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RESUMO 

 

 

 

 

Glauber Rocha, numa carta a Augusto Carlos Calil expressou vontade de reunir em antologia 

uma série de roteiros seus. O diretor Bahiano e toda a sua obra cinematográfica já gozam do 

respeito tanto da crítica quanto do público, tendo reconhecida a sua importância na produção 

artístico/cultura brasileira do século XX, contudo seus roteiros, base literária dos filmes, estão 

ainda para ser descobertos como obra literária independente. Esta pesquisa pretende discutir as 

possibilidades de se considerar o roteiro cinematográfico como um gênero literário independente, 

aparentado ao drama e ao romance, porém com características específicas que demandam 

critérios de valoração estética próprios, independentes dos critérios utilizados para avaliar o(s) 

filme(s) que dele venham a resultar. Pretendemos Analisar o espaço do roteiro dentro da breve 

história da teoria do cinema, apresentando a posição de alguns dos principais teóricos; mostrando 

como estes trataram a problemática do roteiro em sua relação retroativa de dependência com o 

filme e também analisar as implicações trazidas por seu envolvimento na máquina de produção 

que é a indústria cinematográfica. Será nossa preocupação também entender como o roteiro 

relaciona-se com os conceitos de ficção e narratividade. Finalmente, ao analisar os textos 

presentes no Roteiros do Terceyro Mundo buscaremos compreender as peculiaridades dessa 

forma ao observar como ela se comporta em relação aos componentes básicos da narrativa 

literária: tempo, espaço, personagem, enredo e narração; entendendo ser necessário investigar a e 

compreender a construção imagética como processo no desenvolvimento do roteiro enquanto 

gênero literário. Desejamos, enfim, poder contribuir para uma maior preocupação com o roteiro 

enquanto produção artística e para uma recuperação dos roteiros de Glauber Rocha. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Roteiro, Literatura, Ficção, Narratividade, Glauber Rocha, Terceiro 

Mundo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

 

RESUMEN 

 

Glauber Rocha, en una carta a Augusto Carlos Calil escribió sobre sus ganas de reunir en 

antología una serie de guiones suyos. El director bahiano y toda su obra cinematográfica  ya 

disfrutan del respecto de crítica y público, con una reconocida importancia en la producción 

artístico/cultural brasileña del siglo XX, sin embargo sus guiones, base literaria de las 

películas, todavía no fueron reconocidos como obra literaria independiente.Esta investigación 

busca discutir las posibilidades de considerarse al guión cinematográfico como un género 

literario independiente, pariente del drama y del romance, pero con características específicas 

que requieren criterios de valoración estética propios, independientes de los criterios 

utilizados para evaluar la(s) película(s) que de él vayan a resultar. Pretendemos analizar el 

espacio del guión dentro de la corta historia de la teoría del cine, presentando la posición de 

algunos de los principales teóricos; exponiendo como trataron la problemática del guión en su 

relación retroactiva de dependencia con la película y también analizar las implicaciones 

traídas por su involucración en la máquina de producción que es la industria cinematográfica. 

También será nuestra preocupación comprender las peculiaridades de esa forma al observar 

cómo se porta en relación a los componentes básicos de la narrativa literaria: tiempo, espacio, 

personaje, enredo y narración; entendiendo ser necesario investigar y comprender la 

construcción de imágines como proceso en el desarrollo del guión cómo género literario. 

Deseamos, por fin, poder contribuir para una preocupación más amplia con el guión como 

producción artística y para una recuperación de los guiones de Glauber Rocha. 

 

  

 

PALABRAS CLAVE: Guión, Literatura, Ficción, Narratividad, Glauber Rocha, Tercer  

 

Mundo. 
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NUM ROTEIRO DE VIAGEM, ENCONTRE SUA CASA 

 

 

Este trabalho, tão familiar e caro ao meu coração, começou enquanto inquietação, num 

período em que estive fora de casa. Em 2010, com uma bolsa de graduação sanduíche que me 

foi concedida pela CAPES, rumei para o norte e aterrissei no sul dos Estados Unidos, mais 

especificamente na Universidade da Carolina do Norte em Charlotte com a intenção de 

desenvolver um projeto cuja preocupação era o diálogo entre as heranças da diáspora africana 

nas Américas. Antes mesmo de chegar à Charlotte, havia passado dias estudando o catálogo 

de cursos da universidade, completamente hipnotizada pela possibilidade de ter acesso às 

mais diferentes disciplinas, todas abertas para mim numa infinidade de títulos 

interessantíssimos (e, muitas vezes, gigantes). Dentre as quatro disciplinas que cursei duas 

foram de inestimável importância, não apenas para o germinar da ideia que culminou nesta 

dissertação, mas principalmente para a minha formação. 

A primeira delas era uma disciplina de pós-graduação, para qual precisei solicitar 

permissão para cursar, chamada Cinema Cubano. Aos 20 anos nada poderia me soar mais 

polêmico que uma disciplina sobre arte cubana numa sala de aula do Sul dos Estados Unidos 

e, aos 20 anos, nada me parecia mais sedutor que a possibilidade de tal tipo de polêmica.  

A turma de Cinema Cubano era pequena, éramos nove apenas, mais o professor, um 

jovem doutor cujo sotaque de falante de língua latina me fez sentir, automaticamente, num 

espaço mais familiar. Quando entrei na sala, no primeiro dia de aula, cinco minutos atrasada, 

a discussão já havia sido iniciada e meus ouvidos, ainda se acostumando com as aulas num 

idioma estrangeiro, tentavam captar o nome do autor do texto que ia ser apresentado. Cinco 

minutos se passaram sem que eu obtivesse sucesso, continuava sem entender de quem 

estávamos falando, o nome que meus colegas repetiam não me parecia nada familiar e quando 

estava quase pedindo para alguém soletrar o nome do bendito autor, a expressão The 

Aesthetics of Hunger foi pronunciada e tudo ficou claro. Aliviada, pude até achar graciosa a 

forma como a turma dizia “Glauber”, na certeza que se eu não soubesse de nada naquela aula, 

ao menos podia pronunciar “Glauber” corretamente. Aquela primeira aula de cinema cubano 

foi o desenrolar de uma grande surpresa agradável, pois apesar de já conhecer a estética da 

fome, o cinema novo e ter assistido alguns dos filmes de Glauber, – só Glauber, como passei a 

chamá-lo, imitando a forma intimista e querida que o professor usava para se referir ao diretor 

brasileiro e que seguirei usando ao longo de todo o trabalho, alternando em momentos com o 

Rocha apenas em benefício das regras da boa estilística – não fazia ideia de que iria encontrá-

lo ali, naquela sala de aula no sul dos Estados Unidos, não podia imaginar que ia encontrá-lo 
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tão importante e decisivo para toda uma tradição cinematográfica latino americana de 

resistência.   

A última cadeira que escolhi foi Introdução à Screenwriting, uma das muitas opções 

de disciplinas do tipo Creative Writing, uma tradição das universidades americanas, 

inconcebível nas universidades brasileiras. Como estudante de Letras clichê que era (e que 

sou) tinha no peito o ronronar de uma fera que é um gênio da literatura em potencial, que 

quando criança adorava escrever pequenos contos para divertir os avós e cartas para 

emocionar os pais, mas que se convencera que a universidade havia roubado todo o seu tempo 

e, consequentemente, destruíra todas as possibilidades da escrita de qualquer coisa creative. 

Era, então, a minha chance de me provar como a escritora que, desde os 10 anos, estava certa 

que poderia ser.  

A disciplina, ministrada por um roteirista profissional, contratado de um grande canal 

de televisão, era organizada em formato de workshop. Recebíamos uma missão relacionada a 

um quesito da escritura de roteiro que estava sendo estudada; tínhamos quinze dias para 

desenvolver um curto roteiro, em sala de aula fazíamos o casting entre os demais colegas para 

uma leitura dramática do texto. Ao fim de cada leitura tecíamos comentários, elogios e 

críticas. Os seis roteiros que escrevi destoavam gravemente dos demais, não por outra coisa 

que não minha vontade de expressar a estética da fome e da violência que eu estava 

(re)descobrindo na disciplina de Cinema Cubano. Mas ainda assim, apesar das diferenças 

estéticas e temáticas que separavam minha produção da dos meus colegas, a experiência da 

leitura dramática nos aproximava em uma estância superior. A leitura dos roteiros não era, de 

maneira alguma, um filme. Era uma coisa outra, uma experiência coletiva de textos verbais 

capazes de nos fazer gargalhar ou cair no mais absoluto silêncio. A comoção através da 

palavra. A cada aula, a cada roteiro lido, eu não podia parar de pensar que cada um daqueles 

textos tinha um valor em si mesmo, ainda que todos viessem a ser produzidos e transformados 

em filme – o que, é claro, não aconteceria – a experiência da leitura era algo muito particular. 

Esse algo particular, em minha cabeça, eu ousei chamar literário. E assim se acendeu em mim 

uma faísca que desejava tocar esse algo literário no cinema potencial em forma de palavra. 

Nada mais natural, dado o caráter da minha relação com a literatura, que começasse a desejar 

ter acesso aos roteiros dos meus filmes preferidos. A aventura de buscar o completamente 

novo no bem conhecido. Nada mais natural ainda que desejar ler os roteiros dos filmes que 

estavam sendo discutidos em Cinema Cubano, mais especificamente os roteiros de Glauber 

que, levando em consideração a vibração de seu manifesto, parecia acreditar, assim como eu, 

no fervor particular das palavras. Desejei ler o produto do cinema novo, antes mesmo que 
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chegasse a ser cinema, desejei ler a fome que havia influenciado toda uma geração de artistas 

latino-americanos.   

Voltei ao Brasil instigada pela ideia de buscar os roteiros de Glauber, de descobrir se 

havia neles a mesma pungência agridoce pretendida pelo seu manifesto e impressa nas 

imagens de seus filmes. Nas primeiras pesquisas na internet logo veio a referência “Roteiros 

de Terceyro Mundo” e o nome por si só me pareceu como um sinal transcendental, a junção 

perfeita entre a aula de Cinema Cubano e o workshop de roteiro, entre a técnica do paradigma 

em três atos e o grito por um cine “imperfecto”. Contudo, não achei o livro na biblioteca e 

nem em nenhuma livraria, me dei conta de algo que até então pensei não ser possível: a 

edição que reune os roteiros de Glauber, sob a organização de Orlando Senna, não havia sido 

reeditada. Lançada em 1985, numa parceria entre a editora Alhambra e a Embrafilme, a obra 

havia alcançado o mesmo destino das instituições que a lançaram: era, agora, bicho em 

extinção. Decidida a encontrar o livro, entrei na estante virtual e digitei o título 

apressadamente, a busca resultou em cinco ocorrências apenas, sendo uma delas, por sorte, 

num sebo conhecido da Avenida Dantas Barreto. Quando cheguei ao sebo, um apartamento 

pequeno abarrotado de livros e revistas em todos os estados imagináveis, disse ao dono o 

título do livro que estava procurando. Ele me olhou por um instante, perguntou se eu estava 

procurando o livro por algum motivo especial. Apesar de achar a pergunta um tanto quanto 

curiosa, respondi um simplório “para estudar”, o qual ele rebateu com “estudante de cinema?” 

e tão pronto mandei o “não, de literatura”. Ele, então, com uma das sobrancelhas erguida, 

balançou a cabeça e adentrou a selva de páginas que eram as salas do apartamento. Voltou em 

pouco menos de um minuto, o livro, dentro de um envelope plástico, em suas mãos. Perguntei 

o preço, o número que me disse era pelo menos cem reais mais barato que os valores 

mostrados na Estante Virtual, paguei, peguei o livro e saí sem perguntar mais nada.  

Em casa, já dentro do meu quarto, abri o livro numa página aleatória como costumo 

fazer com todos os meus livros novos e eis o que estava escrito:  

-seqüência desordenada, vibrante, cruel – sobre ela os letreiros, não todos. 

Ruídos naturais, de gritos e tiros. 

 Um negro corre no lixo, armado. Cachorros o perseguem. Policiais armados. 

Tiroteio. Mais de vinte contra um. Herói do lixo, sobre os detritos, camisa aberta ao 

peito, gritando como um selvagem africano, o Negro dispara suas últimas balas e é 

ferido. Cai morto. Ganem os cães. Tiram fotografias do Negro: sua cara sobre o lixo.  

 Em montagem brutal – outros planos de violência- movimento ativo 

dilacerante – jazzístico – afro-samba- África-Ásia.  

 

Ai estava a pungência, ai estava a fome e a violência, ai estava os filmes e os corpos 

de cuba, o manifesto de Espinosa. Ai também estava a experiência da leitura no workshop de 

screenwriting, a tenacidade das palavras organizadas de uma maneira tão especial. As 
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palavras como imagem. Que imagem! Que palavras! Nem por um segundo me questionei 

“será?”, tive logo a certeza que era! Era! Aquele parágrafo de abertura do roteiro do filme 

Terra em Transe era certamente literatura. Até aquele momento o roteiro em si nunca havia 

sido uma das minhas preocupações, mesmo na aula de screenwriting meu interesse estava no 

exercício e na experiência catártica da leitura dramática. Até aquele instante em que li a 

última palavra, a exuberante hifenização ‘África-Ásia’, o único ponto do roteiro que eu 

apreendia era a trama, resquício quase fantasmagórico que o guião deixa no produto fílmico. 

Os muitos filmes que vi e a alguma teoria do cinema que li me prepararam o suficiente para 

que eu estivesse atenta as questões estéticas dos filmes: a escolha das cores, os planos, a 

composição do mise-en-scene, a manipulação sentimental no design musical, a fotografia, a 

narratologia imagética, a articulação mimética cinematográfica. Eu estava, em certa extensão, 

alfabetizada para ver filmes. Mas logo percebi que apesar de saber ler, o roteiro era – como 

forma – algo relativamente novo para mim. 

Desejei saber mais sobre a leitura do roteiro, mas os livros no Syllabus do workshop 

eram todos sobre como escrever, eram todos manuais, numa ânsia que é fruto (ou sintoma) 

dos meus anos estudando uma tradição acadêmica teórica, metafísica e ontológica, busquei 

sem muito sucesso uma bibliografia que tratasse do roteiro sem que a intenção direta fosse a 

de transmitir o know-how da forma: 

O propósito deste livro é capacitar o leitor a sentar-se e escrever um roteiro em 

condições de escolha, confiança e segurança; completamente seguro consigo 

mesmo, de forma que saiba o que está fazendo. Porque a coisa mais difícil quando 

se escreve é saber o que escrever. Quando terminar este livro, você saberá 

exatamente o que fazer para escrever um roteiro. Escrevê-lo ou não, é uma escolha 

sua. (FIELD, xvii) 

 

E outras buscas na Biblioteca Joaquim Cardozo terminavam em textos hesitantes. 

Havia, sem dúvidas, a pergunta, “o que é o roteiro?” Contudo, para mim, a leitura do texto de 

Glauber me trouxera tão latente experiência estética que tanto o desconhecimento público de 

sua obra literária, quanto a falta de textos que buscassem uma abordagem de caráter não 

manualesca do roteiro, despertaram em mim a vontade de aventurar tal viagem, ainda que seu 

roteiro, tão  obscuro, logo se impusesse como tamanho desafio. 

Essa viagem a qual me proponho, perigosa e misteriosa, é a empreitada de descobrir o 

terceiro mundo das formas literárias – dado o seu caráter marginal – através do potente 

terceyro mundo de Glauber.     

 

 

 

 



14 

 

 

A PALAVRA ANTERIOR 

 

 

No princípio não era o verbo.  

O poder e a posição que ocupa na cadeia hierárquica da produção cultural humana 

sempre fizeram com que ao redor da linguagem verbal se estabelecesse uma ilusão que 

gostaria aqui de chamar histórica. Essa ilusão histórica fala de uma precedência da palavra 

frente à imagem que terminou por atrasar em muitos anos uma educação imagética essencial, 

alfabetiza-se com o verbo, mas pouco se ensina da opacidade da imagem. A mística da 

palavra escrita que foi sustentada durante séculos como pertencente aos que ela merecessem, 

como dádiva dos capazes, dos escolhidos, dos poderosos. Tornando-se rapidamente objeto de 

poder, fruto da educação, transitou pelo tempo como sagrada e subversiva, valor atribuído que 

cambiava sob o julgo do poder estabelecido. Perigosa por seu caráter arbitrário, entre suas 

linhas, como selvas escuras, significados poderiam amontoar-se de forma a nunca alcançar o 

esgotamento, qual perigo! Já imagem, ela icônica, parecia clara e transparente. Mostrando 

uma coisa e dizendo o que mostra impreterivelmente. Tanto o seu uso didático quanto seu 

controle pareceram sempre mais simples do que com a linguagem verbal.   

Como dirá Flusser, o fator decisivo no deciframento de imagens é tratar-se de planos. 

O significado da imagem encontra-se na superfície e pode ser captado por um golpe de vista. 

(FLUSSER, 2002). Esta pretensa denotatividade da imagem nos engana a todos em momentos 

de desatenção, pois a verdade é que para decifrar o significado de uma imagem é preciso 

perfurá-la em olhares cíclicos, fixando os elementos, um por sua vez, e depois repetir o 

processo em outra ordem. O significado pode ser, de fato, captado por um golpe de vista – ou 

não.  

Imagens são mediações entre o homem e o mundo. O homem “existe”, isto é, o 

mundo não lhe é acessível imediatamente. Imagens têm o propósito de representar o 

mundo. Mas, ao fazê-lo, interpõem-se entre mundo e homem. Seu propósito é serem 

mapas do mundo, mas passam a ser biombos. O homem, ao invés de se servir das 

imagens em função do mundo, passa a viver em função das imagens. Não mais 

decifra as cenas da imagem como significados do mundo, mas o próprio mundo vai 

sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão da função das imagens é 

idolatria. (FLUSSER, 2002, p.9) 

 

Essa inversão da tal função da imagem mostra com eficiência o poder imagético para o 

homem: não apenas representar o mundo, mas, de certa forma, destroná-lo do posto de 

primeira instância; primeiro a imagem, depois o mundo. A capacidade de inversão da relação 

imagem-mundo como forma de controle social perdura e perpassa o muro das gerações. Não 

há dúvidas que em diferentes momentos cíclicos da história a humanidade dirigiu à imagem 
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um olhar de desconfiança, mas é notório em nosso tempo, onde a manipulação da imagem 

técnica alcançou um alto nível de refinamento, que continuamos a desejar um corpo como na 

imagem, um sorriso como na imagem, uma família como na imagem, enfim, um mundo como 

na imagem.   

Quando surge a escrita – já diferindo drasticamente da imagem graças a seu caráter 

linear- a pretensão é de acercar-se mais do mundo, atingi-lo sem o mágico embargo 

imagético, mas o que acaba por fazer de fato é abstrair todas as dimensões deixando apenas a 

da conceituação. Se a imagem tinha como função original servir de mediadora entre o homem 

e o mundo, a escrita, que desejava fazer o mesmo, acaba por servir de mediação entre o 

homem e a imagem. A palavra perfura a imagem, ou melhor, as palavras perfuram a imagem. 

Pintam-na com cores conceituais: vermelho paixão, verde inveja. O texto crê que tudo pode: 

falar o que a imagem cala e esconder o que a imagem desfila. O texto pode, em uma única 

linha, tratar do que o plano imagético mostra e o que ele pode apenas sugerir. Ele pode unir, 

sem o menor esforço, signos cujos referentes são materializáveis no mundo a outros que 

remetem a substância incorpórea que paira sobre nós- que existe em todo lugar e em lugar 

nenhum.  

A grande questão é que a relação imagem/texto é uma das mais importantes para a 

formação histórica da humanidade no ocidente. O embate entre tais entidades fez com que as 

duas urdissem ao além, superando a si mesmas em usos e formas. A imagem pagã dos mitos e 

deuses antropomórficos em fúria, a palavra cristã apaziguadora. A palavra da consciência 

histórica, a imagem fotográfica documento. Contudo, tal embate obedece a uma lógica 

dialética, texto e imagem que deveriam, conceitualmente, negar um ao outro, acabam por se 

reforçar. As imagens se tornam cada vez mais conceituais e os textos, cada vez mais 

imaginativos (FLUSSER, 2002, p.10) Textos perfurando imagens, imagens remagicizando 

textos.  

Assim como para a história do ocidente, a relação imagem texto foi crucial para 

formação da obra de Glauber Rocha – ele, por sua vez, crucial para a formação da antologia 

artística do Brasil. Ainda jovem, recém saído da infância, em carta a um tio, expressava o 

desejo e o interesse pela produção de arte e pensamento escrito: 

Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre minha terra. 

Saiba também que prefiro os escritores brasileiros aos europeus. Não que tenha 

vasta cultura literária, a ponto de querer compará-los, mas prefiro conhecer antes a 

filosofia dos meus patrícios para depois conhecer a dos europeus. Não quero dizer 

com isso que Dickens, Steveson ou outros são maus escritores. 

Li Terras do sem-fim, de Jorge Amado, e achei mais do que “realista”. A sua 

linguagem poder-se-ia dizer quase imoral. Virgílio, Margot, Ester, Juca Badaró são 

sem dúvida personagens que cativam o leitor, porém nunca como o Eugênio, a 
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Olívia, a Dora e o Simão, a Eunice e todos os outros personagens de Veríssimo em 

Olhai os lírios do campo, o li de uma só vez, tal o seu poder de atração, e pretendo 

relê-lo para sentir novamente a tragédia íntima de Eugênio e pensar na existência. 

(ROCHA, 1997 p.79) 

 

 A carta, escrita por um adolescente de 14 anos, mostra o fervor com o qual Glauber 

acreditava no poder da palavra, em especial o da palavra literária capaz de fazer-nos sentir a 

tragédia íntima e pensar na existência. A palavra através da qual grandes homens 

expressavam suas filosofias. Quando vem a finalmente se aproximar da imagem 

cinematográfica, para qual durante adolescência reservava certa desconfiança
1
, vê nela o 

potencial da palavra que revela a sua terra. O projeto estético de Glauber deseja fazer sentir a 

tragédia íntima do Brasil, sua preocupação é a revolução deflagrada por personagens muito 

mais cativantes que Virgílio ou Juca Badaró, uma revolução que é, antes de tudo, formal. 

Quando Glauber começa a fazer filmes, o cinema já havia vivido sua época de ouro na 

fábrica de sonhos americana e o resto do mundo conformava-se em replicar-lhes os grandes 

sucessos. Mudava-se o idioma, mas se mantinha os arquétipos, os processos e até os temas. 

Para o artista b?aiano, a única maneira de fazer um cinema realmente b?rasileiro, ou latino, ou 

africano, ou asiático seria com o desenvolver de uma nova forma, não apenas temática, mas 

nova por completo. A imagem que fosse, assim como era a palavra de Jorge Amado, capaz de 

falar do Brasil para o Brasil, com formas do Brasil. 

 O livro Roteiros do Terceyro Mundo, organizado por Orlando Senna, reúne, numa 

primeira parte, cinco roteiros escritos por Glauber e, numa parte posterior, a transcrição 

textual, feita por Orlando Senna, dos oito longas de ficção de Glauber numa edição que, 

apesar de haver sido idealizada pelo próprio diretor, só foi publicada postumamente. Numa 

das cartas que escreve a Calil com instruções sobre a edição, Glauber expressa o seu desejo de 

preservar a base literária de seus filmes.  

Gostaria de publicar estes roteiros num só volume – de umas 300 páginas- sob o 

título de “Roteiros do Terceyro Mundo” porque estes 8 filmes são referentes ao III 

Mundo e marcam uma fase do meu trabalho. Se isto for possível- depois 

acertaremos por carta ou telefone detalhes da edição. A edição seria bom para 

preservar a base literária dos filmes – pois estes roteiros podem ser refilmados + 

televizados +montados em teatros e ainda funcionam como romances ou novelas 

etc... (ROCHA, 1985) 

                                                 
1
 Na continuação da carta a seu tio Wilson Glauber expressa a relação que estabelecia com o cinema em tal 

momento da sua vida: “Tio, quero dizer-te ainda que nunca deixei-me influenciar por fitas cinematográficas ou 

histórias em quadrinhos. Bons filmes como O Cristo proibido, italiano, Chaga de Fogo, americano, Uma rua 

chamada pecado, americano, e Luzes da ribalta, de Chaplin, deixam uma certa impressão em nosso espírito, mas 

convém dizer que trata-se de filmes humanos, feitos por homens conscientes, cada qual procurando difundir sua 

filosofia através da sétima arte.” É interessante observar como o Glauber Rocha em formação fazia a 

diferenciação entre a expressão de filosofias pessoais na literatura e no cinema. Enquanto que na literatura a 

filosofia dos escritores se expressava, como se naturalmente, no cinema ela seria “difundida”, seduzindo o 

público, buscando adeptos.   
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 Obviamente o Glauber que vemos no trecho acima é ainda um adolescente ávido para 

demonstrar o seu crescimento intelectual, ávido pela aprovação de seu tio e tomá-lo como 

prova do envolvimento primeiro de Glauber com a palavra em detrimento ao cinema seria, no 

mínimo, ingênuo. Nada mais natural que logo se aproximasse da palavra, o cinema enquanto 

prática necessitava – e continua necessitando – de um aparato técnico muito maior que o ato 

de escrever. Contudo, a apresentação deste Glauber menino serve como uma primeira 

aproximação sentimental – como são as aproximações do crescimento – em direção a um 

artista-por-vir; curioso, maravilhado  com o mundo das formas literárias, o mundo das 

palavras. Poderia apontar que foi jornalista, que escreveu e publicou uns poucos contos antes 

de começar a realizar seus filmes – e, paralelamente, escrever seus escritos sobre cinema –, 

mas por que desfavorecer o começo? Sim, jovem e infantil, mas início; anúncio.  

Vinte anos antes da publicação de Roteiros do Terceyro Mundo, o roteiro base de 

Deus e o Diabo na terra do sol havia sido publicado pela editora Civilização Brasileira. 

Augusto Calil, a quem tal carta foi endereçada, refere-se a tal edição como uma produção 

cultural textual definidora de uma geração, digna de ser inserida na tradição literária de 

Euclides da Cunha, Guimarães Rosa e José Lins do Rego, inserindo-o num movimento mais 

amplo de cultura camponesa e das guerras libertárias sertanejas. Calil dirá “o filme era nossa 

cartilha de cinema; o livro, passaporte para o Brasil rural, um país desconhecido”. (CALIL in 

ROCHA, 1985). Esse Brasil rural, esse país desconhecido, torna-se um mundo inteiro nas 

páginas de Roteiros do Terceyro Mundo, documento literário de um momento ímpar na 

história da produção artística de países subdesenvolvidos, em especial os da América Latina, 

que atravessavam uma sombria e violenta fase sob o julgo de governos militares, a exemplo 

do Brasil e da Argentina, e que sofriam com os prejuízos causados pelo embate contra o 

imperialismo do capital norte americano, como é o caso de Cuba.  

 A grande questão é que, apesar da intenção de Glauber de preservar a base literária de 

seus filmes e de sua consonância com outros escritores, teóricos e cineastas latinos 

americanos, como os cubanos Júlio Garcia Espinosa, Allende e Cabrera Infante, o Roteiros do 

Terceyro Mundo nunca chegou a ser reeditado e seus últimos exemplares amargam o 

esquecimento em alguns poucos sebos no país. Tal negligência não se restringe aos textos de 

Glauber, mas a toda uma produção textual (e literária) que é largamente ignorada pela crítica, 

pela teoria, pela academia e, consequentemente, pelo público.  

 Por ser o cinema, frente aos séculos da literatura, uma forma narrativa púbere, filha da 

‘era da reprodutibilidade técnica’ buscando delimitar seu espaço e idiossincrasias frente às 
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outras formas artísticas, sua teoria e crítica se preocupou em afastar-se ao máximo da 

literatura. É bem verdade que alguns teóricos buscaram uma aproximação entre o Filme e a 

linguagem verbal, a exemplo de Metz que pretendeu uma gramática do cinema, contudo tais 

ideias não obtiveram êxito e a imagem tornou-se questão central dos estudos fílmicos, de 

maneira tal que uma máxima se instaurou: é preferível que se ‘mostre’ antes que se ‘diga’, 

que a palavra se cale e que a imagem fale. Sendo assim, entende-se que o roteiro é uma 

história contada em imagens: um roteiro lido com imagens visuais, com detalhes externos, um 

homem que atravessa uma rua cheia de gente, um carro que vira a esquina, a porta do 

elevador que se abre [...] (FIELD, 2001). O roteiro é, então, a linguagem verbal que busca 

criar a ilusão do não verbal, que diz para fazer de conta que silencia a palavra; é a palavra que 

finge ser realizável e material além da sua impressão no papel, é a palavra imagem –

palavrimagem.  

 O roteiro, em suas especificidades técnicas, surgiu do cinema e para o cinema. Sem 

dúvidas uma nova forma que desafia os cânones e instrumentos da crítica. 

[...] a obra de arte é percebida em relação com as outras obras de arte e com a ajuda 

de associações que se fazem com elas. Não somente o pastiche, mas toda obra de 

arte é criada paralelamente em oposição a um modelo qualquer. A nova forma não 

aparece para exprimir um novo conteúdo, mas para substituir a velha forma que já 

perdeu o seu caráter estético. (SHKLOVSKY, 1919) 

 

Se não para substituir uma forma antiga, não viria esta nova forma para satisfazer as 

necessidades de uma nova sociedade e, em conseqüência, de uma nova maneira de conceber 

as questões concernentes ao caráter da produção artística, como a questão do belo, a do prazer 

estético, a do limiar entre técnica e mensagem etc?  

 O cinema como forma – a imagem-movimento – é filho de uma época de intensas 

revoluções e inquietações do espírito humano, produção sintomática e representativa de seu 

tempo e goza hoje de um reconhecimento de seu caráter artístico.  O roteiro, porém, habita o 

limbo das escolas de produção artística; embora seja hoje parte crucial do processo 

cinematográfico, é ainda marginalizado por alguns teóricos e cineastas que pregam a 

libertação do cinema de outras expressões artísticas, buscam o cinema puro que se valida por 

inteiro dentro de si. Será o roteiro sempre meio e nunca fim, texto que não se concretiza em si 

mesmo, nascido exclusivamente para o cinema e morto sem ele? Os Roteiros do Terceyro 

Mundo provam que não.  Os textos de Glauber figuram ao lado de seus filmes como parte de 

um plano artístico, formal e, sobre tudo, revolucionário. Para melhor compreender o roteiro 

como forma é necessário entender as condições que propiciaram primeiro o surgimento do 
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cinema e depois o seu desejo pela narrativa. A imagem em movimento que chama a 

palavrimagem.  

 O presente trabalho está organizado em duas partes. A primeira delas lidará com mais 

questões externas ao texto (tanto quanto externas possam ser) e a segunda se preocupará com 

a lida do texto em relação às questões da narrativa. Buscando oferecer uma introdução aos 

estudos sobre essa forma tão particular de narrativa, percebo ser crucial compreender as 

conjunturas que propiciaram seu surgimento e sua evolução. Desta maneira o primeiro 

capítulo deste trabalho será dedicado a pensar, ainda que brevemente, sobre o nascimento do 

cinema como um dos fenômenos mais importantes da modernidade e, mais especificamente, 

como essa forma imagética se constituiu enquanto narrativa com a finalidade de melhor 

perceber a importância do roteiro dentro do processo cinematográfico. Uma vez que 

compreendidas as conjunturas que possibilitaram o surgimento do roteiro, antes de discutir 

seu caráter especificamente literário, buscaremos pensar como ele se posiciona enquanto texto 

narrativo. 

 O segundo capítulo, por sua vez, pensará as implicações que tal condição – a de fazer 

parte da indústria cinematográfica- traz para a possibilidade do fazer artístico/literário. 

Observarei – através da leitura comparativa de autores como Benjamin, Bourdieu, Sartre, 

Deleuze e Adorno – como a práxis do mercado cultural da era da reprodutibilidade técnica 

influencia a autonomia artística. Ainda neste mesmo capítulo, tomando em consideração a 

delicada posição do roteirista dentro das discussões sobre autoria – uma vez que o produto 

fílmico é creditado ao diretor – pensaremos sobre as peculiaridades deste escritor através do 

questionamento do conceito autor e seguindo o raciocínio benjaminiano do artista como 

produtor, ao mesmo tempo em que observaremos o modo como Glauber Rocha articula a 

noção do auteur através de alguns de seus textos críticos e teóricos.  

 Seguindo a apresentação de Glauber Rocha como autor e uma visão ampliada de seu 

projeto artístico para a América Latina, adentraremos na segunda parte do trabalho. Desta 

forma, os capítulos de número um, dois e três da segunda parte buscaram expor o livro 

Roteiros no Terceyro Mundo como empreitada literária.    

 Por questões de tempo (ou seria espaço), objetivarei analisar apenas três dos cinco 

roteiros, sendo eles: A ira de Deus (Corisco), Terra em Transe e Dragão da Maldade contra o 

Sangue Guerreiro. Entendo que estes três textos exemplificarão de maneira excelente a lógica 

da forma roteiro em si e, particularmente, do trabalho de Glauber como escritor. Além disso, 

esses três textos mantém uma forte relação entre si no que diz respeito à articulação desse 

Terceyro Mundo, com seus temas e conflitos. 
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 Buscar-se-á analisar tais textos observando e discutindo alguns dos principais 

componentes da narrativa literária, são eles: tempo, espaço, personagem, enredo e narração. 

Notando as dificuldades impostas pela escassez de material teórico específico a preocupar-se 

com tal forma, utilizaremos a fortuna crítica que se preocupou dos outros gêneros – o 

romance, o lírico e o drama – de maneira comparativa, com a finalidade de entender em que 

pontos o roteiro se afasta ou se aproxima desses outros gêneros. 

 Para esclarecer ainda mais tal proposta da aproximação dos gêneros, observemos os 

seguintes trechos:  

TRECHO 1 

 

HERCULANO (grave) - Uma pergunta. Você gosta de mim? Gostou de mim? 

GENI (atônita) - Que palpite é esse? 

HERCULANO - Geni, não é palpite. Quer responder? 

GENI - Sujeito burro! (Mudando de tom trinca os dentes). Só de olhar você - e quando você aparece basta a sua 

presença - eu fico molhadinha! 

HERCULANO (realmente chocado) - Oh, Geni! Por que é que você é tão direta, meu bem? 

GENI (desesperada de desejo) - Vocês homens são bobos! Está pensando o que da mulher? A mulher pode ser 

séria, seja lá o que for. Mas tem sua tara por alguém. (Muda de tom) Olha as minhas mãos como estão geladas. 

Segura, vê. (Ofegante) Geladas! 

HERCULANO (amargurado) - Amor não é isso! 

 
TRECHO 2 

 
BISQUÊ Grande homem, o Dr. Lamartine! 

 

O Embaixador fixa Silvino, assustado. Silvino o abraça. O barulho do helicóptero. 

 

SILVINO O senhor vai servir aonde agora? 

BISQUÊ Gostaria de servir no México... 

SILVINO Qual sua posição política? 

BISQUÊ Um liberal conservador ou melhor um conservador liberal... 

 

Silvino dá uma bruta gargalhada e bate na barriga do Embaixador. O helicóptero neste momento passa sobre 

elas, levanta o vento e espalha o ruído. Bisquê foi por terra, sob o vento, tenta se compor, Silvino sorri, Paulo 

entra em campo com o copo de cerveja, Silvino grita.  

 

Os dois trechos acima foram retirados de dois diferentes textos produzidos no Brasil, 

que compartilham entre si algumas semelhanças: escritos na segunda metade da década de 60 

por autores nordestinos de notório reconhecimento nacional e internacional, foram recebidos 

com grande polêmica pela crítica e público da época. Ambos passaram do papel para a cena: o 

primeiro chegou aos palcos em 65 e o segundo estreou nas telas em 67. Apesar da semelhança 

de processos estilísticos, como a estrutura dialógica e a presença de rubricas e notações 

cênicas, há entre os dois uma esmagadora diferença: o primeiro é considerado, lido e 

analisado como “literatura”; o segundo, não. Toda nudez será castigada, peça de Nelson 

Rodrigues, incorpora o cânone da produção brasileira do gênero dramático. Já Terra em 

transe, roteiro de Glauber, não é reconhecido como objeto de estudo da crítica literária. 
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Desconsiderado em sua materialidade verbal, ele só passa a “existir” na sua versão 

cinematográfica – uma adaptação necessariamente diferente e específica para uma mídia 

audiovisual, que demanda critérios próprios de análise e valoração, e implica em graves 

interferências autorais, pois – diferente do caso de Glauber – o diretor do filme nem sempre 

coincide com o autor do roteiro. Assim como diversas montagens teatrais podem resultar de 

uma mesma peça, diversos filmes podem ser feitos a partir de um mesmo roteiro. E assim 

como há textos teatrais com inegável qualidade literária, independente da felicidade ou 

infelicidade de suas encenações, também há roteiros esteticamente autônomos e valiosos em 

si mesmos. A diferença é que, até hoje, eles não são reconhecidos como um “gênero” pela 

Teoria da Literatura. 

O nosso trabalho se preocupará com o roteiro, entendendo-o como sendo a 

palavrimagem em sua forma mais moderna, aquela que desenha o filme-por-vir, isto é, a 

palavra que imagina o cinema, que é, provavelmente, a forma de representação mais icônica 

de nossos tempos. Interessa-nos a palavrimagem estética, a palavrimagem repleta de 

significado, a palavrimagem revolução, a palavrimagem literária, a palavrimagem Glauber.  

No princípio era o cinema mudo e depois o cinema novo – o cinema Glauber. E no 

princípio de Glauber era a palavra.  
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O ROTEIRO DA INVENÇÃO ESPIRITUAL DO CINEMA 

 
 
Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razões é um mundo familiar. 

Ao contrário, porém, num universo subitamente privado de luzes ou ilusões, o 

homem se sente um estrangeiro. Esse exílio não tem saída, pois é destituído das 

lembranças de uma pátria distante ou da esperança de uma terra prometida. Esse 

divórcio entre o homem e sua vida, entre o ator e seu cenário, é que é propriamente o 

sentimento da absurdidade. (CAMUS, 2004, p. 9) 

 

 

O século XIX foi, indubitavelmente, o início da era que vivemos hoje. O nascer de um 

tempo de alta instabilidade do controle e do poder, o ardente fervilhar de ideais contraditórios 

sendo concebidos e exercitados lado a lado. Com a herança revolucionária dos últimos anos 

do século anterior, a época dos românticos trouxe, ao mesmo tempo, um maior 

desenvolvimento de um individualismo cada vez mais verticalizado – a exemplo do Romance 

tomando lugar como principal forma literária, a jornada sempre solitária do herói no mundo – 

e o impetuoso difundir do ideal coletivo de nação, bem ilustrado pelas guerras de 

independência no continente europeu e, ao fim do século, na América espanhola. Os jovens 

pensadores influenciados pela revolução francesa buscavam, de todas as formas, emular a 

onda de mudanças que corria pelas ruas de Paris. Essa busca revolucionária era antes a 

vontade de revolucionar-se, de trazer o fervilhar das manifestações externas para o âmbito 

interno, a derrocada do governo absolutista não apenas nas ruas, mas principalmente na alma. 

Na Alemanha, por exemplo, onde a sociedade ainda vivia em um esquema de feudalismo 

tardio, não havia espaço para uma revolução ‘externa’ aos moldes da Francesa; contudo, 

Novalis deu voz ao irrepreensível desejo de revolucionar-se: “se vocês não podem tornar os 

pensamentos coisas externas, tornem as coisas externas pensamentos”. O individuo que, 

como Novalis, assumiu a herança de Fitche, acredita que tem poder para insuflar mudanças. 

Fichte radicaliza o conceito de liberdade de Kant [...]. Ele se apresentava como apóstolo do eu 

vivo [...], como costumava dizer, era mais fácil levar o homem a imaginar que ele era um 

pedaço de lava da lua do que um eu vivo. [...] Fichte queria despertar, em seus ouvintes, o 

desejo de ser um Eu (SAFRANSKI, 2010). E conseguiu.  
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No final do século XVIII a sociedade burguesa vivia uma era de intensa leitura, apenas 

na última década do século, 2.500 romances surgem no mercado, o que era um número 

assustador para a velocidade da indústria editorial de então. Os autores se excitavam pela sede 

dos leitores e produziam cada vez mais. Schiller nomeou seu tempo como “século com uma 

nódoa de tinta” e Goethe, numa carta a Merck, diz que “o publico conhece tudo que é 

excepcional apenas através dos romances”. Essa leitura intensificada fazia com que a leitura e 

a vida se aproximassem. As pessoas estavam fascinadas pelas vidas que encontravam dentro 

da literatura, buscavam avidamente pelos rastros do autor nos textos e assim, no caminho 

inverso, ficavam mesmerizadas pela possibilidade que a literatura apresentava pra vida, a 

tentadora “teatralização da vida”, a busca de viver o que se lia, bem como, para usar as 

palavras de Safranski, “o desejo de uma intensa experiência de si mesmo”. A questão é que 

até a Revolução Francesa, a história era para a maioria um acontecimento do destino que 

tombava sobre alguém como qualquer doença ou catástrofe natural (SAFRANSKI, 2010,  

p.37). 

 Se por um lado a sociedade burguesa se encantava com a mágica possibilidade de 

revelação de suas próprias vidas na literatura e com o poder em potencial de um Eu que, pela 

primeira vez, pode ser peça realmente decisiva em seu próprio destino, tanto nas ruas quanto 

no espírito, é também no século XIX que as feições de uma classe operária começam a se 

formar nos porões das fábricas e inicia-se a replicação de rostos e movimentos, que de tão 

repetidos parecem indistintos, fenômeno hoje, em sua forma mais madura, tão característico 

da sociedade ocidentalizada como conhecemos. A revolução industrial, responsável pelo 

surgimento (ou remodelamento) dessa ‘nova casta’, não é causa, mas antes sintoma de um 

fervilhar de ânimos libertos - mesmo que mais tarde se provariam não libertários- desejosos 

pelo desenvolvimento e pela criação, pela ocupação última de certo protagonismo que antes 

só poderia ser herdado por laços de sangue. A burguesia agora, detentora não de títulos, mas 

do ‘objeto’ de mais valia, o capital, dita o jogo cuja regra mais importante é a da produção.  

Muito antes dos autores das teorias pós-modernas, pós-humanas, pós-coloniais etc. apontarem 

para as graves conseqüências que o modelo de produção industrial capitalista traz para o 

espírito humano, Schiller já se preocupava ao observar os primeiros sinais do que chamou 

‘fragmentação do homem moderno’:  

o prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esforço da recompensa. 

Eternamente preso a um único pequeno fragmento de todo, o homem se forma 

apenas como fragmento. Ouvindo eternamente o barulho da roda que põe em 

movimento, ele jamais desenvolve a harmonia do seu ser, e em vez de imprimir 

humanidade à sua natureza, ele é apenas uma cópia do seu negócio. (SCHILLER, 

apud SAFRANSKI, 2010, p. 45) 
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 Esse problema, que para Schiller é causado pela idolatria da utilidade, poderia ser 

superado apenas pelo jogo, ou seja, pelo lúdico. Para o autor alemão, os males que esse novo 

modo de produção trazia ao homem, certa automatização de suas atividades e 

consequentemente de seu próprio ser, só poderia ser realmente combatido, ou ao menos 

aliviado, pela indulgência em algo que escapasse da pesada obrigação de ser útil. A arte 

ocuparia esse lugar, a arte como jogo. O universo simbólico da cultura oferece um alivio no 

que concerne os casos sérios de morte e extermínio mútuo. Ele torna a vida dos homens em 

comunidades- esses animais perigosos- vivível. A máxima da cultura é: onde existia 

seriedade, deve haver o jogo. (SAFRANSKI, 2010, p. 44). A arte, expressa pelo jogo, isto é 

por sua habilidade de criar caminhos alternativos, transcendentais, para os desejos tão típicos 

do instinto. O erótico invés do pornográfico, a brutalidade de versos no lugar de armas 

bélicas. A arte que ensina que as coisas realmente essenciais na vida possuem uma utilidade 

em si mesmas, existindo para nada mais que servir às suas próprias naturezas: o amor que 

deseja a si mesmo e nada mais, as relações de amizade que não servem a propósitos sociais e 

a própria arte, que como um jogo, cria sua próprias regras. A arte autônoma como a única 

forma de arte verdadeira.  

 Essa conjectura histórica e social, em todas as suas contradições, fez com que o século 

XIX fosse o estuário perfeito para novas formas de produção simbólicas que eram sintomas 

dos novos modos de processamento de mundo que estavam então presentes na sociedade 

ocidental da época. Por um lado a descoberta de um Eu autor e ator de si mesmo, o 

reconhecimento de outros Eu, irmãos, patriotas e filhos da nação. Do outro as fábricas 

abarrotadas de trabalhadores sem rosto, o proletariado desenvolvendo-se como classe, um 

intenso êxodo em direção as cidades e, principalmente, o surgir de uma cultura replicante 

baseada na divisão de trabalho.     

O século XIX, que marcou uma gigantesca revolução espiritual, acercou-se de seu fim 

explodindo na invenção de uma forma artística que foi, junto com a fotografia, a única arte 

nova aparecida depois de vinte e cinco séculos (LIPOVETSKY, p. 33): o cinema como o 

reconhecemos, a imagem-movimento no ecrã. Contudo, dizer que o cinema foi uma das duas 

formas artísticas geradas pela modernidade, não é ignorar que seu nascimento teve uma 

preocupação muito mais tecnocrática que artística. Muitos, inclusive, alegarão que o 

surgimento dos aparelhos cinematográficos não tiveram nada que ver com o ser arte, apenas 

com o empreender comercial dos inventores que inspirados pela revolução industrial 

desejavam criar máquinas que servissem a todo e qualquer propósito. Contudo, negar o 
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caráter artístico do nascimento do cinema seria ignorar sua ligação com outras formas 

artísticas, como a fotografia, e o seu compromisso com o lúdico, mágico e ilusório, isto é, 

com o jogo.  

Ao fim do século, a fotografia havia servido como causa para sua própria 

insuficiência.  O extremo espanto e prazer mimético causado pela placa em preto e branco, de 

ver-se a si mesmo, gravado, num momento real, em roupas reais, ainda que em pose forçada e 

um tanto estéril acendeu um desejo ainda maior nos indivíduos de verem-se com tal, verem-se 

como no real. A imagem fixa, ainda que tão realista, pedia mais. A imagem pedia o 

movimento.  

Um dos passos mais importantes em direção a criação do cinema foi dado pela ciência 

que já havia, então, percebido que o olho humano captava movimento como uma série de 

imagens (estáticas) sucessivas. Logo no primeiro capítulo do primeiro volume de sua série 

discutindo o cinema, cujo conceito que dá nome a obra, imagem-movimento, é de extrema 

importância para todo o trajeto deste trabalho, Deleuze discute a noção batizada por Bergson 

como ilusão cinematográfica, que existiria aos moldes da ilusão do olho humano. No texto de 

Bergson há, para Deleuze, um importante afastamento em relação à fenomenologia, para qual 

o cinema romperia com as condições da percepção natural (DELEUZE, 1985), pois o autor de 

A Evolução Criadora entendera que a esta certa magia que o cinema oferece, enquanto ilusão, 

é tão antiga quanto o pensamento. Esta é a ilusão de receber, de perceber e de conceber 

imagens em movimento, quando na verdade o que a câmera capta, assim como nossos olhos, 

são cortes imóveis em si mesmos, i.e uma sucessão de imagens que o nosso cérebro entende 

como movimento, ou melhor, as quais o nosso cérebro confere a noção de movimento. Isso 

não é dizer que o movimento em si seja uma ilusão, ou ao menos uma ilusão do mesmo 

caráter, já que este existe quando um espaço é percorrido durante certa fração temporal.  É, 

contudo, através da provocação a cerca desse caráter aparentemente cinematográfico de 

ambos, pensamento e percepção, dizer ser necessário indagarmo-nos sobre que tipos de 

problemas e questionamentos surgiriam uma vez admitida a, aparentemente lógica, conclusão 

de que o cinema nada mais seria que a reprodução de uma ilusão universal anterior, como se 

tivéssemos sempre feito cinema sem perceber (DELEUZE, 1985). Um dos primeiros 

problemas a surgir seria a implicação da não invenção do cinema – haveria a invenção da 

aparelhagem cinematográfica: câmera e projetor –, mas o cinema em si como expressão nada 

mais seria que a reprodução ‘materializada’ (pois ao filme pertence certo corpo, ainda que de 

caráter semi-místico) da percepção e do pensamento. Consequentemente uma espécie de 

buraco negro surgiria no meio da história moderna, já que o cinema foi uma das mais 
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importantes invenções da nossa época; não o artefato mecânico de Edison ou dos irmãos 

Lumières, dos quais falarei no decorrer deste tópico, mas o filme como forma e formato, em 

todas as suas possibilidades estéticas. Os filmes que amamos nada mais seriam que fantasmas 

de uma coisa outra e, assim sendo, seguindo uma perspectiva platônica, inferiores em relação 

a tal coisa sempre precedente e original. Felizmente, contudo, o cinema foi inventado e 

Deleuze nos trará uma (uma e não a) solução em forma de questionamento: não seria a 

reprodução da ilusão sua correção?  

O cinema opera por meio de fotogramas, isto é, de cortes imóveis, vinte e quatro 

imagens/segundo (ou dezoito no início). Mas o que ele nos oferece, como foi muitas 

vezes constatado, não é o fotograma, mas uma imagem media a qual o movimento 

não se acrescenta, não se adiciona: ao contrário, o movimento pertence a imagem-

média enquanto dado imediato. Objetar-se-á que o mesmo acontece no caso da 

percepção natural. Mas aí a ilusão é corrigida antes da percepção pelas condições 

que a tornam possível no sujeito.Enquanto no cinema ela é corrigida ao mesmo 

tempo que a imagem aparece, para um espectador fora de condições (a esse respeito, 

como veremos, a fenomenologia tem razão em supor uma diferença de natureza 

entre a percepção natural e a percepção cinematográfica). Em suma, o cinema 

oferece uma imagem a qual acrescentaria movimento, ele nos oferece imediatamente 

uma imagem-movimento. Oferece-nos um corte, mas um corte móvel e não um 

corte imóvel + movimento abstrato. (DELEUZE, 1985) 

 

Assim, antes mesmo do cinema, outras experiências mais rudimentares – a exemplo, 

dioramas, taumatropio, fenaquescopio e o zootrópico.  – foram desenvolvidas com a intenção 

de conferir a imagem o movimento para finalmente surgir a imagem-movimento, assim, 

hifenizada, seu significado extrapolando a simples junção de suas partes individuais. Entende-

se então que o surgimento do cinema, sob uma perspectiva histórica, está sensivelmente 

conectado ao desenvolvimento de uma tradição lúdica cujo foco era o divertimento popular. O 

cinema como forma nasce, em parte, no desenvolvimento de um ultra acercamento mimético 

com a adição de movimento ao produto fotográfico e, ao mesmo tempo, sob o signo de uma 

absurdidade dos atos circenses que encantavam o povo médio em vaudevilles e teatros de 

variedades ao redor do mundo ocidentalizado. É todas essas coisas sem sê-las realmente, pois 

é uma coisa outra. Simultaneamente, produto da crescente cultura de maquinaria que tomava 

os grandes centros, da tradição lúdica, da vontade do Eu de ver-se a si mesmo materializado e 

de ver, também materializado, o que o seu olho não pode ver no mundo real, isto é, o mágico 

e o ilusório. Tão latente era a eminência da imagem-movimento ao final do século que os 

esforços de Edison e dos irmãos Lumières apareceram praticamente ao mesmo tempo, cada 

um de um lado do atlântico, para marcar desde o início o que se consolidaria como as duas 

grandes tradições cinematográficas: a Americana e a Francesa, respectivamente.  

Thomas Edison, que durante sua vida registrou mais de duas mil patentes, já era, ao 

final do século XIX, um dos inventores de maior sucesso no cenário mundial. Quando, em 
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1888, decidiu desenvolver máquinas que capturassem e exibissem imagens em movimento, já 

havia inventado o fonógrafo e a lâmpada elétrica incandescente. Com a ajuda de seu 

assistente, W.K.L. Dickson, Edison adquiriu uma grande quantidade de filmes Kodak – que 

haviam revolucionado o mercado fotográfico com suas folhas de filme flexíveis feitas de 

celulóide – e começou a trabalhar nas máquinas que em 1891 já estacam prontas para serem 

legalmente patenteadas e lançadas: o cinetógrafo, a câmera que capturava as imagens em 

sucessão, e o cinescópio, a caixa usada para exibir os filmes.  Uma das características mais 

icônicas do aparato cinematográfico surgiu de uma decisão de Dickson, o assistente de 

Edison, que cortou as folhas de filme Kodak em tiras de trinta e cinco milímetros de largura e 

fez quatro furos de cada lado em todos os quadros, para que a engrenagem pudesse puxar o 

filme através o cinetógrafo e do cinescópio. O modelo do filme de 35mm se mantém até hoje, 

garantindo que uma produção da primeira idade do cinema possa ser exibida num projetor do 

século XXI. Contudo, esses primeiros filmes de 35mm eram rodados numa velocidade de 

mais ou menos quarenta e seis quadros por segundo; muito mais rápido que o padrão que viria 

mais tarde a ser adotado na produção dos filmes mudos (THOMPSON; BORDWELL, p.17). 

  Edison não era apenas um inventor, mas também um empresário de uma era em que 

o tempo começou a acelerar-se: todos os dias surgiam novos inventos para tomar a atenção da 

invenção do dia anterior. Os salões de inventores viviam uma época de intensa produção e 

visitação, mas do que mostrar máquinas realmente “utilitárias” os inventores desejavam 

encantar o público com seus brilhantes projetos de metal. O cinescópio, apesar de responder a 

uma inquietação da época, nasceu, como as outras invenções de Edson, para ser um ótimo – 

incrivelmente rentável – negócio. Em 1894, pouco menos de três anos depois da obtenção da 

patente, foi inaugurado o primeiro salão de cinescópios em Nova Iorque.  Cada uma das vinte 

máquinas no salão possuía um visor individual que, ao inserir-se uma moeda (um nickel), 

exibia pequenas sequências de imagens-movimento em looping, os filmes duravam em torno 

de vinte segundos e mostravam fragmentos de espetáculos já conhecidos nos vaudevilles, 

performances de dançarinos e acrobatas e, com menos regularidade, pequenas ‘piadas 

práticas’ que traziam um leve traço da narrativa que viria a ser desenvolvida mais tarde. 

O sucesso comercial desse primeiro cinema desenvolvido pela equipe de Edison 

estava em consonância com a crescente produção de entretenimento popular, de caráter mais 

simples e acessível para a classe trabalhadora que, cada vez mais, ocupava as cidades. O 

modelo de salão para exibição dos cinetógrafos, que já havia usado para o fonógrafo, se 

mostrou muito apropriado para essa difusão inicial do cinema. A novidade trazida pelo 

movimento, aliada a comoção social causada pelo ritual fílmico – que então envolvia a 
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chegada até o salão, a espera para ter acesso a uma das máquinas, a exibição do filme per se e 

depois o contato com os outros expectadores – a acessibilidade do preço e o curto tempo 

necessário para consumo foram cruciais para a rápida popularização do cinema que, diferente 

de outros inventos marcantes do fim do século, exemplo o automóvel e o telefone, chegou 

imediatamente às camadas mais populares. Contudo, apesar da popularização do 

empreendimento de Edison e do caráter social dos salões de exibição, o cinescópio era, 

essencialmente, uma máquina de apreciação individual.   

Do outro lado do Atlântico, porém, os irmãos Lumière (Auguste e Louis) inventaram a 

alternativa que transformaria o cinema em uma forma de expressão de consumo 

primordialmente coletivo. Muito embora outras investidas cinematográficas européias tenham 

precedido a famosa exibição pública do primeiro filme dos Lumières, o sistema de projeção 

desenvolvido pelos irmãos franceses não apenas era bem mais leve que o de Edison, mas 

também executava os diversos estágios de desenvolvimento fílmico em uma só máquina. O 

cinematógrafo, um aparelho pequeno e, portanto, portátil, servia como câmera, podia copiar e 

duplicar os filmes e, montado em frente a uma lanterna mágica, formava um aparelho 

projetor. Além de todas essas características, o cinematógrafo não usava energia elétrica o que 

combinado com a mobilidade garantida pelo pouco peso e volume possibilitava até que ele 

fosse às ruas.  

Auguste e Louis Lumières, apesar de não terem sido os primeiros na corrida, são os 

que ficaram mais famosos. Eram negociantes experientes que souberam tornar seu 

invento conhecido no mundo todo e fazer do cinema uma atividade lucrativa, 

vendendo câmeras e filmes. A família Lumière era, então, a maior produtora 

européia de placas fotográficas, e o marketing fazia parte de suas praticas. (COSTA, 

2006, p.19) 

 

Assim, gozando de um prestígio social que antecedia sua incursão no domínio da 

imagem-movimento, os irmãos Franceses fizeram a primeira exibição pública de um filme 

que até hoje figura iconicamente na história do cinema, apesar do abismo formal que o separa 

de todo o sofisticado cinema narrativo que viria a se tornar o produto de uma das mais 

rentáveis indústrias mundiais.   

L'Arrivée d'un Train à La Ciotat (A chegada de um trem na estação), paremos um 

segundo para ler lentamente tal sentença e logo perceberemos que, embora não nos diga coisa, 

de certo, não nos causa nenhum estranhamento. De forma semelhante, se estivesse inscrita em 

qualquer página de um romance simbolista francês do final do século XIX, seria comum para 

o leitor parisiense da época. Contudo, as quase quarenta pessoas, reunidas no Salão Grande 

Café para ver a demonstração do invento dos irmãos Lumières, não estavam preparadas para a 

imagem-movimento, cujo título inicia esse parágrafo, que parecia irromper em sua direção em 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%27Arriv%C3%A9e_d%27un_Train_%C3%A0_La_Ciotat
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toda sua magnitude escalar. A essência mágica do trem cinza que chega à estação - seu 

movimento impressionando todos de maneira que a falta de sua terceira dimensão foi, ao 

momento, ignorada- trouxe ao público uma experiência nova, o espanto causado pelo signo 

ultra-referencial quando superado se transformou no gozo da recepção de um novo formato de 

representação, aparentemente mais representativo que qualquer outro. O prazer aristotélico da 

mimeses parecia ter encontrado no produto do cinematógrafo  sua obra ideal. Tanto que 

apesar de sua influência dentro dos Estados Unidos, Edison não conseguiu barrar os avanços 

dos irmãos Lumières no cenário americano dado ao sucesso do modelo de exibição (coletiva) 

do cinematografo frente ao visor individual do cinescópio.  

Assim como Edison soube explorar as possibilidades comerciais de seu invento em 

vaudevilles e salões de exposição, atraindo o público ao estimular uma movimentação social, 

a escolha do Grande Café para aquela primeira exibição, no dia 28 de dezembro de 1895, não 

foi, de maneira alguma, arbitrária. Os cafés eram, então, os templos de uma tremenda 

efervescência sócio-cultural na vida parisiense. Seus salões vivam cheios de pessoas, em sua 

maioria burgueses, que iam para tomar um café, conversar, ver e serem vistos, apreciar algum 

número musical, ouvir poetas declamando seus versos, enfim, para serem entretidos.   

That evening, fashionable patrons paid a franc to see a twenty-five minute program 

of ten films, about a minute each. Among the films shown were a close view of 

Auguste Lumiere and his wife feeding their baby, a staged comic scene of a boy 

stepping on a hose to cause a puzzled gardener to squirt himself ( later named 

Arroseur arrose,or " The Waterer Watered " ) , and a shot of the sea. Although the 

first shows did moderate business, within weeks the Lumieres were offering twenty 

shows a day, with long lines of spectators waiting to get in. (THOMPSON; 

BORDWELL, 2009.  p.19) 

 

 Apesar da aparente distância que o ambiente dos cafés impunha ás classes populares, a 

experiência coletiva proporcionada pelo cinematógrafo e o empenho dos Lumières na 

comercialização do aparelho foram cruciais para que o cinema rapidamente atingisse um 

público grande o suficiente para que um padrão pré-industrial de exibição fosse desenvolvido 

e refinado, os irmãos forneciam aos vaudevilles um ato completo: projetor, filmes e operador, 

i.e o cinema chegava aos lugares de exibição como o ato de um só homem, na contramão do 

caráter coletivo da produção cinematográfica em si. 

 A primeira corrente de historiadores do cinema considerava que o surgimento do 

filme, como o conhecemos, havia ocorrido apenas no início da segunda década do século XX, 

1910-1915. Esse primeiro cinema de que tratamos até agora- tanto o de Edison quando os dos 

irmãos Auguste e Louis- foi durante muito tempo chamado precinemático pelos historiadores 

da arte cinematográfica, por ser considerado extremamente rudimentar em sua ‘não-

narratividade’, pois supostamente não constituía linguagem própria. As poucas páginas que 
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lhe eram dedicadas nos estudos carregavam sempre um pesado teor pejorativo que recaia 

sobre a ideia de um “cinema primitivo”. Nos anos 70 do século XX, porém, o acesso ao paper 

print collection – um acervo com todos os filmes que haviam sido patenteados entre 1894 e 

1915, num total de 3.000 títulos o que abarcava todos os ‘gêneros’ fílmicos produzidos na 

época – trouxe fôlego novo aqueles que anelavam livrar essa fase do cinema de tamanho 

desdém. O revolucionário congresso de reunião da FIAF (The International Federation of 

Film Archive) em 1978, Cinema: 1900-1906, sediada em Brighton, Inglaterra, tinha com um 

dos principais objetivos compreender a razão de tão drásticas diferenças entre este primeiro 

cinema e o que se seguiu depois dele, principalmente se considerando distância temporal entre 

eles que, sob uma perspectiva histórica, é sensivelmente curta. E assumindo uma postura 

contra o uso do termo precinema, pois este indicaria uma obstrução histórica inadmissível, 

começaram o que é largamente conhecida como a Nova História do cinema.   

 Agora com toda a coleção em mãos, alguns estudiosos puderam notar uma 

característica bastante peculiar desse primeiro cinema, Charles Musser (1983) defendeu que a 

falta de certos elementos clássicos da narrativa não implicavam numa deficiência dos filmes 

desse período, mas revelava-se como indício de que a coerência das imagens estava em 

elementos externos. Os exibidores do filme, responsáveis por toda a projeção, eram também 

apresentadores de um ato, tal qual no circo ou nos clássicos espetáculos da Lanterna Mágica
2
. 

Os diferentes planos usados nos filmes eram vistos como independentes, dado a composição 

caótica das cenas, onde as diversas ações que se pretendiam exibir eram executadas ao mesmo 

tempo no profilmico
3
. Entende-se, então, que esses filmes eram formas abertas de relato e a 

coerência narrativa estava na fala do exibidor que estava livre para lançar mão de diversos 

recursos que pudessem ajudá-lo a dar ainda mais vivacidade ao espetáculo, como o uso de 

música e dramaticidade. A presença desse exibidor/apresentador/ator marca uma relação 

mimética muito particular desses primeiros filmes, já que a coerência e coesão dos 

exemplares estavam tão intimamente ligadas ao reino do real e do presente imediato, ao passo 

que a mediação feita pelo exibidor não permitia a sustentação de uma quarta parede, pensando 

no modelo teatral, o filme tinha poucas chances de ser percebido como qualquer outra coisa 

que não um recorte cirurgicamente executado do continuum. Contudo, o mais interessante 

dessa conjectura seja mesmo o revelar de uma íntima relação, antiga como o pensamento, 

cada vez mais fortalecida, entre o entretenimento e o ato narrativo.  

                                                 
2
 Rústico aparelho de projeção. 

3
 A composição da cena como um todo, tudo que está disposto frente à câmera, i.e, o mise-en-scène  



31 

 

 

Durante seus primeiros anos o cinema esteve fortemente aplicado ao louvor de sua 

própria habilidade de exibir a imagem-movimento, o que fica claro nos objetos de interesse: 

trens, cavalos correndo, pessoas dançando etc. Longe de ser a linguagem bem disseminada 

que, de certa maneira, estamos aptos a decodificar, sua utilidade primeira era a de capturar, 

preservar e reproduzir espetáculos móveis visuais (METZ, 1974). O seu surgimento como 

invenção atraiu um grande público em seus primeiros anos com a sua capacidade de exibir 

algo até então impossível, a imitação do movimento como na natureza, e as pessoas pagavam 

para serem impressionadas por essa habilidade, queriam ver a imagem em movimento, a falta 

(parcial) de história poderia era ignorada em nome da novidade. Desta maneira os filmes da 

primeira década se apagavam a uma repetição de atos de entretenimento já conhecidos como, 

por exemplo, a exibição de truques de mágica ou o um jóquei sobre um cavalo em velocidade. 

Contudo, ao passo que foram se tornando mais longos, a indústria mais sofisticada e a 

imagem- movimento naturalizada, o movimento não era mais suficiente. O cinema como 

forma, principalmente por ter sido inventado por inventores e não por artistas, ainda não havia 

sido domado e suas características essenciais não haviam sido compreendidas o suficiente 

para tornarem-se ferramentas narrativas, mas o desejo, o ímpeto e, principalmente, o 

entendimento abstraído de que o traço narrativo, ainda que bastante tímido, era necessário.  

 Há uma divisão temporal que se estabeleceu no estudo sobre o primeiro cinema 

baseada na mudança formal que ocorreu ainda nas primeiras duas décadas desse, então 

recente, produto simbólico. A primeira fase data de 1984 – com a exposição do cinemascópio 

de Edison – até 1906/1907. A segunda de 1906 à 1913/1915. A primeira conhecida como 

“Cinema de Atração” e a outra como “Fase de transição”.  

 O cinema de atração era de caráter exibicionista, em constante celebração de sua 

habilidade de “mostrar coisas”. Para Tom Gunning, uma das características mais 

emblemáticas desses primeiros filmes era a particular relação que estes estabeleciam com o 

público. Há uma grande recorrência de contato visual direto dos atores com a câmera, como 

se buscasse encarar o público, estabelecendo um contato que mais tarde viria a ser visto como 

uma quebra da ilusão cinematográfica. Os comediantes riam para a câmera, os ilusionistas 

cumprimentavam o público como se estivessem frente a sua audiência comum num cinema 

que se regozija em sua visibilidade, abdicando do estabelecimento de um novo mundo 

ficcional em detrimento da chance de solicitar a atenção do espectador. (GUNNING, 2000) 

Nos primeiros cinco anos, o cinema de atração era majoritariamente documental e seu 

interesse recaia nas atualidades, mas a partir de 1903 pequenos filmes de ficção já começam a 

experimentar com múltiplos planos, pretendendo descobrir e inventar as possibilidades de 
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conexões temporais e causais entre eles. Situações cômicas variadas divertiam o público em 

filmes de perseguição, nos quais a ação ainda era supervalorizada e a motivação dos 

personagens um tímido detalhe, perseguidos e perseguidores cruzavam o plano sem que 

houvesse, ainda, o uso narrativo do corte. Um grande passo, porém, é dado em direção ao 

fortalecimento da narrativa quando a Pathé
4
 retira o controle editorial dos exibidores ao 

estabelecer um modelo de narração para filmes realistas e dramáticos (COSTA, 2006, p.27). 

 Em 1907 os nickelodeons, que cresciam em número e, claro, popularidade, diferiam 

categoricamente dos cafés e dos teatros onde os primeiros filmes europeus foram exibidos, 

esses espaços que eram frequentados por uma burguesia diversificada foram trocados por 

grandes galpões e armazéns onde os trabalhadores saídos do labor diário podiam sentar-se 

para ver o filme. Nos Estados Unidos a demanda se tornava cada vez mais alta, dado o 

crescente número de imigrantes e a redução das horas de trabalho, conquistada pela militância 

de diversos sindicatos trabalhistas (THOMPSON; BORDWELL, 2009). Assim, quando chega 

às massas, o cinema torna-se indústria. Desenvolve-se uma especialização de diversos 

estágios da produção cinematográfica e, assim, o cinema se torna a primeira mídia de massa 

da história (COSTA, 2006). Os filmes agora contam com mais ou menos 15 minutos e o “ir 

ao cinema” se popularizava cada vez mais, a grande quantidade de filmes produzidos tanto 

nos Estados Unidos quanto por países Europeus fazia surgir convenções da linguagem 

cinematográfica que iam, a cada nova produção, ficando mais sólidas. O mercado 

cinematográfico possuía um caráter global muito peculiar e novo. Os Estados Unidos era o 

país que mais consumia filmes e os países europeus, em especial a França, os que mais 

produziam. Desta forma os filmes tinham uma alta circulação internacional e a transmissão de 

influências formais e estilísticas acontecia de forma cada vez mais rápida.   

 A divisão de trabalho tornava-se cada vez mais clara nos estúdios. Se antes o 

cinegrafista era o diretor e as atrizes também se preocupavam com os figurinos, durante a fase 

de transição aparecem os diretores, os roteiristas, os responsáveis pela iluminação, as 

encarregadas do vestuário, os cenógrafos, os maquiadores, todos agrupados em unidades de 

produção. O aumento da produção cinematográfica exigia uma racionalização de todo o 

processo, que era supervisionado pela figura do produtor (COSTA, 2006). 

 Uma das mais importantes contribuições para a linguagem cinematográfica que o 

período de transição trouxe certamente foi uso de intertítulos que, ao descrever as situações a 

serem apresentadas, contribuíam para um maior desenvolvimento dos personagens. É 

                                                 
4
 Maior Companhia de produção cinematográfica do início do século XX e atuante até a presente data.   
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interessante observar que a palavra começa a aparecer na tela para suprir algumas 

necessidades de sentido que a imagem cinematográfica da época ainda não estava preparada 

para convir. A partir de 1910 os intertítulos começam a conter fragmentos de diálogo e 

marcam um passo crucial em direção ao processo de individualização psicológica dos 

personagens (PEARSON, 1996, p.33).  

 Ao fim da era de transição, Hollywood já abrigava a grande maioria dos estúdios 

americanos e a fabrica de sonhos e mito já se organizava para tornar-se a icônica indústria 

cultural contadora de estórias que é nos dias de hoje.  Algumas características fundamentais 

do cinema, como montagem e enquadramento, alcançaram, nesta época, níveis de refinamento 

e sofisticação que apontavam para a entrada definitiva da narrativa na história do cinema (ou 

seria a entrada definitiva do cinema na história da narrativa?). Se tratamos, até agora, do 

cinema como o resultado de mudanças estruturais de anseios e práticas humanas, buscando 

entender o significado da eminência da imagem-movimento; da mesma forma é preciso 

abordar o papel central que a narrativa tomou na produção fílmica. O próximo tópico tratará 

justamente dessa aproximação que é, sobre tudo, transcendental.  

  

 

A nova articulação do mito; a linguagem cinematográfica deseja a narrativa  

 

 

A ânsia pelo documento da verdade que terminou por conceder a fotografia um papel 

de testemunha factual aos olhos dos primeiros observadores mais ingênuos, já que esta em 

comparação com a palavra escrita estaria, e como produto de instrumento técnico, estaria livre 

de subjetividade, apenas serve para reforçar cada vez mais esse zeitgeist do desejo pelo real.    

Essa fome do homem do século de ver a si e ao real, incitada cada vez mais pela 

popularização da fotografia, pode ser notada, inclusive, na produção do teatro do final do 

século XIX que sofreu uma interessante mudança de prioridade: o anseio imagético da cena, o 

reforçar da ação dos personagens em detrimento ao diálogo filosófico. Com o começo do 

mundo globalizado, se é que podemos apontar para esse fenômeno nessa época, que moveu 

centenas de pessoas entre os países europeus e em viagens transatlânticas ruma à América, 

transformaram as grandes cidades em centros cada vez mais poliglotas. Desta forma o teatro, 

ainda grande em sua popularidade e capacidade de espetáculo, em sua forma clássica 

altamente dialógica precisou rever suas armas para tornar-se inteligível para essa nova 

configuração social. Especialmente nos Estados Unidos, em sua vertiginosa ascensão ao status 
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de terra prometida, a regra de cena tornou-se mostrar ao invés de dizer, nas palavras de Owen 

Davis, um escritor de melodramas do final do século XIX: 

[…] one of the first tricks I learned was that my plays must be written for the 

audience who... couldn’t always hear the words, and who, a large percentage of 

them recently landed in America, couldn’t have understood them in any case. I 

therefore wrote for the eye rather than the ear and played out emotion in action, 

depending on dialogue only for noble sentiments so dear to audiences of that class. 

(DAVIS, apud NORMAN) 

 

 O drama no palco tentava a duras penas harmonizar todas as exigências do tempo: o 

acercamento de real, a crescente importância do poder da imagem, a reconfiguração da 

pirâmide social e o desenvolver de uma forma narrativa que fosse capaz de abarcar todos 

esses elementos. Não bastava mais, como bem notará Norman, aos moldes do drama 

Shakespeariano pedir para que o público compactuasse com a composição da ilusão dramática 

imaginando um “cloud-wreathed tops of Ilium”, pois a audiência agora desejava ver o Ilium, 

o Ilium como ele era. Desta maneira, emprestando o espírito tecnocrata que a revolução 

industrial já havia incutido na sociedade, o teatro foi tomado por um crescente uso de 

maquinaria produtora de ilusões. As cortinas podiam ser alçadas entre cenas e atos de acordo 

com a dramaticidade exigida pela cena, as luzes de gás usadas no palco podiam então ser 

reguladas durante a peça de modo a iluminar apenas uma ou outra parte do cenário 

aumentando as possibilidades cênicas e o dinamismo das encenações. This hunger for realism 

led to live fire and water on stage, live pigs and chickens, dogs and cats, live babies, live 

horses and carriages. As the century closed, the more real the set, the more it satisfied 

(NORMAN, 2008. p.12). Em certa medida, o desenrolar do teatro durante os últimos suspiros 

do século XIX ensaiava o caráter realista que a forma fílmica assumiria em seu amadurecer. 

Mais do que nunca era preciso se ver para crer, ainda melhor, era preciso ser para crer e o 

homem punha em movimento o gênesis criacionista de seu mundo cênico em imagem e 

semelhança escalar ao seu referente.  

No terceiro tomo de sua série Exorcismes Spirituels, Phillippe Muray faz uma 

interessante consideração sobre o caráter emancipado do cinema enquanto forma artística.  

Diferente das outras formas de arte, cujas datas de nascimento permanecem sob o signo da 

imprecisão, o cinema sabe quando surgiu e conhece a liberdade de sua destituição divina. Para 

o teórico Francês, o cinema foi a única forma de arte que não precisou se emancipar do 

religioso. Enquanto a literatura, a música, o teatro e a pintura atravessaram séculos servindo a 

um ideal para o qual a beleza, a verdade e obediência e contemplação ao divino eram 

essenciais e praticamente sinônimos – tendo a usura e o saciar dos prazeres humanos como 

grandes inimigos -, o cinema regozijou-se, desde o tenro princípio, em seu poder de encantar 
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as pessoas ao saciar-lhes o desejo de verem a si mesmos, não deuses, mas homens saindo de 

fábricas, senhoras com grandes chapéus descendo de locomotivas, bailarinas voluptuosas 

dançando em trajes reveladores, místicos truques ilusionistas. O desfilar da vida no cinema 

nasceu para o prazer e para o lucro.  Ele chega após a batalha e quando o conflito, várias 

vezes milenar entre este mundo e o além, está finalmente resolvido em favor deste mundo. O 

cinema não sabe, literalmente, que Deus existiu (MURAY, 2002) Como dirá Lipovetsky 

(2009), o cinema inventa a si mesmo, sem antecedente, sem referência, sem passado, sem 

genealogia, sem modelo, sem ruptura nem oposição.  Ao passo que as outras formas não 

nasceram cientes de seu caráter artístico, pois a arte como conceituação ainda não existia, o 

cinema nasceu sem pretensões artísticas por ser, em parte, produto da ânsia por inovações 

técnicas.  

Dizer que o cinema nasceu numa época de desabrigo transcendental, como nos dirá 

Lukáks sobre o nosso tempo, não significa, porém, que ele possa ter escapado completamente 

do anseio mitológico. Ao contrário, o homem vê-se desabrigado ao procurar tal abrigo, a 

descoberta da falta implica sempre na busca. Na era Helênica fechada, onde tudo estava 

decidido e o coração batia tranquilo para saborear as surpresas que, ao fim do dia, não 

poderiam jamais intervir na harmonia totalizante do cosmos: 

O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é 

da mesma essência das estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a 

luz e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo 

é a alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. (LUKÁCS, 2009, p.25) 

 

 A era da qual o cinema é filho, porém, é de ordem diferente. Nela, como Schlegel, 

somos Caims do universo, perdidos e sem casa, mas procurando fazer uma do próprio coração 

e cabeça. Em meio ao caráter quase anárquico da imagem-movimento dos primeiros dez anos, 

surge o ímpeto natural de apaziguamento, familiaridade, coesão. E assim o roteiro torna-se 

parte imprescindível da produção cinematográfica. A emergência de uma forma de 

organização industrial, como pode parecer aos observadores e leitores mais desatentos, 

pautada no modelo da divisão de trabalho levado a cabo nas fábricas da modernidade, que 

terminou por compartimentar os estágios de realização de uma película de ficção, sendo o 

escritor (roteirista) um dos cargos de crescente destaque ainda na segunda década da história 

do cinema, é apenas a face mais superficial de um fenômeno que pertence às estruturas 

profundas onde o tempo passa muito letamente- se comparado a vertiginosa velocidade com a 

qual o cinema surgiu para transformar-se em uma das formas mais complexas e expressivas 

da produção simbólica humana.  Sabemos bem que nem o cinescópio nem o cinetógrafo 
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foram inventados para servir ao principal papel que o cinema viria a assumir com o seu 

desenvolvimento enquanto linguagem:  

we know that, in the few years immediately before and after the Luminieres brothers 

invention in 1895, critics, journalists, and the Pioneer cinematographers disagreed 

considerably among themselves as to the social function that they attributed to, or 

predicted for, the new machine: wheter it was a means of preservation or of making 

archives, whether it was na auxiliary technolography for research and teaching in 

sciences like botany or surgery, whether it was a new form of journalism, or na 

instrumento f sentimental devotion, either private or public, which could perpetuate 

the living image of the dear parted one, and so on. That, over all these possibilities, 

the cinema could evolve into a machine for telling stories had never been really 

considered (METZ, p.69) 

 

 Se a fotografia pedia o movimento e o teatro a materialização cênica do mundo, o 

cinema como forma também necessitava de um movimento em direção ao real. Com o tempo, 

o trem saindo da estação não causaria mais o espanto das primeiras exibições, e o público não 

seguiria pagando para ver os velhos atos de vaudeville em preto e branco, já que pelo mesmo 

preço poderiam vê-los ao vivo e em cores. (NORMAN, 2008). A imagem-movimento 

recortada de bailarinas dando giros em repetição saciava apenas metade do anseio mimético. 

O passo que o cinema deu em direção ao real, para tornar-se linguagem que, em alguma 

medida, tocasse o mundo, foi a adoção da narrativa como modo e intenção. Paradoxalmente, 

como já de costume na modernidade na qual nasceu, foi através da ficção que o cinema pôde 

atingir o grau de realismo que existia como potência em sua habilidade de mostrar a imagem 

móvel.   

Esse passo em direção a narrativa não tardou a ser dado. Ainda nos primeiros anos do 

século XX, isto é, ainda na primeira década do cinema já existiam pequenos filmes que 

funcionavam ao redor de uma “estória”. Contudo, sobre tais estórias, Norman nos dirá que:  

these first movie stories were low comedy, sub Aristotelian, basically locker-room 

jokes. Structurally what these films most resembled – and peharps their model – was 

the newspaper cartoon of the day, a short story told in two or three panels, with a set 

up, perhaps a complication, and then a risible payoff, the characters speaking in 

voices balloons but more often through a caption underneath. (NORMAN, 2008. p, 

18)     

 

 Essas pequenas estórias eram escritas em sua maioria por jovens jornalistas, que 

acostumados a trabalhar sob encomenda, produziam muito e em alta velocidade, viam na 

ainda incipiente indústria fílmica um possibilidade de renda extra. As narrativas escritas por 

eles eram curtas e simples, de apelo superficial, porém, imediato. Esses jornalistas já haviam, 

então, dominado o ofício, o que escreviam para os filmes não diferia muito do tom sagaz e 

divertido que usavam nos jornais, mas o mesmo não pode ser dito dos diretores que ainda 

pisavam em solo desconhecido, tentando descobrir novos modos de usar a máquina em todo 

seu potencial. Apesar do esforço e do investimento, os filmes não conseguiam emular o ritmo 



37 

 

 

e desenvoltura das estórias pensadas para eles, pois lidavam com outra cadeia de signos que 

ainda necessitava de muito desenvolvimento.  

 Uma das primeiras produções realmente bem sucedidas no desenvolver de uma 

linguagem narrativa proto-cinematográfica foi escrita e dirigida pelo então jovem Edwin 

Porter, contratado da empresa de Thomas Edison. O filme, chamado Life of na American 

Fireman, mostrava, em seus seis minutos de duração, uma mãe e seu bebê num prédio em 

chamas sendo resgatados pelo corpo de bombeiros. O mote do filme em si já se apresenta 

promissor, como bem aponta Norman, o público gosta de incêndios e de atos de heroísmo em 

geral. O grande trunfo de Porter foi, porém, como a narrativa foi escrita e, principalmente, 

filmada de um modo bastante particular: o chefe dos bombeiros executando uma inspeção de 

rotina no quartel, corta para um quarto de um modesto apartamento, um bebê dorme em seu 

berço, as cortinas balançam perto das lamparinas, chamas. A mãe acorda gritando dentro do 

quarto encoberto pela fumaça. Corta mais uma vez para o corpo de bombeiros no momento 

em que eles recebem a notificação do incêndio. Os bombeiros selam os cavalos, o carro de 

bombeiros em velocidade pelas ruas. Mais uma vez o berço. A mãe. O carro de bombeiros 

correndo. Descobre-se que a mãe é a esposa do chefe dos bombeiros – é sua casa que está em 

chamas. Os bombeiros chegam e lutam contra o fogo – o chefe dos bombeiros se lança para 

dentro da casa em chamas e de lá emerge com sua esposa e o bebê em seus braços para o 

close-up final (NORMAN, 2008). Apesar da simples prerrogativa, Porter revolucionou com a 

apresentação do uso de duas linhas de narração paralela para contar a mesma estória. No lugar 

de mostrar toda a ação do trajeto do carro de bombeiros até a casa em chamas, ou a angustia 

da mãe esperando por tal chegada, a tensão foi criada pelo intercalar dos fragmentos dos 

diferentes focos de ação.    

A classe trabalhadora que enchia os nickelodeons a cada nova película exibida ia para 

ver o passar do tempo humanizado na forma de imagem-movimento – seguindo o pensamento 

de Ricoeur, para quem a narrativa seria a única possibilidade de humanizar o espectro 

temporal. Esse cinema feito por Porter e outros como ele se tornava cada vez mais popular e 

lucrativo. O encantamento vinha em duas frentes. De um lado a novidade da forma – rápida, 

rítmica e cada vez mais fragmentada-, o espelho do engatinhar da era moderna da qual era 

contemporânea. Do outro a reapresentação de assuntos clássicos- a angústia de uma mãe 

vendo seu filho em perigo; o heroísmo masculino; o jogo do acaso que faz com que mãe e 

filho em perigo sejam a família do chefe dos bombeiros –.  “As massas amam o mito e o 

cinema se dirige às massas” nos dirá, com propriedade, Godard. E foi justamente na criação e 

perpetuação de um mito que D. W. Griffith produziu o primeiro grande filme narrativo.  
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 Antes de fevereiro de 1915 , quando The birth of a nation fora lançado, seu autor, o 

diretor D.W. Griffith, e outros pioneiros da linguagem cinematográfica como o francês 

Meliés, cuja obra fílmica herdeira de sua magistral habilidade como ilusionista é até hoje 

reverenciada por cinéfilos e estudiosos, haviam ‘inventado’ alguns dos principais 

procedimentos da linguagem fílmica, como o close-up, panorâmicas, fade in, montagem 

paralela e montagem alternativa. Contudo, tais procedimentos não haviam ainda sido 

‘domados’ como ferramenta narrativa, não possuíam, ao menos intencionalmente, uma carga 

de significado que pudesse classificá-los como constituintes de uma linguagem.  

Quando Griffith chegou nos estúdios de Thomas Edison procurando emprego como 

escritor, o cargo ‘roteirista’ já estava de certa maneira consolidado no mosaico da produção 

cinematográfica.  Jovens escritores e, em sua surpreendente número, escritoras começavam a 

fazer carreira produzindo photoplays por encomenda. Muito embora tenha sido contratado 

pela empresa de Edison como ator em 1907, foi na Biograph, concorrente direta dos estúdios 

Edison, que a partir de 1908 Griffith começou a construir o seu conhecimento sobre o 

funcionamento do cinema. Trabalhando ao mesmo tempo como ator e roteirista para a 

Biograph, ele estava constantemente em contato com a produção e realização dos filmes, 

percebendo não apenas a natureza das obras da época, mas principalmente o que elas 

poderiam ser. Os anos que passaram entre a sua contratação até o lançamento de The Birth of 

a Nation foram ocupados com intensa observação, pesquisa e experimentação do aparato 

cinematográfico.  

Uma adaptação do romance e peça escritos por Thomas Dixon, The Birth of a Nation 

narra a história de duas famílias estadunidenses, uma delas formada por nortistas com 

tendências abolicionistas e a outra de sulistas conservadores durante um período crucial da 

história dos Estados Unidos, o período da guerra civil. As duas famílias, interligadas pelo 

clássico amor juvenil, têm seus destinos cruzados pela violência de milícias negras que 

arrombam propriedades e estupram jovens brancas. A obra-prima de Griffith retrata os negros 

como figuras violentas e animalescas e declara heróis os membros da Ku Klux Klan ao 

mostrar a fundação de tal organização como um marco importante na formação do estado 

nacional americano. Apesar do seu caráter tão polêmico, o filme foi um indiscutível sucesso 

de bilheteria e sagrou Griffith como o primeiro grande diretor de cinema americano. 

 Para os estudiosos interessados no desenvolvimento do cinema em geral, interessa 

saber que, após alguns anos de observação e experimentação com o aparato cinematográfico, 

o filme de Griffith exibia uma destreza inédita com a manipulação das ferramentas fílmicas 

para compor uma narrativa cuja linguagem fosse essencialmente cinematográfica. A 
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composição de planos era indiscutivelmente mais complexa que a praticada anteriormente 

assim como era o uso da montagem para ilustrar a passagem de tempo. Tão grande sua 

importância que, não obstante o caráter fortemente repreensível de sua temática, The birth of 

a nation continua a figurar nos livros de história do cinema como uma das contribuições mais 

importantes para o desenvolvimento da linguagem literária. Para nós, porém, cujo interesse 

principal recai sob a reconfiguração mítica e o desenvolvimento de uma nova forma de 

narrativa verbal, se faz essencial destacar que o roteiro do primeiro longa-metragem 

produzido é, assim como a literatura homérica, sobre o mito da formação de um povo. Quão 

problemático e racista, quão forte e icônico.    

O mito que respira no continuum cinematográfico, assim como no romance, não se 

executa da maneira absoluta como quando no mundo Helênico. A resposta dada antes mesmo 

da pergunta certamente não satisfaz mais. O Logus chegou e pôs a dúvida eterna sobre o mito 

que deixou de existir como modo de articulação do mundo inteligível. Não há a forma mítica 

essencial no cinema, há antes um intenso desejo dela. Para Robert MacKee, narrar não é 

apenas a nossa forma mais prolixa de arte, mas também rivaliza com todas as outras 

atividades essenciais: trabalhar, comer, brincar, exercitar-se. (MCKEE, 2010. p.25). O Logus, 

em todo o seu ceticismo, deixa na alma humana o amargo dissabor de quem aprendeu a 

chamar ilusão pelo nome. Agora desabrigados frente ao frio da razão, vemo-nos implorar, de 

forma racional, para sermos iludidos outra vez. Quando nossa fé nas ideologias tradicionais 

diminui, nos viramos à fonte na qual ainda acreditamos: a arte da estória. (MCKEE, 2010, 

p.25). O poder do desejo pelo mito é tão latente, que nos entregamos – ao menos pelos 

noventa ou mais minutos de duração da película – completamente a ilusão a despeito da 

indústria cinematográfica que lucra fortemente com o desfilar brutal de suas celebridades. Os 

tablóides estampam em suas capas, diariamente, rosto dos astros e detalhes de suas vidas 

privadas. Tal como os Deuses do Olimpo, parecem, ao mesmo tempo, tão próximos e tão 

separados de nós. Sabemos que se entregam aos instintos e aos prazeres do vinho e da carne, 

seus filhos, como de se esperar, já nascem semi-deuses. Seus rostos e suas vidas nos 

televisores, nos outdoors, na tela do computador. A princípio, tal superexposição poderia 

ameaçar o pacto mimético que assumimos ao sentarmo-nos para a sessão, sabemos tantos 

detalhes ‘reais’ sobre aquele rosto que poderia ser difícil embarcar na aventura ilusória 

proposta pelo filme. Contudo, isso certamente não acontece. Ao contrário. A indústria dos 

astros e estrelas termina por se auto-ficcionalizar criando mais uma ilusão, que consumimos 

em igual, ou maior medida, que o produto fílmico em si. Tão manifesto é o nosso desejo pelo 

mito.   
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Se afirmamos que o pensamento mítico foi, no romper do mundo helênico, substituído 

pelo desejo do mito, a narrativa, na posição de instituição fundamental da história do 

pensamento humano, vivia também, ao pé do nascimento do cinema, uma época de extrema 

crise. Uma das maiores vozes da teoria do século XX, Walter Benjamin assinou, em seu 

tratado, a morte do narrador, por julgar que a modernidade não abria espaço para uma troca de 

experiência empática, a narrativa seria produto de uma tradição oral compartilhada onde a 

autoria não era importante, mas sim a transmissão da sabedoria (BENJAMIN, 1993). E que 

esta, a narrativa, se diferia romance, que havia sido a grande forma narrativa do século XIX, 

exatamente neste quesito coletivo, pois o romance seria, diferentemente da narrativa, 

originado do sujeito solitário e isolado, que não ouve conselhos e nem sabe dá-los. O texto 

Benjaminiano se preocupa em apontar para a crise da experiência na modernidade, 

experiência que era indispensável ao modo narrativo em sua original essencialidade. Isto é 

dizer que a modernidade precisou descobrir um novo modo de “narrar”, não mais a tradição 

passada através das gerações, mas a crise da impossibilidade de fazê-lo. O teórico alemão nos 

diz que podemos notar a, cada vez mais latente, extinção da experiência comunicável ao 

observar que os soldados retornaram da guerra mundial mudos, incapazes de compartilhar o 

que viram e o que haviam vivido. Foi, contudo, justamente no pós-guerra que Hollywood, ao 

boicotar as produções francesas, consolidou-se como a maior indústria cinematográfica do 

mundo e o longa-metragem se tornou o modelo mais consumido de filme. Se o mundo que 

emergia depois da primeira guerra estava, de fato, individualmente mudo; esse mesmo mundo 

enquanto coletividade desejava, em crescente intensidade, experimentar mais da sedutora 

ilusão promovida pela narrativa cinematográfica. 

 O aparecimento da narrativa no filme vem para que o destino fosse cumprido. Nascida 

de uma era ainda mais moderna que a do romance, a impossibilidade de narrar – aqui, o 

conceito Benjaminiano, de transmissão de sabedoria – é ainda maior para um meio que se 

utiliza de tanta interferência técnica, afinal de contas o que poderia gozar menos de 

experiência compartilhável que aparatos não-humanos, frios e metálicos? Ainda assim, o 

cinema debata-se febrilmente contra tal impossibilidade, essa é a sua experiência. Nem a 

sabedoria da palavra oral da narrativa em essência, transmitida de narrador para narrador, nem 

a verborragia solipcista do romance que fala de um ser só para um leitor só. O narrar 

cinematográfico, ou a sua impossibilidade, se constitui na polifonia das técnicas formadoras 

do mosaico fílmico. Ao invés da narrativa completa ser transmitida para um próximo narrador 

que iria, impreterivelmente, modificá-la, no filme a narrativa não existe antes que um número 

de narradores potenciais – o roteirista, o diretor, o continuista, o montador, o editor etc.- 
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colaborem, cada um com sua parte. O filme é feito por uma coletividade para ser transmitido, 

tal qual seu corte final, a outra coletividade. Não nos enganemos, porém, em pensar que há 

uma fragilidade na narrativa cinematográfica justamente por causa de seu caráter coletivo. É 

verdade que a montagem, destituída do material de filmagem, não poderia, só ela, formular 

uma narrativa. O mesmo poderia se dito de todas outras partes constituintes de uma produção, 

exceto uma: o roteiro.  

 O roteiro constitui, por si só, uma narrativa que não deve, de jeito algum, ser 

confundida com a narrativa fílmica, pois são duas linguagens de natureza completamente 

diferentes. O filme, em sua forma final, conta a estória com seus próprios aparatos narrativos: 

a luz baixa melancólica, o close-up dramático do herói, a canção tensa, segundos antes do 

adeus iminente; cada um desses aspectos carregados de significado transforma o enredo. No 

roteiro não há música, ainda que haja uma indicação musical, nem há o real movimento de 

câmera que se aproxima no rosto do ator- no roteiro não há atores ou rostos. A tensão, o 

drama, a melancolia são transmitidos através de outros aparatos narrativos, aparatos 

exclusivamente lingüísticos. Há em todo roteiro um filme em potencial, mas há 

principalmente uma narrativa concretizada, particular em sua fragmentar constituição e sua 

íntima relação com o filme-por-vir. É sobre a natureza tão peculiar dessa forma narrativa, e 

sua realização magistral nos escritos de Glauber Rocha, que tratarão os próximos capítulos.  

   

 

Literatura, Ficção, Narrativa 

 

 

Ao iniciar uma reflexão mais aprofundada sobre as implicações da proposta por mim 

apresentada nesse trabalho, alguns dos questionamentos base surgiram - do diálogo com 

outros interlocutores - como o desenrolar de duas afirmações: ‘é claro que o roteiro é ficção, 

mas seria literatura?’ e ‘é claro que o roteiro é narrativa, mas seria literatura?’. A 

problemática se apresentava cada vez mais pulsante, pois antes da consideração literária dos 

textos, as afirmações de seu caráter narrativo e ficcional não são, de todo, simples.  E a 

pergunta inicial, sobre a possibilidade literária dos roteiros, rapidamente transformou-se em 

sua forma maior e mais questionadora, de maneira que vale agora perguntar, ainda que 

brevemente, sobre o posicionamento do roteiro dentro das esferas narrativas e ficcionais para 

alcançar o campo literário. Muitos teóricos e historiadores da literatura aventuraram-se na 



42 

 

 

busca por uma definição dura do termo, especialmente através da evolução da ideia de belas-

letras através do tempo. O termo literatura em si é, de fato, consideravelmente novo: 

É bem conhecida a diferença que separa a concepção de belas-letras na poetologia 

humanista, propagada a partir do Renascimento, e a vigência do termo “literatura”, 

que se inicia com as duas séries de fragmentos (...), do então jovem revolucionários 

Friedrich Schlegel. Na primeira, poesia era o termo específico, e literatura o termo 

genérico, que abrangia a imensa área que se estendia o uso da retórica. Assim, aind 

ano final do século XVII, “as palavras ‘lettres’, ‘littérature [...] são de fato traduções 

do latim humanista Litterae humaniores, literatura, res literaria[...]”(Fumaroli, M.: 

1980,24). Comprova-o  Dictionnaire (1960), de Furetière: “Littérature: Doutrina, 

erudição, conhecimento profundo das letras” (apud Fumaroli, M.: op.cit.,id.).   

(COSTA LIMA, 2006, pP. 321)  

 

 Esse uso abrangente do termo literatura que abarca todas as áreas da produção retórica 

perdeu popularidade. Notavelmente desde o seu surgimento o termo gerou conflitos, como 

nos dirá Costa Lima, dentro dos próprios fragmentos de Schlegel que em dado momento – 

devido ao seu espírito romântico – defendia uma unidade dos saberes entre poesia, filosofia e 

ciências; para em outro ponto afirmar que “Tomado ao pé da letra, o conceito de um poema 

científico é tão absurdo quanto o de uma ciência poética” (apud COSTA LIMA, 2006, p 322). 

O termo literatura, então, acabou tomando para si o que antes cabia a palavra poesia, i.e, 

seguindo a poética aristotélica, os textos que compunham os gêneros imitativos. A 

problemática gerada por tal guinada se expressa de diversas maneiras, uma delas é o 

questionamento acerca do caráter imitativo que estaria (ou não) ausente na forma que 

terminou por herdar o nome poesia, i.e, os versos líricos.  A tentativa de determinar o que 

havia de comum, a exemplo, num romance proustiano e na lírica de Drummond que os 

categorizasse nessa mesma caixa – literatura-, separando-os, por exemplo, dos textos 

filosóficos de Nietzsche certamente inquietou diversos teóricos. Correntes de grande 

notoriedade intentaram determinar essa substância literária, os formalistas russos trouxeram 

contribuições importantíssimas para uma leitura que se concentrasse na forma literária em si, 

auto-suficiente e completa. A busca por essa substância, a literariedade, que através do 

estranhamento retirava a linguagem do seu uso corrente foi apontada e articulada em 

exercícios de análise em diversos textos em verso, mas mostrou-se mais desafiadora para 

aplicar-se a ficção em prosa.    

Ora, por questão de tempo (ou seria espaço) não me cabe intentar nem uma revisão 

histórica das diversas posições que objetivaram definir o que é a literatura, menos ainda tentar 

eu mesma oferecer uma definição que se pretenda suficiente. A literatura, ela mesma – 

poderosa, inconstante, arrebatadora, viva, multiforme, inquietante e apaixonante – e sua 

conceituação problemática, nos envolvem na mesma medida que nos escapa por entre os 
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dedos. Seria sensivelmente tolo de minha parte tentar segurá-las, em verdade vale mesmo 

perguntar: por que segurá-las?  

Os gêneros que gozam de tal título, como Drama e o Romance, articulam-se de modo 

diferente, mas sua aceitação histórica lhes garante o lugar tanto nos departamentos de teoria 

literária, quanto nas seções de literatura das livrarias. O julgamento do valor de cada obra 

cabe a outro estudo. Assim, a minha busca não é pelo caminho mais fácil, mas sim pelo 

caminho que acredito ser realizável e este é o de tentar comparar o roteiro aos gêneros 

literários canônicos dos quais mais se aproxima i.e o romance e, especialmente, o drama 

justamente em suas características essenciais: a articulação ficcional e narrativa.  

Comecemos, então, pela ficção. 

 

         *** 

 

O roteiro parece-me parte crucial do desenvolvimento da ficcionalidade dentro da 

esfera cinematográfica, o cinema pré-roteiro estava mais preocupado com a captura da magia 

do movimento e dos encantos da ação em si de maneira que a sofisticação da ficcionalidade 

permanecia altamente comprometida. Uma das preocupações primeira do roteiro é justamente 

o de organizar a ficção, situá-la dentro de um escopo tradicional do conceito. É interessante 

perceber que o advento do cinema, isto é, as possibilidades da imagem-movimento atreladas 

aos recursos da narrativa fílmica, refinaram a ficção justamente pelo esticamento máximo da 

verossimilhança e de um pretenso apagamento de sua identidade ficcional.  O que quero dizer 

com isso é que, por exemplo, a possibilidade de filmar em Paris, com roupas fielmente 

replicadas do final do século XVIII, potencializam o encanto de uma ficção cuja história de 

amor tem como pano de fundo histórico os dramas que cercaram a queda da Bastilha. O que 

caracterizou uma distinção de possibilidades, por exemplo, do teatro cujos limites de sua 

locação espacial movimentam a ficcionalidade em outra direção de verossimilhança.  

Catharine Gallegher, em seu ensaio The rise of fictionality, oferece uma interessante 

perspectiva sobre a união dos termos romance e ficção:  

The novel gives us explicit fiction and simultaneously seems to occlude it; the novel 

reader opens what she knows is a fiction because it is a fiction and soon finds that 

enabling knowledge to be the subtlest of the experience’s elements. Just as it 

declares itself, it becomes that which goes without saying.  (GALLEGHER, 2006. p, 

349)  

 

Isto é dizer que passado os primeiros anos de desenvolvimento do gênero, quando 

alguns romances declaravam-se relatos verídicos, Robinson Crusoé de Dafoe como exemplo, 



44 

 

 

o leitor era convidado a suspender sua dúvida, ou seja, convidado a não mais indagar se o 

evento narrado no romance tinha total ou qualquer relação com a realidade.  Suspender a 

indagação sobre a veracidade do romance é ao mesmo tempo suspender a indagação sobre sua 

ficcionalidade, é entregar-se ao texto livre de ceticismos. É importante notar que essa 

suspensão em relação à ficcionalidade é crucial, pois a ideia deste algo que não é nem verdade 

nem mentira, apesar de parecer acompanhar a história da humanidade, não é de todo simples. 

Desta maneira, o romance moderno, i.e o romance burguês, afirmava e escondia a sua 

ficcionalidade simultaneamente de forma contínua, a personagem, cujo nome e sobrenome 

conhecemos, nos parece comum; possível. Derruba-se a necessidade referencial que houve no 

início, a exemplo de romances a chave que buscavam significar um grande número de pessoas 

ao invés de personagens, mas não cai a necessidade desse ser (embora teoricamente 

inapropriado, não é como nos relacionamos com nossas personagens queridas?) 

ontologicamente condicionado de sugerir uma sobrevivência que vá além das páginas.  

Novels seek to suspend the reader’s disbelief, as an element is suspended in a 

solution that it thoroughly permeates. Disbelief is thus the condition of fictionality, 

prompting judgments, not about the story’s reality, but about its believability, its 

plausibility. Novels promoted a disposition of ironic credulity enabled by optimistic 

incredulity; one is dissuaded from believing the literal truth of a representation so 

that one can instead admire its likelihood and extend enough credit to buy into the 

game.  (GALLEGHER, 2006, p. 347) 

 

De maneira semelhante, agiu o aparato cinematográfico, promovendo a suspensão dos 

disbilief através da manutenção de uma likelihood. Contudo, é interessante pensar o que tal 

proposição implica na forma do roteiro e como, e se, ele se comporta da mesma maneira, isto 

é, aproximando-se do real para articular sua ficcionalidade particular. Ao pensarmos do que 

há de comum acordo entre os autores que se preocuparam com detalhar a estrutura do roteiro, 

especialmente aqueles que seguiram o paradigma como defendido em Field, o ponto crucial 

concentra-se no caráter imagético do texto, ou seja, que o texto pretende-se inteiramente como 

objeto cuja apreciação é essencialmente direcionada ao sentido da visão. Tal assertiva parece 

óbvia levando em conta de que todo o texto escrito é, essencialmente, para ser consumido, no 

primeiro nível, com os olhos. Contudo, a questão que tento levantar é que, diferente do 

romance que trata incursões mentais do personagem – incursões que, no plano de nossa 

realidade, não são ontologicamente percebidas pelos olhos–, o roteiro oferece o desfilar da 

narrativa em proposições imagéticas, essas, sim, essencialmente percebidas pelos olhos. Desta 

forma o roteiro dá um passo interessante no tocante à relação que o texto estabelece com a 

realidade para articular ficcionalidade, pois ele se posiciona frente ao leitor, de maneira a 
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acercar-se com as cenas e ações cotidianas que experimentamos, elas todas primordialmente 

apreciáveis visualmente.   

Outro passo dado pelo cinema rumo a essa aproximação verossímil dá-se justamente 

com a entrada do som nas produções, anteriormente mudas. Tão latente é o desejo pela 

aproximação máxima com o que se percebe por realidade, que o lucro dos estúdios teve 

aumentos gigantescos depois que o som fez sua estréia.  A entrada do som como advento 

tecnológico chamou um desenvolvimento maior de diálogos, antes sempre reduzidos ao 

máximo já que eram apresentados em cartelas entre as cenas, o que causou mudanças 

sistemáticas que os envolvidos com o processo fílmico viram-se um pouco confusos. Norman 

nos conta que dos diretores de filmes mudos que, diferente dos teatrólogos, não estavam 

acostumados a dirigir conversas, aos atores que até então não haviam precisado se preocupar 

nem com a memorização dos diálogos, nem com a técnica dramática para enunciá-los, viram-

se seriamente desnorteados com a entrada do som no filme. Os roteiristas, porém, na direção 

contrária, viram no som um advento para explorarem ainda mais sua função, i.e, a escritura de 

diálogos mais desenvolvidos.  

Em Norman ficamos sabendo que no início do processo de refinamento de Hollywood, 

muitos escritores eram chamados para melhorar filmes já finalizados através da inclusão de 

cartelas entre as cenas. A cartela, esse elemento cujo material é primeiramente o signo verbal, 

era usada para transformar, por vezes drasticamente, o produto fílmico, para melhorá-lo, para 

salvá-lo.  

É notável como os roteiristas foram peça chave para que o cinema viesse a se tornar 

este grande veículo ficcional que ele é. A medida que as tecnologias foram se desenvolvendo 

e o cinema de atração foi perdendo sua força, a ficção foi ganhando poder na tela – e antes da 

tela no papel. E, junto com o desejo de uma ficcionalidade melhor articulada, a narrativa 

adentrou a silver screen.  

 

      *** 

 

No porão de um casarão em Buenos Aires, um personagem de Borges se aventura para 

vislumbrar “o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do orbe vistos de todos 

os ângulos”, este ponto no espaço que contém todos os pontos tem como nome O Aleph. O 

personagem, quando finalmente confrontado pela complexidade da empreitada assumida, a de 

relatar a experiência do encontro com o ponto uno que reúne a infinitude da multiplicidade, 

avisa ao leitor: “O que viram meus olhos foi simultâneo; o que transcreverei, sucessivo, pois a  
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linguagem o é.” O escritor argentino denuncia, assim, uma diferença ontológica 

irreconciliável entre a narrativa e a realidade (ou seria a imagem?), quanto a natureza da 

relação que cada uma delas vai estabelecer com o tempo das ações.  

Essa narrativa apresenta-se como a tentativa de organização de uma substância 

essencialmente caótica e separa-se do objeto (fato) narrado justamente por romper sua 

integridade principalmente em dois quesitos: primeiro, como já apontado por Borges, por 

transmutar-lhe o caráter simultâneo em sucessivo, segundo pelo processo de seleção  

Narrative is taken to mean the organization of material in a chronologically 

sequential order and the focusing of the content into a single coherent story, albeit 

with sub-plots. (STONE, 1979, p. 3) 

  The kind of narrative which I have in mind is not that of the simple antiquarian 

reporter or annalist. It is narrative directed by some "pregnant principle", and which 

possesses a theme and an argument. (STONE, 1979, p.4) 

 

Com a passagem do roteiro de ferro para as instâncias que separaram as fases do 

roteiro que terminaram por instituir a existência do roteiro literário, esse sendo a real 

responsabilidade do roteirista, que não deve mais preocupar-se com o desenho e marcações 

que prevêem as especificidades da linguagem cinematográfica, isto é, deixando a decupagem 

do roteiro técnico para o diretor, há a importantíssima determinação da unidade narrativa. 

Como dirá Luiz Carlos Maciel, a unidade de narração do roteirista é a cena, quando a do 

diretor é o plano.   

Esta distinção feita por Maciel embora pareça por demais simples é crucial para o 

entendimento do desenvolvimento da narrativa no roteiro. Enquanto o roteiro de ferro estava 

preocupado com as indicações plano a plano, tentando construir cada movimentação da 

câmera, a sua forma evoluída, comumente conhecida como roteiro literário, abandona tal 

intento em prol de uma melhor construção da cena. Essa decupagem dos planos seria papel do 

diretor, ao roteirista cabia então o desenvolvimento da estória em sua forma verbal, sem 

preocupar-se com as indicações para o uso da aparelhagem cinematográfica. Tal 

posicionamento é defendido também por McKee:  

Elimine toda indicação de câmera e edição. Da mesma maneira que os atores 

ignoram descrições de comportamento, os diretores riem de MUDA FOCO PARA, 

PANORAMICA PARA, PLANO DE CONJUNTO DE, e todas as outras tentativas 

de dirigir um filme no papel. (...) O roteiro contemporâneo é um trabalho em Cena 

Mestra (Mater Scene) que inclui apenas aqueles ângulos absolutamente necessários 

para contar a estória e nada mais.  (McKEE, 2006, p. 370) 

 

De maneira semelhante, Field afirma que a cena, como elemento isolado mais 

importante do texto, tem a função crucial de conduzir a história para frente, chamando a cena 

seguinte, isto é, conduzindo a narrativa.  
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A narrativa no cinema funciona de uma maneira bastante particular, como nota John 

Ellis em seu livro Visible Fictions: “It appears as though events narrate themselves: there is 

no voice or agency that specifically address the viewer like the “I” of a narrator that so 

frequently appears in the novel”. Essa particularidade na narrativa cinematográfica – que já 

existe do teatro e, consequentemente no drama – lança sobre a figura do narrador uma grande 

dúvida, a pergunta não é apenas “quem narra?”, mas antes “alguém narra?”. A pretensão da 

forma seja, talvez, a de convir uma resposta negativa para esta pergunta, mas tal resposta não 

é outra coisa que não um engodo, uma brincadeira constituinte do jogo que é o processo 

cinematográfico. De certo alguém narra, se pensarmos em narrativa como o desenvolver da 

conceituação feita por Ricoueur que afirma que narrar é humanizar o tempo. Todo filme, em 

especial os de ficção, organizam determinadas ações – em sua grande maioria humanas ou 

humanizadas – num espectro temporal. Há na estrutura fílmica uma tendência que demanda 

possuir verdade, diferente do narrador parcial do romance que serve de intermediação entre a 

trama e o leitor, e também diferente do texto dramático cuja ação articula-se primordialmente 

através da linguagem verbal, i.e, na interação dialógica entre (e intra) personagens, a imagem 

cinematográfica exibe uma série de ações que serão recebidas pelo espectador como não 

intermediadas.    

 A questão transfere-se agora da narrativa cinematográfica, a que usa elementos da 

linguagem fílmica para humanizar o tempo, para o roteiro, que em certa medida prevê a 

narrativa imagética do cinema, através da linguagem verbal. A essa altura já está claro que a 

matéria do roteiro é a palavra, a linguagem, mas devido a sua ligação com o filme o seu 

processo narrativo difere consideravelmente das outras formas de narrativa verbal com as 

quais estamos acostumados. No cinema, o “Eu” que narra através de voice-overs é persona 

non grata, regularmente visto com certa desconfiança e desdém, tal recurso continua a ser 

considerado por muitos críticos e cineastas como um elemento não cinematográfico, 

emprestado da narrativa literária e usado justamente para suprir uma deficiência 

essencialmente fílmica do realizador, i.e, a incapacidade de desenvolver a estória através da 

apresentação de imagens. (Curiosamente, tal recurso tem sido especialmente usado em filmes 

que adaptam obras literárias, um dos exemplos mais recentes é a adaptação da obra-prima de 

Fitzgerald, O Grande Gatsby, cuja voz em primeira pessoa do livro foi transferida para o 

filme). Ora, mas como pode o roteiro, principalmente aquele que não articular a narração em 

voice-over, organizar a narrativa de maneira a tentar encobrir a existência de uma voz que 

narra?  John Ellis, em seu livro Visible Fictions, faz uma notação interessante sobre a 

narrativa fílmica: “It appears as though events narrate themselves: there is no voice or 
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agency that specifically address the viewer like the “I” of a narrator that so frequently 

appears in the novel”. (ELLIS, 2000, p.66.). Obviamente, salvaguardadas duas diferenças 

enormes, esse mostrar em detrimento do contar como percebido por Ellis não é novidade, já 

que a representação do teatro funciona de maneira semelhante, diferindo no tanto que a ação 

da peça teatral acontece, e desta maneira depende, da interação dos personagens através de 

suas falas. A questão crucial torna-se, então, entender como o roteiro – em acordo com o texto 

dramático – prevê essa aparente ausência do narrador. 

Na introdução de Discurso da Narrativa, Genette discute brevemente a distinção 

platônica entre mimésis (a imitação perfeita) e diegesis (a narração pura): 

 Como se sabe Platão opõe ai dois modos narrativos. Segundo o poeta <, fala em seu 

nome sem procurar fazer-nos crer que é um outro que não ele quem fala>> (e é 

aquilo que ele chama de narrativa pura), ou, pelo contrario, << se esforça por dar a 

ilusão de que não é ele quem fala>>, mas uma personagem, se se tratar de falas 

pronunciadas: e é o que Platão chama propriamente a imitação, ou mimésis. 

(GENETTE, 1979, p. 161) 

 

Embora em Aristóteles, como bem nota o próprio Genette, a separação entre esses dois 

modos tenha sido um pouco neutralizada, já que este considerava a narrativa pura e a 

representação direta duas variedades distintas da mímesis (GENETTE, 1979,p. 161). Ora, 

Genette sagazmente denuncia a ilusão que deseja uma mimésis pura no texto que, diferente da 

representação cênica, não pode imitar outra coisa que não o próprio verbo. Certamente que no 

texto dramático, em sua apresentação de falas, houve uma seleção, i.e, uma pessoa – que não 

a que fala – escolheu esta ou aquela situação de diálogo para melhor apresentar a ação 

pretendida. Desta forma, o autor francês afirmará com contundência que, independentemente 

de seu modo, toda a narrativa de acontecimentos é sempre narrativa.  

 Contudo, apesar da ilusão revelada, é preciso destacar que a diferenciação entre o 

modo narrativo e o modo dramático continua sendo um dos grandes pilares da história dos 

estudos literários. Desta forma, tendo em mente tal distinção, para prosseguir com o presente 

trabalho, faz-se necessário afirmar que o tratar do corpus como textos narrativos não é, de 

todo, arbitrária ou desavisada. Ao contrário, situemos o roteiro, com sua exigência pela 

imagem, entre as formas mistas. Ou seja, as formas que usam tanto o modo do discurso direto 

dramático – as falas – quanto a narração propriamente dita.    
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A REPRODUTIBILIDADE TÉCNICA SOB SUSPEITA – A ARTE E MERCADO, 

AUTONOMIA E UTILIDADE 

 

  

A sétima arte carregou por muito tempo – e provavelmente carrega até agora – o peso 

de olhares inquisidores, que do canto de olho, com feroz desdém, perguntam: é o cinema, de 

fato, arte? É o cineasta, assim como poeta e o escultor, dotado de habilidades quase místicas e 

de uma aura que o diferencia de todos os outros mortais? A aura do artista? Ora, seria quase 

bobo da minha parte ignorar que um dos grandes argumentos contra o roteiro como sendo 

literatura é exatamente o mesmo que ainda duvida do cinema como obra de arte: a indústria 

cinematográfica.  

É fato que os recentes anos que vivemos, nesse engatinhar do século XXI, 

presenciaram com tenacidade uma sensível mudança nos modos de consumo de cultura. A 

grande revolução digital que produz avanços e inovações a uma velocidade vertiginosa 

culmina, automaticamente, numa reestruturação da cadeia de produção e consumo de bens 

simbólicos. O difundir da internet, cada vez mais presente em nossos dias, criou alternativas 

de produção e distribuição que alteraram com contundência a organização do mercado de 

cultura ocidental (e do mundo como todo, cada vez mais ocidentalizado devido ao mesmo 

fenômeno). O youtube possibilitou o surgimento de novos músicos, atores, comediantes, 

diretores, enfim... um número de novos produtores que alcançam certo nível de notoriedade 

através de uma peneira que parece ser, de fato, popular; não mais executivos e caça talentos 

de determinados conglomerados e empresas culturais, mas a empatia direta com o público.  

Apesar das grandes batalhas de copyrights travadas na justiça e as medidas anti-

pirataria que buscam inibir a distribuição ilegítima de música, filmes e livros, cada vez se 

compartilha mais, se distribui mais, e de certa maneira, se burla mais as paredes labirínticas 

do mercado cultural.  Ainda assim, muito embora os grandes magnatas reclamem supostos 

milhões perdidos com tal formato distributivo, a indústria cinematográfica (hollywoodiana), 

continua a produzir seus estrondosos sucessos de bilheteria. Talvez por ser o “ir ao cinema” 

um pacto social que não pretendemos desfazer.   
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Se falei, numa parte anterior deste trabalho, sobre a tradição do screenwriting 

americana difundida pelos inúmeros manuais que tratam o escrever roteiro como um craft 

totalmente passível de ser dominado, sinto-me agora fortemente inclinada a discorrer, ainda 

que brevemente, sobre tais implicações mercadológicas que antes anunciei. A preocupação 

expressa por muitos dos grandes pensadores da cultura ocidental sobre os impactos negativos 

do modo de produção capitalista sobre a produção artística é sobremaneira evidente. Adorno e 

Benjamin, Schiller e Tolstoy, Sartre e Bourdieu, todos dissertaram sobre as armadilhas e 

facetas do envolvimento do capital no desenvolvimento de obras estéticas. De maneira que se 

faz indispensável um flanar sobre alguns textos de tais teóricos sobre a questão, numa 

articulação com o desenvolver do cinema – e consequentemente do roteiro – como gigante 

industrial numa era de alta replicação de forma, conteúdo e identidade estética.   

O nome deste tópico foi, sem o menor pudor, reproduzido do célebre ensaio de Walter 

Benjamin cujo título, A obra de arte na era reprodutibilidade técnica, tornou-se tão icônico e 

sintomático desta nova era quanto as observações de seu autor. O teórico alemão inicia o texto 

nos falando de Marx que é, ironicamente, um dos nomes mais lembrados quando tratamos do 

pensamento produzido a cerca do modo de produção capitalista, muito embora, como bem nos 

lembra Benjamin, Marx não viveu para ver o capitalismo em sua forma adulta. O que ele viu, 

porém, foi suficiente para que pudesse fazer as cabíveis previsões. Ele, Marx, “concluiu que 

se podia esperar desse sistema não somente uma exploração do proletariado, mas também, em 

última análise, a criação de condições para sua própria supressão.” (BENJAMIN, 2011, p. 

165) 

A reprodutibilidade sempre foi, nos dirá Benjamin, caráter essencial da obra de arte. 

Isto é, a imitação era praticada por diferentes indivíduos que tentavam igualar-se a seus 

mestres, difundirem conhecimentos ou mesmo por aqueles que intencionavam lucrar. Se, 

seguindo o pensamento Aristotélico, a forma artística em geral é um constante exercício do 

imitatio, ela – em si imitação – sempre esteve passível de ser imitada. A reprodução técnica, 

porém, essa sim, apresenta-se como um fenômeno novo, sintoma e causa de uma época de 

grandes mudanças históricas, econômicas e sociais; a exemplificar, quais sensíveis mudanças, 

não apenas para a arte literária, mas para o constructo social ao seu redor, foram trazidas pelo 

surgimento da imprensa.  

Foi, contudo, com o início da reprodução técnica do som que a reprodutibilidade 

técnica atingiu tal nível qualitativo que pôde alcançar um status além de mero replicador de 

obras de arte existentes. Agora, ela própria – a reprodução técnica – transformava-se em 

procedimento artístico, isto é, a linguagem fílmica que existe enquanto mosaico de diversas 
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formas de reprodução técnica. Assim, Benjamin sustenta ser importante examinar como essas 

duas funções – a reprodução da obra de arte e a arte cinematográfica – repercutem uma sobre 

a outra. (BENJAMIN, 2011, p. 167).  

Quando escutamos expressões como “Um autêntico Monet” sabemos bem o que está 

em jogo: a tela pintada pelo gênio impressionista, original, beijada e violentada pelo tempo, 

autêntica. O que significa, então, dizer “um autêntico Rocha” ou um “autêntico Godard”? 

Certamente que não traz a mesma carga simbólica presente no caso da tela de Monet. Isto 

porque a pintura, a tela em si, produto direto das mãos do pintor, carrega, em seu aqui e agora, 

certa qualidade capaz de possibilitar o desdobrar da história da obra – tal qualidade é a 

autenticidade.  

Essa história compreende não apenas as transformações que ela sofreu, com a 

passagem do tempo, em sua estrutura física, como as relações de propriedade em 

que ela ingressou. Os vestígios das primeiras só podem ser investigados por análises 

químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; os vestígios das segundas são o 

objeto da tradição, cuja reconstituição precisa partir do lugar em que se achava o 

original. (BENJAMIN, 2001, p. 167) 

 

Já o cinema, ou melhor, o produto fílmico, nasce com gêmeos múltiplos. Quando a 

montagem final do filme é feita, diversas cópias são produzidas e nenhuma goza de mais 

prestígio que a outra, pelo contrário, o cinema existe essencialmente nessa reprodução: quanto 

mais cópias, mais salas em exibição, melhor.   

 O cinema, como já vimos em tópicos anteriores, foi parte crucial de uma tomada das 

massas, de uma revolução, que aponta para uma grave ruptura do valor tradicional de 

patrimônio. O filme nasce para atingir o grande público e, consequentemente, o sujeito 

individual. Não se pode dizer de alguém que assistiu a um filme de Buñuel numa exibição em 

algum cineclube do presente ano que esta não viu um Buñuel autêntico. Este espírito, até certo 

ponto, aproximador da reprodução técnica – já inerente a linguagem cinematográfica – 

possibilita uma quebra de paradigma na recepção de obras que ainda apresentam um exemplar 

original. Um grande exemplo foi a popularização das obras do pintor austríaco Gustav Klimt, 

cujo célebre quadro The Kiss é largamente reproduzido em diversos suportes – como 

camisetas, pôsteres de diferentes escalas, ou mesmo servindo de inspiração para ensaios 

fotográficos. Tais reproduções, para Benjamin, atualizam o objeto reproduzido. Enquanto as 

elites, nas quais circulam as obras autênticas, sustentam seu status justamente através de sua 

ojeriza pela reprodução – visto toda a preocupação com o mercado negro das falsificações 

(reproduções não técnicas) – as massas que recebem as reproduções, essas técnicas e auto-

reveladas, mantém com a obra uma relação de gosto, uma relação desprovida da 
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intencionalidade de manutenção do status quo existente no mercado das obras autênticas, uma 

relação que é, sobretudo, sentimental.  

 Se as previsões marxistas de uma tomada proletária da produção artística ou de uma 

extinção das classes, como bem nos lembra Benjamin, ao menos é certo que a reprodução 

técnica, tão contundente do presente momento, é práxis constitutiva do corromper de uma 

tradição elitista do possuir a obra de arte pura e inteira em sua alma original. É, sem dúvidas, 

uma nova forma de relacionar-se com o produto artístico, assim como com o produtor e os 

outros receptores.  

 Ao passo que Benjamin enxerga com um otimismo cauteloso a entrada das formas que 

dependem da reprodução técnica, Adorno disserta com veemência sobre suas reservas em 

relação ao fazer cinematográfico. Em seu livro, Indústria cultural e sociedade, ele repudia o 

posicionamento industrial tanto do cinema quanto do rádio: 

O cinema e o rádio não têm mais necessidade de serem empacotados como arte. A 

verdade de que nada são além de negócios lhes serve de ideologia. Esta deverá 

legitimar o lixo que produzem de propósito. O cinema e o rádio se auto definem 

como indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores‐gerais 

tiram qualquer dúvida sobre a necessidade social de seus produtos. (ADORNO, 

2002. p.7)  
A tese do autor é de que a indústria cultural, assim como toda a indústria em essência, 

como já denunciava Schiller no anunciar da revolução, imprimia ao homem seus rótulos e 

divisões intransponíveis. As diferenças que existem, por exemplo, nos tipos de filmes ou nos 

preços de revistas, serve mesmo para direcionar e conformar os consumidores. É uma decisão 

tomada por uns poucos que detém o monopólio cultural, cabendo ao restante acatar sob a 

ilusão da escolha. Tal raciocínio força-nos a lançar um olhar mais cético sobre questões 

desenvolvidas nos parágrafos anteriores: será que, de fato, a massa pode romper, através das 

ferramentas da reprodução técnica, os aparatos de controle das elites?  

Esse processo, o da libertação do monopólio simbólico burguês, é parte de uma 

tendência histórica anterior, quando a classe burguesa em formação era o agente 

revolucionário. Em seu livro a economia das trocas simbólicas, Bourdieu nos dará um 

panorama do processo de automatização da produção de bens simbólicos. Com a progressiva 

libertação da aristocracia e da igreja, propiciada pelo aumento de consumidores e de 

empresários que incentivavam uma produção artística cujo valor corria paralelamente aos 

moldes clássicos estabelecidos pelos seguimentos tradicionais da organização social.  

Da mesma forma, o processo conducente à constituição da arte enquanto tal é 

correlato à transformação da relação que os artistas mantêm com os não-artistas e, 

por esta via, com os demais artistas, resultando na constituição de um campo 

artístico relativamente autônomo e na elaboração concomitante de uma nova 

definição da função do artista e da sua arte. (BOURDIEU, 2011, p.101) 
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Uma vez que a burguesia, uma classe em organização, impulsionava um crescimento 

nos números de pessoas alfabetizadas, crescia também o escopo de consumidores potenciais 

dos bens simbólicos. Essa classe em constituição, a de consumidores, de caráter social cada 

vez mais diversificada além de garantir uma independência econômica aos produtores 

também termina por instituir um princípio de legitimação paralelo ao que antes era praticado, 

isto é, o conformar-se às regras do clero e da aristocracia. Uma vez que uma classe de 

consumidores se organizava, criava-se a necessidade de uma classe de produtores e 

empresários também mais organizada em busca de uma maior profissionalização que faz com 

que passem a reconhecer apenas as regras desse próprio mercado em desenvolvimento. Junto 

com a configuração da classe dos consumidores e dos produtores e empresários de bens 

simbólicos surge uma proliferação de novas instâncias de consagração. Quando o crivo do 

Papa ou do Rei não mais interessa, outras esferas de legitimação cultural, como os cafés e os 

salões, exercem tal papel. Desta maneira o processo de autonomização da produção 

intelectual e artística está intimamente ligado a verticalização da diferença entre 

consumidores, produtores e empresários do campo da arte, todos interessados em levar em 

consideração as regras de sua própria tradição – seja para reafirmá-las ou desconstruí-las–, 

isto é, cada vez mais livre das demandas estéticas da igreja e de uma aristocracia política que 

desejava usar a arte como instrumento de propaganda para a manutenção de seu poder.  

  Uma vez que libertos das amarras dos velhos poderes e o mercado da obra de arte vai 

se fortalecendo e se especializando, os produtores necessitam submeter-se as novas regras 

desse mesmo mercado, cujo objetivo é o de negociar essas obras. A arte converte-se, então, 

dentro desse no mercado, em mercadoria. Contudo, 

No momento em que se constitui um mercado da obra de arte, os escritores e artistas 

têm a possibilidade de afirmar – por via de um paradoxo aparente – ao mesmo 

tempo, em suas práticas, a irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples 

mercadoria, e também, a singularidade da condição intelectual do artista.  

(BOURDIEU, 2011) 

 

Pois é justamente através do processo de diferenciação, herdado da divisão de trabalho 

do nascer do modo capitalista, que criou a classe particular dos produtores artísticos 

destinados ao mercado, que uma teoria pura da arte tornou-se possível. Uma vez que se podia 

distinguir a arte como simples mercadoria da arte como significação. Essa cisão, diz 

Bourdieu, é produzida por uma intenção meramente simbólica visando uma apropriação da 

obra que fosse igualmente simbólica, que não se conforma a posição de mera posse material. 

A grande questão é que esse mercado novo em crescente expansão, que expulsou a figura do 

mecenas, tem um caráter impessoal – leitores anônimos, um público de teatro cada vez mais 
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diversificado - que acaba por garantir ao artista uma maior liberdade formal. Já que as regras 

da indústria cultural estão sendo criadas após a produção, isto é, o sucesso medido na venda 

de livros e ingressos acaba por apontar novas regras. Assim, o artista que havia há pouco 

livrado-se de uma clientela selecionada aristocrática, que desejava produtos elogiosos a sua 

própria natureza, dá-se conta de que uma nova forma de condicionamento surge, a demanda 

de um mercado cujo interesse é meramente econômico. Apenas desta forma, quando inserido 

no meio do jogo do mercado, que o artista pode percebê-lo e então tentar produzir uma arte 

que não se subordine a condição mercadológica.  

O rompimento com as clássicas formas de controle da arte, especialmente a igreja, tão 

caro ao surgimento de uma arte que busca o desenvolver de suas próprias regras, está em certa 

medida ligado com o rompimento da aura semi-sagrada da obra autêntica. Benjamin bem nos 

lembra que as obras de arte mais antigas estavam a serviço de um ritual, primeiramente 

mágico e, em seguida, religioso (BENJAMIN, 2001, p. 171). E que o valor da obra continuou 

a ser medido sob a sombra de fundamentos teológicos, vide o culto do Belo. Como já tratei do 

capítulo sobre a entrada da narrativa do cinema, o filme, enquanto forma, nasce sem essa 

memória crente até mesmo em relação ao Belo.  

Ainda em A economia dos bens simbólicos, Bourdieu nos diz que o produto da 

indústria cultural fala a um consumidor que não detém, necessariamente, o conhecimento 

prévio de uma tradição estética e formal, ele não tem nem memória e nem experiência. Isto é 

dizer que esse produto se apresenta diferente da arte erudita que sempre ancora seu 

significado em uma antologia precedente. Assim torna-se impossível apreciar tal produção 

caso não se disponha do código para decodificá-la. As novas formas, produtos da indústria 

cultural – a fotografia, o cinema, o romance cada vez menos referencialmente condicionado - 

convidam-nos para dançar sua dança sem qualquer demanda que não a indulgência do contato 

e do pacto ficcional. De maneira que para essas novas formas o Belo nunca existiu, 

consequentemente não pode ser cultuado e nem pode ser usado como critério para determinar 

a existência ou não do caráter artístico destas novas produções.  

 Seguimos presos num paradoxo facilmente reconhecível, se por um lado a indústria 

cultural condiciona a produção simbólica aos anseios do mercado que são autônomos, isto é 

seu interesse é sempre nas possibilidades econômicas da arte e nunca na arte em si, este 

mesmo mercado é o que – a princípio – proporciona uma libertação dos moldes e expectativa 

eruditas que terminam por ser também economicamente condicionadas, ou melhor, que 

prevêem a manutenção de uma tradição que está na base constitutiva das classes que detinham 

o controle.  
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O problema do roteiro, como obra e, do roteirista, como produtor, é justamente o da 

sua aparentemente ontológica subordinação a um patrão particular: o diretor do filme, o 

produtor executivo, os leitores oficiais dos estúdios etc. Se o mercado editorial terminou por 

libertar a literatura numa dada instância, isto é, apresentou-lhe um escopo de leitores 

anônimos e diversificados que possibilitou o surgimento de algumas regras puramente 

literárias, será preciso para o roteiro liberta-se essencialmente da indústria cinematográfica 

para organiza-se como produção literária? Assim como todos os outros profissionais que 

fazem parte do aparato cinematográfico, o roteirista – enquanto profissão – é um dos 

principais filhos da divisão de trabalho tão duramente criticada por Schiller em sua busca de 

uma arte autônoma. Não se pode negar: o roteiro nasce para servir.  

O prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esforço da recompensa. Eternamente 

preso a um único pequeno fragmento do todo, o homem se forma apenas como fragmento. 

Ouvindo eternamente o barulho da roda que põe em movimento, ele jamais desenvolve a 

harmonia do seu ser, e em vez de imprimir humanidade à sua natureza, ele é apenas uma 

cópia do seu negócio. (SCHILLER apud SAFRANSKI, 2010) 

 

A questão da divisão de trabalho em Schiller, a do individuo que ouve eternamente o 

barulho da roda, termina por escravizar o homem num processo de fragmentação espiritual 

caracterizada pela incessante busca da utilidade. O homem é cativo dessa utilidade e não pode 

reconhecer o valor de coisas alguma através de outros critérios. É a reificação de todas as 

entidades e instituições, o homem que existe para ser como um garfo, ou uma pá, ou uma 

porta – que servem para algo especificamente – não pode gozar da completude de ser.  Da 

mesma forma a arte quer serve para algo, que é útil para alguma coisa, perde sua essência. A 

utilidade, como vista em Schiller, certamente se desgostaria em particular do roteiro, pois se é 

possível que um filme não sirva a nada, um roteiro, por sua vez, não consegue escapar da sua 

utilidade para ser filme – utilidade que partilha com o drama, dado que esse anseia ser teatro.  

Enquanto as considerações de Schiller sobre os perigos da utilidade na arte estavam 

diretamente ligadas as conseqüências nocivas que essa arte traria ao espírito humano, a 

posição de Tolstoi vem na direção contrária e está ligada antes a aspectos mais práticos da 

atividade humana. Para o romancista Russo, um dos grandes problemas da arte era justamente 

a sua inutilidade ao passo que arrasta consigo uma série de virtuosos esforços de 

trabalhadores que, na maioria das vezes, não conseguem desfrutar do prazer estético – que 

seria a finalidade da experiência artística.  Ele pontuará que para a realização de uma obra 

artística, por exemplo uma ópera, um número de trabalhadores das mais diversas atividades – 

carpinteiros, costureiras, zeladores, sapateiros etc. – empregam suas habilidades sem o retorno 

do reconhecimento, do qual certamente gozará os artistas que assinam as obras. E mais, 
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tradicionalmente, os incentivos desprendidos pelos governos para o desenvolvimento das 

atividades artísticas têm sua origem nos impostos dos homens comuns, mas não voltam para 

esse mesmo homem comum em forma de nenhum outro benefício a não ser uma vaga 

empregatícia de ordem subalterna. “This money is collected from the people, some of whom 

have to sell their only cow to pay the tax, and who never get those esthetic pleasures which art 

gives.” (TOLSTOY, 1975 p. 130) 

Além disso, Tolstoy enxerga ainda outro problema localizado dentro mesmo do 

escopo social que a arte atinge i.e, os consumidores para quem as obras são direcionadas. Os 

sacrifícios feitos pelos trabalhadores braçais e todo o dinheiro investido justificar-se-iam em 

nome da arte, uma vez notada a sua grande importância. Contudo, tal relevância torna-se cada 

vez mais imprecisa e difícil de observar, nota Tolstoy.  

Criticism, in which the lovers of art used to find support for their opinions, has 

latterly become so self-contradictory that if we exclude from the domain of art all to 

which the critics of various schools themselves deny the title, there is scarcely any 

art left. (TOLSTOY, 1975, p. 130) 

 

A pergunta que dá nome a esse importante livro do escritor Russo, O que é arte?, 

parece tão difícil quanto a de Sartre O que é literatura?. As respostas simples a essas 

perguntas, dadas não apenas pelo homem comum, ou até mesmo por alguns artistas, parecem 

desconhecer que as linhas não são claras e que a simples conexão entre arte e o belo é 

sobremaneira irresponsável e ignoras as conjecturas notadas por Tolstoi  que possibilitam a 

existência das obras de arte. 

A inquietação do autor russo certamente existiu antes dele e seguiu existindo depois, a 

questão a ser levantada é que a provocação crítica e teórica de Tolstoy não o impediram de 

produzir seus grandes romances, ao contrário, moldaram fortemente seu estilo e seu 

compromisso com as obras. Salvaguardando as grandes diferenças sociais, culturais e, talvez 

mais importante, temporais entre o escritor de Ana Karenina e Glauber, há entre os eles uma 

confluência teórica sobre as preocupações dos movimentos camponeses de seus países, tais 

preocupações expressas tanto em seus textos teóricos quanto suas obras artísticas. Trazer 

Tolstoi para essa discussão significa tocar mais um nome dentro da tradição de autores e 

artistas que se preocupam com as conseqüências político-sociais das obras de arte.   

A pergunta a se fazer agora é se esses produtos, nascidos dentro da roda cruel da 

produção cultural mercadológica, podem subverter o processo. Isto é, se as obras que 

dependem da roda da indústria para existir podem negar tal processo ao apontarem para algo 

maior. Se por um lado os argumentos que atacam a autonomia artística – e consequentemente 

literária – dos roteiros é o da sua eterna subordinação ao filme (produto final), do outro lado 
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certamente está a subordinação dos dois – filme e roteiro – as demandas de uma indústria que 

tem como única finalidade sua auto-manutenção. Os dois argumentos são sensivelmente 

válidos, claro. Contudo, não seria também válido perguntar, em relação ao primeiro 

argumento, se a relação de dependência não é mútua. O embate entre o funcionamento do 

roteiro dentro da indústria cinematográfica também se articula sobre o ponto de vista 

invertido. Da mesma maneira que o trabalho do escritor – roteirista – concebe-se 

comprometido pelas demandas do fazer fílmico como mercado, esse mesmo mercado vê-se, 

em grave instância, acuado pela autonomia do escritor. Que é, de todos aqueles que fazem 

parte do processo cinematográfico, o único que realiza, ao final de seu empenho, uma obra 

completa. Enquanto é possível fazer um roteiro sem o envolvimento de qualquer outra 

instância do mercado, esse mesmo mercado desenvolveu-se de forma que não se faz um filme 

sem o roteiro. 

Sobre o segundo argumento, quem de nós ousaria dizer que O jogador de Dostoievski 

ou Morte e vida Severina de João Cabral de Melo Neto não é literatura porque foram 

encomendados? Negaremos o posicionamento anti-tecnocrático e desconfiado com as amarras 

da pseudo democracia dos estados liberais emergentes do pós-guerra de Marcuse presentes 

em seu O homem unidimensional, símbolo da oposição cultural na década de 60, usado pelos 

estudantes do maio de 68 em Paris, pelo seu grande sucesso de vendas?  As obras 

anteriormente citadas escapam da ilegitimidade automática que parece acompanhar os 

roteiros, ilegitimidade que acompanhou por muito tempo o cinema como um todo, justamente 

por já fazerem parte de um cânone formal. A proposta que esse trabalho pretende apresentar, 

i.e, da possibilidade de uma leitura não técnica – literária – do roteiro, entende ser necessário 

apresentar as condições sob as quais tais textos são produzidos e como se articulam dentro do 

processo cinematográfico.    

 Historicamente, a posição do roteirista surgiu, junto com algumas outras, durante a 

sofisticação do fazer fílmico ainda em suas primeiras décadas. Quando o cinema, enquanto 

prática, começou a ganhar ares de indústria, foi natural a especialização e separação dos 

fatores. Essa diferenciação de funções, como já vimos anteriormente em Bourdieu, é 

sintomática do processo Capitalista que dita as regras de todos os mercados, inclusive do 

cultural. Uma das principais diferenças existentes entre o cinema e as outras formas narrativas 

mais populares, no caso o romance e o teatro, estava justamente na ilegitimidade da imagem-

movimento no que se relacionava com questões legais. As leis de direitos autorais ainda não 

previam os filmes, de forma que adaptações de livros e peças podiam ser corriqueiramente 

feitas sem que ocorressem maiores problemas. O uso desses textos representava uma manobra 



58 

 

 

segura, uma vez que já eram do gosto do público que ia às salas de exibição para ver as 

tramas já conhecidas sendo executadas no novo formato.  

 Antes ainda das adaptações literárias, a preocupação com o gosto do público já era 

latente. Os primeiros roteiristas eram em grande maioria jovens jornalistas, acostumados a 

produzi textos espertos de grande apelo popular a serem entregues em curtíssimos prazos. 

Roy L McCardell é apontado por alguns autores como o primeiro profissional na indústria a 

ser pago exclusivamente por seu trabalho como roteirista, antes de escrever filmes sei trabalho 

era produzir legendas para as imagens publicadas no jornal New York Standard. 

That if the first screenwriter wasn’t McCardell, it was someone like him, a 

journalist, a fast worker, trained in writing snappy stuff on demand who, at fifity 

dollars a script, fours scripts a week, was taking home four times his newspaper pay.  

(NORMAN, 2008. p, 19) 

 

Antes mesmo que entrássemos numa discussão sobre a problemática desses 

trabalhadores, como todos os outros trabalhadores, que escreviam esses roteiros sob demanda 

para satisfazer prazos e metas de produção, é interessante considerar que sua profissão 

original, o jornalismo, já suscita, dentre escritores, problemas próprios. Tretiakov nos dirá que 

o jornal é o cenário da confusão literária, i.e o embate dialético entre arte e mercado e as 

confusões e alardes que tal embate provoca.  

Seu conteúdo é a matéria, alheia a qualquer forma de organização que não seja a que 

lhe é imposta pela impaciência do leitor. Essa impaciência não é só a do político, 

que espera uma informação, ou a do especulador, que espera uma indicação, mas 

atrás delas, a impaciência dos excluídos, que julgam ter direito a manifestar-se em 

defesa de seus direitos. O fato de que nada prende tanto o leitor a seu jornal como 

essa impaciência, que exige uma alimentação diária, foi há muito utilizado pelos 

redatores, que abrem continuamente novas seções, para satisfazer suas perguntas, 

opiniões e protestos.  (TRETIAKOV apud BENJAMIN, 2011, p.124) 

 

É simples transportar a prática dos jornais que foi levada para dentro de Hollywood: 

uma produção rápida, assumidamente – não que o romance ou o drama não se executassem 

sob tal subordinação, mas certamente não o faziam tão declaradamente- subordinada ao gosto 

público. Mais ainda, subordinada a essa impaciência característica do leitor moderno, afinal 

toda a grande popularidade do surgimento do cinema justifica-se na existência dessas 

mulheres e homens impacientes, ávidos pela rápida ingestão, ávidos para verem seus gostos 

refletidos. Tal práxis terminava por garantir a esse novo tipo de escritor uma rápida 

compensação financeira, inédita tanto para o escritor de romances e peças quanto para o 

jornalista. Os estúdios seguiam contratando esses escritores, instituindo metas semanais. 

Além disso, já em suas primeiras décadas, o cinema já era popular o suficiente para atrair uma 

base fiel de aficionados, de forma que algumas revistas e fanzines sobre cinema já 

circulavam. Os empresários do cinema aproveitavam tais publicações para promover 
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concursos de roteiro entre os leitores que eram incentivados a enviar seus roteiros – ou mesmo 

argumentos- para os estúdios. Os textos selecionados recebiam premiação em dinheiro, além, 

é claro, de serem realizados filmicamente.  A existência do roteiro como um dos objetos de 

venda da indústria cinematográfica é inegável, tanto que Syd Field dedica um capítulo inteiro 

de seu manual para explicar ao aspirante a roteirista como obter êxito na venda do texto, 

tratando inclusive de detalhes mais burocráticos como obtenção de patente e apresentação da 

obra a um agente. 

Fica claro que a máquina Hollywood não tinha – e não tem – pudores,era certamente 

uma máquina de fazer dinheiro e aqueles que nela trabalhavam estavam bem cientes disto. O 

papel do roteirista não era diferente, ele havia horas a cumprir, metas a bater; a subordinação 

artística a ser compensada pelo paycheck. Havia entre os empresários do cinema, 

principalmente quando surgiu a figura do produtor – hoje reconhecida como uma das posições 

mais importantes dentro do processo cinematográfico – a prática de tentar aliar certos projetos 

aos roteiristas mais propícios, i.e., se o projeto fosse para um filme romântico, se buscaria o 

escritor que tivesse um histórico de produção que melhor se encaixasse a demanda de tal 

projeto. E era comum que esse roteirista recebesse pouco, ou mesmo nenhum, crédito autoral 

pelo filme. Contudo, é igualmente importante destacar que tal subordinação não era 

despercebida pelos escritores. O chamado por controle de sua própria criação sempre esteve 

presente no exercício do roteirista, ao qual, a princípio, cabia o papel de desenhar o 

posicionamento da câmera em cada plano detalhado, de maneira que sua presença no set de 

filmagens por diversas vezes irritava os diretores, atores e produtores em geral. Os impasses, 

porém, eram rapidamente resolvidos com as cenas sendo gravadas, ao menos uma vez, de 

acordo com a visão de tal roteirista, para logo em seguida serem descartadas por quem 

prosseguiria com a produção dos filmes. Norman nos diz que o real sentimento de angústia 

percebido por um escritor envolvido na indústria cinematográfica quando confrontado com a 

impossibilidade de controlar a integridade de sua criação foi primeiro percebido quando 

Fitzgerald, já um dos maiores nomes da literatura americana, tendo crescido com a presença 

constante do cinema em sua vida, se decidiu por adentrar o business e escrever filmes. Apesar 

de sua já reconhecida importância no mundo literário, a forma do roteiro exigia de Fitzgerald 

um engenho – o de contar uma história através de imagens - com o qual não estava 

acostumado, a maioria dos textos que escreveu terminou por ser modificada. Os estúdios 

controlavam cada etapa das produções e a questão da autoria das obras parecia não preocupar 

em nada os empresários do cinema para quem os roteiristas eram como todos os outros 
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trabalhadores envolvidos na produção – eletricistas, zeladores, costureiras –-, um simples 

empregado assalariado.  

   A sujeição dos roteiristas as demandas do mercado ficavam expressas em seus 

escritos extra-filmícos, poemas e outros textos que evidenciavam o descontentamento com as 

amarras da indústria e os demandes dos empresários.  Um roteirista da década de 20 chamado 

Bem Hecht publicou o seguinte poema: 

Good glentlemen who overpay 

Me fifty times for every fart, 

Who hand me statues when I bray 

And hail my whinnying as Art 

I pick you pockets every day 

But how you bastards break my heart 

 

Knee-deep in butlers, smothered half 

In horse-shit splendors, soft and fat 

And worshiping the Golden Calf 

I mutter through my new plush hat 

“Why did you steal my pilgrim’s Staff? 

Why do you make me writ like that?” 

(HECHT apud NORMAN, 2008. p, 130)  

 

Contudo, a tomada de um posicionamento político em resposta a tal situação tornou-se 

de fato latente durante a década de 30, cujos tremores e rachaduras econômicas herdados da 

quebra da bolsa de Nova York em 29 marcaram gravemente a relação que a população 

americana matinha com o capitalismo, enquanto sistema, uma de suas pedras fundamentais. O 

desastre econômico que culminou na época de violenta recessão conhecida como A grande 

depressão era a prova indiscutível que o capitalismo havia falhado e todos aqueles que 

depositaram a esperança incondicional no sistema viram-se – ainda que momentaneamente- 

obrigados a considerarem alternativas. 

Os estados unidos, para quem o materialismo marxista nada mais era que uma foto 

pálida das terras mais orientais – todos, indicernivelmente, chamados commies, pela primeira 

vez viam-se confrontados com a possibilidade de que uma tomada de posicionamento 

proletária fosse realmente necessária. Como Norman bem nota, apesar de não entrarem 

fortemente ao lado dos posicionamentos de Marx, os americanos podiam ao menos, entender 

Hobin Wood. Tais ideais políticos abalaram sensivelmente o posicionamento de alguns 

escritores: 

Hollywood screenwriters faced the moral question everyone faced in the 1930s- 

given the collapse, what was the right thing to do? How much to sacrifice for others? 

And sice the moral issues were cast in political terms, your morality was your 

politics: what flag did you stand behind? Screenwriters were compelled to choose 

between working for the guild or against it, trying to insert progressive ideais into 

their screenplays or writing pap and banking their paychecks. As the 1930s 
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progresses, screenwriters were forced, lie it or not, to find out who they were.  

(NORMAN, 2008. p. 160) 

 

 Um dos exemplos melhores exemplos de roteiristas que se descobriram do lado mais 

progressista foi John Howard Larson que adotou o Das Kapital como bíblia política e passou 

a julgar todos os seus trabalhos anteriores e de outros de acordo como cada um desses 

trabalhos posicionava-se em relação à luta de classe. “Marxian criticism is the only criticism 

with which I am in the least concerned, and I expect it to maintain a constantly high and 

severe standard, and to give me concrete assistance.” (LARSON apud NORMAN, 2008 p. 

163) Engajar-se era necessário, dizia Larson, assim como disse Sartre. Para o autor francês, o 

escritor usa as palavras, ele é um falante que confere uma utilidade a palavra escrita, 

transforma-a em ferramenta e é justamente através do engajamento que a palavra pode ser 

usada como ferramenta para combater as instâncias de controle.  

O exemplo de Larson, apesar de parecer demasiadamente pontual, aponta para um 

novo movimento de auto-percepção dos envolvidos com a produção cinematográfica, 

especialmente os roteiristas, muitos deles escritores experientes que tendiam a separar os 

roteiros que produziam para os estúdios de seus outros escritos, a separação entre trabalho e 

arte. É, justamente, nessa comum separação que o Larson marxista age, aquele que se rebela 

contra esse trabalho sujeito as normas impostas pela indústria na busca da possibilidade de 

todo um conjunto produtivo não conformado. Interessou-me trazer o caso de Larson para o 

que aqui está sendo discutido para mais uma vez lembrar que o cinema, e consequentemente o 

roteiro, – como um conjunto de obras e práticas que envolvem uma série de produtores – está 

bem ciente de seu condicionamento, mas que tal consciência nem sempre significa uma 

silenciosa reafirmação, em muitos casos – como o é o de Larson – entender tal 

condicionamento é o primeiro passo para questioná-lo. E, de forma mais crucial, para lembrar 

que o cinema – nascido de uma época de mudanças estruturais – foi visto por muitos críticos e 

cineastas, especialmente europeus, como a forma de arte cujo público ideal era o povo, 

especialmente o cinema mudo com o seu poder empático que ultrapassava os limites 

comumente impostos pelas barreiras lingüísticas que condicionavam, por exemplo, o teatro. 

Pensar no roteiro como fruto desse trabalhador que nada se parece com o artista com o 

qual estamos acostumados, i.e, a figura de autoridade que tem nas mãos as diretrizes primeiras 

de suas obras, sua liberdade criativa assegurada e os créditos que lhe são cabíveis 

devidamente garantidos, faz corriqueiramente se caia no infortúnio de ignorar tais textos, 

como se a brutalidade do processo fosse suficiente para anular a qualidade potencial de cada 

uma dessas criações. Certamente que o processo de produção termina por influenciar o texto, 
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mas não impossibilita que algo maior que um simples objeto de consumo possa ser gerado. 

Como já pontuado nesse mesmo tópico, a desconfiança contra o roteiro é herdeira da do 

cinema. Mesmo que o caso do roteirista pareça – e possivelmente seja – mais grave, 

aparentemente mais um empregado do diretor que é a figura autoral estabelecida dentro da 

prática cinematográfica, ele não é exclusivo. O diretor, ele mesmo, o gênio criativo por trás 

das câmeras, também é um empregado que precisa – em que medida seja – responder a 

interesses outros.  

A enorme proporção de nulidade na produção cinematográfica não constitui uma 

objeção: ela não é pior que em outros setores, embora tenha conseqüências 

econômicas e industriais incomparáveis. Os grandes autores de cinema são, assim, 

apenas mais vulneráveis; é infinitamente mais fácil impedi-los de realizar sua obra. 

A história do cinema é um vasto martirológio. O cinema não deixa, por isso, de fazer 

parte da história da arte e do pensamento, sob as formas autônomas insubstituíveis 

que esses autores foram capazes de inventar e, apesar de tudo, de fazer passar. 

(DELEUZE, 1985. prólogo)  

 

Esse esforço feito pelos mártires do cinema, o de produzirem suas grandes obras 

apesar das circunstâncias que lhe são impostas pela máquina industrial cinematográfica difere 

das dos roteiristas, porém, em um ponto crucial que mais uma vez parece-me inegavelmente 

importante lembrar: a obra do roteirista pode ser concretizada, finalizada ainda que seu 

destino como o filme-por-vir não se realize. Quantos grandes textos nós estamos deixando de 

conhecer por causa das duras regras dos estúdios? Quantos grandes textos inspiraram grandes 

diretores a realizar grandes filmes? Ou até mesmo, quantos grandes textos foram apresentados 

a diretores que não conseguiram realizar uma versão cinematográfica tão boa quanto? A 

inquietação que motiva o presente trabalho é justamente essa: a das diversas possibilidades do 

surgimento de grandes obras automaticamente legadas ao esquecimento.  

O que procuro, como leitora e estudiosa de literatura, nas obras de Glauber não é o 

objeto de uma possível sociologia da literatura e menos ainda, apesar de claro, seu 

engajamento com a movimentação revolucionária da qual fazia parte. Busco, contudo, a 

literatura servindo-se, também, a si mesma, - e o também como termo crucial- nem em sua 

condição preocupada com o filme-por-vir, nem com seu posicionamento da movimentação 

das obras de arte de ruptura social. Mas uma literatura que por servir a si mesma serve ao 

leitor, a literatura autônoma que instiga o nascimento de um leitor autônomo quanto possível, 

sensível ao seu posicionamento na superestrutura da sociedade, faminto por uma literatura 

significativa. O que importa, por enquanto, é compreender a confluência da obra de Glauber 

com essa necessidade tanto de Schiller, quanto de Sartre, de Bourdieu, Benjamin e Adorno, de 

libertar seu produto artístico da servidão cega a manutenção do poder instituído da produção 

mercadológica, em particular da indústria cinematográfica que segue com sua missão 
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homogenizante, justamente ao fazer parte dela, mas negando-a simultaneamente.  Antes de 

tentar delimitar o reino literário para a inserção do roteiro, o que este trabalho deseja sugerir 

essa provocação, convidar um novo leitor a aventurar-se numa nova forma que lhe é 

contemporânea.  

 

Glauber Rocha, O Auteur e a fome da Terceira Arte 

 

Para chegar a ser novo – o kynema precisa romper com as estruturas kynetyka 

dominante. (ROCHA) 

 

Hago la revolución, por tanto existo. (GENTINO e SOLANAS)  
 

 

A discussão levantada no tópico anterior, sobre as condições de produção artística –e a 

concepção da obra de arte servindo a utilidade de produto, consequentemente reificada- está 

ainda mais sensivelmente ligada ao roteiro que outras formas, por duas razões principais. A 

primeira delas lida com o caráter essencial do primeiro cinema, como já discuti anteriormente, 

concebido como forma de entretenimento puro, simples atração de um teatro de variedades. A 

segunda ao condicionamento do surgimento do roteiro a necessidade do filme: o roteirista 

produz um texto a ser vendido e traduzido na forma fílmica, culminando na produção de uma 

obra final com o qual o roteirista manterá pouco o nenhum contato. O papel desse produtor – 

o termo na perspectiva Benjaminiana que assume a obra como produto social – parece ser 

certamente o mais sórdido de todos, já que o seu trabalho, o desenvolvimento da trama, é 

geralmente a parte do filme mais absorvida pelo espectador médio. Afinal de contas, 

salvaguardando aqueles que estão mais ou menos atentos as peculiaridades da linguagem 

cinematográfica e as implicações que a escolha de determinadas ferramentas estéticas trazem 

a uma obra de arte, tendem-se a julgar um filme pelo poder de sua estória. Melhor, tende-se a 

escolher um filme pela provocação de sua estória (me refiro aqui às sinopses dos filmes em 

exibição). Parece ser então delirante o desejo por um roteiro que não esteja tão intimamente 

comprometido com a reafirmação da forma de produção capitalista que dilacera tudo em 

partes que já não se lembram de como é ser todo e que por conseqüência parecem não ter com 

esse todo nenhum tipo de responsabilidade.  

A preocupação em libertar o cinema total, i.e., todas as suas partes constituintes, das 

formas adotadas e institucionalizadas pelos detentores do monopólio de poder, os donos a 

indústria cinematográfica hollywoodiana, foi assumida por muitos jovens produtores do 

terceiro mundo, do mundo que vivia as mazelas e chagas da colonização em todas as suas 
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instâncias. Falar de uma produção do terceiro mundo é, claramente, falar da existência de 

produção do primeiro mundo, esta normativa. A vontade de opor a essa produção dominante 

significa simultaneamente negá-la e reafirmá-la a medida que estuda-se, busca-se dominar, 

suas formas e modos de produção na busca de alternativas. Fernando Solanas e Octavio 

Gentino, em seu importante ensaio Hacia um Tercer Cine, levantam a questão: 

Era posible superar esa situación? ¿Cómo abordar un cine de descolonización si sus 

costos ascendían a varios millones de dólares y los canales de distribución v 

exhibición se hallaban en manos del enemigo? ¿Cómo asegurar la continuidad de 

trabajo? ¿Cómo llegar con este cine al pueblo? ¿Cómo vencer la represión y la 

censura impuestas por el sistema? Las interrogantes que podrían multiplicarse en 

todas las direcciones, conducían y todavía conducen a muchos al escepticismo o a 

las coartadas. “No puede existir un cine revolucionario antes de la revolución”; “el 

cine revolucionario sólo ha sido posible en países liberados”; “sin el respaldo del 

poder político revolucionario resultan imposibles un cine o un arte de la 

revolución”.  

 

 Sendo Glauber um dos principais expoentes dessa geração revolucionária que 

marchava hacia um tercer cine, – tanto que o cineasta baiano é citado nesse texto de Gentino 

e Solanas, escrito em 1969, quatro anos depois da apresentação da estética da fome – é 

imprescindível, para poder compreender devidamente seus roteiros como textos literários, 

linguagem verbal ficcional dotada de grande valor estético, conhecer seu projeto artístico 

apresentado por sua produção teórica. De toda a preocupação de Rocha com a legítima 

produção de arte do terceiro mundo, destacarei dois pontos cruciais de seu pensamento. Um 

deles sendo a importantíssima estética da fome, o outro seu posicionamento quanto à questão 

do autor.    

    Na história do cinema há uma separação famosa que o divide entre mudo e falado. 

Para Glauber, porém, a realmente crucial divisão a ser feita não seria essa simples marcação 

de antes e depois, mas a distinção entre o cinema mercadologicamente orientado e o cinema 

de autor: 

François Truffaut assinalou muito bem que “... Il n’y a pás devantage ni bons ni 

mauvais films. Il y a seulement des auters de films et leur poletique, par la foce 

même des choses, irréprochable.  

Adotando-se o ‘’método do autor’’, que encontra no critico francês André Bazin seu 

primeiro pensador, a historia do cinema não pode mais ser dividida em “período 

mudo e sonoro”, fiel que cataloga os cineastas em “os que falavam pelas imagens 

puras” e “os que falavam pelas imagens sonoras”. A história do cinema, 

modernamente, te de ser vista, de Lumière a Jean Rouch, como “cinema comercial” 

e “cinema de autor”. Não há limitações de som ou de cor para autores como Méliès, 

Eisenstein, Dreyer, Vigo, Flaherty, Rossellini, (...) é claro que, na composição 

artesanal, a técnica de montagem, fotografia e som exerceram papéis importantes, 

mas o que mantém a eternidade destes filmes é a política de seus autores, a realidade 

que, tanto através das lentes primitivas de Tissé, como das lentes modernas de Raoul 

Coutard, foi apreendida e plasmada em visão de mundo.  (ROCHA, 2003, p. 35) 
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Fica clara a concordância de suas ideias de produção artística com as principais 

vertentes da crítica marxista que buscava observar a articulação ideológica nos bens 

simbólicos. Apesar de estar tanto distante quanto possível do realismo socialista normalmente 

defendido pela crítica marxista vulgar, para Glauber o que importa do produto fílmico é o 

reflexo que ele apresenta não do mundo, dado ser absurdo em Rocha o pensamento de que o 

filme poderia espelhar o mundo, mas da visão de mundo do autor enquanto produtor político. 

A busca de situar esse profissional fílmico no mesmo patamar que o pintor e o ficcionista, nos 

dirá Glauber, foi a intenção primeira da nova crítica que trabalhou e difundiu o termo “o 

autor”. O posicionamento do cineasta baiano não poderia ser mais claro, o cinema comercial é 

a tradição e o cinema de autor é a revolução, ao passo de afirmar categoricamente que um 

cineasta reacionário só poderia servir àquele cinema comercial oposto pelo autor 

revolucionário.  

 Ao leitor do presente ano (2013), ciente das diversas viradas da crítica – o 

estruturalismo, o dialogismo, a estética da recepção, a intertextualidade – que apresentaram 

outras maneiras de relacionar-se com uma obra, seja ela literária ou fílmica, pode parecer uma 

postura demasiada ingênua de Rocha frente à multiplicidade de linguagens e individualidades 

que termina por produzir o cinema. A questão, porém, não é mais, como foi para os 

românticos, de se afirmar como existente, gênio criador – muito embora Rocha estivesse 

constantemente atento a sua capacidade e talento –, mas de um indivíduo para quem a arte não 

é inerte ou retirada do contexto social, um indivíduo que via a necessidade de assumir sua 

posição. Um agente revolucionário dentro da gente revolução. Uma busca de libertar o cinema 

da esterilidade hollywoodiana.  

In the post war era the auteur was the strongest liking cinema to the literary 

function; the auteur proved that Film could be an art, an expression of personal 

thought and feeling, opposed to the externality of spectacle, opposed also perhaps to 

the universal appeal of most movies. The mention of literature calls to mind a 

cinema that is viewed in private, meditatively, one that is reflected upon and 

discussed and from which ideas might be taken, in short a cinema to be read rather 

than consumed.  (ANDREW, 2000, p. 24)  

 

A preocupação do cineasta ao expor o ‘eu que faz’ é antes a de expor um ‘eu que 

reage’, o ‘eu que pensa’ e o ‘eu que deseja fazer pensar’.  Rocha segue, em certa medida, o 

posicionamento claro de Eisenstein para quem o cinema deveria primeiramente servir e 

depois, caso houvesse oportunidade e tempo, entreter.  

 Seria, ao menos, irresponsável acessar os textos de Glauber como literatura 

simplesmente por seu desejo de desafiar o maquinário mercadológico que envolve a prática 

cinematográfica, já que tantos outros escritores produziram seus textos respondendo a um 
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chamado dessa mesma indústria. (ou ainda melhor, produziram seus textos apesar da 

indústria).  

 O ponto crucial do agente revolucionário personificado na figura do autor em Glauber 

não é o de criar o filme, – tendo em mente o Beggining em Edward Said (1975) - mas antes o 

de começá-lo. Isto é dizer que esse autor é responsável por, de certa maneira, catalisar um 

fluxo de necessidades e espíritos existentes e compartilhados. Organizar em um dado recorte 

temporal, no caso do filme, ou material, no caso das páginas de um escrito, algo que se 

encontra em meio ao caos que lhes é externo.  Esse caos é para Glauber o terceiro mundo e o 

seu grito tardio pela descolonização.  

 Da mesma forma dualística apresentada por Solanas e Gentino que opõe o cinema 

dominante ao cinema nacional, visto que as instâncias artísticas e culturais sempre 

responderiam ao interesse do embate entre as classes (SOLANAS; GENTINO), e que a 

existência do cinema de autor dá-se claramente pela oposição que faz ao cinema comercial, é 

de forma semelhante que o projeto artístico (e ideológico) de Glauber tenta instituir um 

cinema do terceiro mundo, isto é, um cinema que existe em oposição à produção dominante 

do primeiro mundo. Não apenas em oposição ao roliudiano, mas também consideravelmente 

afastado do cinema autoral europeu. Um cinema (realmente) novo. No seu já famoso ensaio 

Eztetyka da fome, Glauber detalha as especificidades de tal empreitada, isto é, a de construir 

não apenas um cinema, mas uma antologia artística que fale do e ao terceiro mundo. O tom do 

texto proferido por Glauber é expressamente de batalha. A estética da fome fora apresentada 

em Gênova em janeiro de 1965 na Resenha do Cinema Latino-Americano em resposta ao 

tema sugerido pelo secretário que havia sido Cinema Novo e Cinema Mundial, mas a decisão 

de Glauber de mudar drasticamente o tom a ser usado deu-se, como nos dirá o próprio 

Glauber, na apresentação do texto em seu livro Revolução do Cinema Novo, por causa do 

paternalismo europeu em relação ao terceiro mundo. Logo no início do texto, Glauber faz 

uma afirmação categórica (e dura) que introduz perfeitamente as ideias que virão a reboque: 

“Enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o 

sabor dessa miséria, não como sintoma trágico, mas apenas como dado formal em seu campo 

de interesse.” (ROCHA, 1981, p. 28). 

 O grande problema da arte produzida do Brasil era para Glauber a má apropriação das 

questões sociais, mentiras elaboradas da verdade, que terminam por vulgarizar problemas 

sensivelmente complicados, era a única forma de produção cultural que alcançava certo nível 

de sucesso quantitativo, o que terminava por provocar uma série de equívocos que não 

terminam no campo das artes, mas contaminam o terreno geral do político (ROCHA, 1981, 



67 

 

 

p.28). Quando esses exotismos formais usados para emular o homem do terceiro mundo 

alcançavam o observador europeu, a relação estético-empática estabelecida seria a de uma 

mera nostalgia pelo primitivismo. A América Latina continuaria a viver num estado de 

colonização onde a mudança através dos séculos seria apenas na evolução da figura do 

colonizador, onde cada período de libertação estaria, necessariamente, condicionado ao 

estabelecimento de outra relação de dependência. Assim, esse condicionamento culminaria 

num raquitismo filosófico e numa impotência que terminam por desembocar em esterilidade e 

histeria.  

 A esterilidade é, para Glauber, caracterizada por diversos sintomas de uma servidão 

primordialmente formal. Artistas em busca de uma universalização de suas ações estéticas, 

numa busca infrutífera de ideais artísticos canônicos e mágicas fórmulas de sucesso.  Outra 

indicação de tal esterilidade poderia ser observada nas instituições de legitimação artística, 

uma delas sendo a academia com preocupações auto-congratulatórias. Nas palavras do 

cineasta baiano, monstruosidades universitárias. Se num período anterior, como nos dirá 

Bourdieu em seu A economia das trocas simbólicas (2011), tais instituições – como a 

universidade, as revistas literárias, os salões de escritores – foram cruciais para o 

desenvolvimento da autonomia na produção artística em relação às demandas estéticas e 

temáticas da igreja e da aristocracia, elas são agora as novas formas de legitimação e poder 

das quais a produção artística do terceiro mundo precisaria se libertar. 

 Por outro lado, a histeria, causada pela indignação social explodia em anarquismo – 

facilmente verificável na poesia e na pintura dos jovens-, uma nociva redução política da arte 

e, mais gravemente, na busca por uma sistematização da arte popular. Esse desejo de 

sistematização aponta para uma má interpretação que o terceiro mundo faz de suas próprias 

formas de produção: 

Nosso possível equilíbrio não resulta de um corpo orgânico, mas de um titânico e 

autodevastador esforço no sentido de superar a impotência: e, no resultado desta 

operação a fórceps, nós nos vemos frustrados, apenas nos limites inferiores do 

colonizador: e se ele nos compreende, então, não é pela lucidez de nosso diálogo, 

mas pelo humanitarismo que nossa informação lhe inspira. Mais uma vez o 

paternalismo é o método de compreensão para uma linguagem de lagrimas ou de 

mudo sofrimento. (ROCHA, 1981, p.30) 

 

A tragicidade dos povos do terceiro mundo não pode ser observada como se faz num 

zoológico de animais feios, magros, melancólicos e, por isso, interessantes ao homem cujo 

coração se compadece e de sua capacidade de compadecer-se extrai seu prazer.  

A fome é para Rocha não uma situação pontual a ser explorada por obras 

melodramáticas cujo desejo primeiro é suscitar piedade, mas sim o nervo da sociedade latino 



68 

 

 

americana, nossa originalidade e, ao mesmo tempo, uma vez que é sentida, mas não 

compreendida, nossa maior miséria.  Sendo nervo da sociedade, arte produzida por tal 

precisaria utilizar tal fome não apenas nos temas, mas nas formas de produção, isto é, por 

exemplo, na busca de formas que se afastassem do tecnicismo da produção e distribuição do 

cinema mundial, impraticáveis economicamente para a arte latino americana. 

Quando o cinema novo começa a produzir suas primeiras obras no início da década de 

sessenta, o desenvolvimento fotográfico dos romances regionalistas de trinta, o homem, a 

mulher, a criança e o animal famintos tomaram a tela, desagradando fortemente a crítica e ao 

pode público cujas estratégias de repressão e controle viam-se fortemente ameaçadas pelo 

claro posicionamento político da estética desse novo cinema. Até mesmo o público, nos diz 

Glauber, mal podia encarar sua própria miséria impressão do ecrã.  Ao passo que o cinema 

novo exibia sua fome – e chamava as outras formas para fazerem o mesmo – ele se opunha a 

um cinema digestivo cujo poder anestesiador estava em ignorar o miserabilismo da sociedade 

em prol de exibir apenas cenas de cotidianos luxuosos e isolados: carros de luxo, mansões 

ostensivas, a vida pequena do pequeno burguês. Nas palavras de Rocha, filmes alegres, 

cômicos, rápidos, sem mensagem, de objetivo puramente industrial.  

O projeto de Glauber, materializado na antologia do cinema novo, existe na convicção 

de que “a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência”, assim apenas ao assumir 

uma cultura da fome – faminta em cada pormenor e aspecto de sua produção- que as 

estruturas da fome poderiam ser verdadeiramente abaladas. Por isso, ao invés de submeter-se 

a clássica relação de mendicância entre o colonizado e o colonizador – onde cada setor da 

organização político social do terceiro mundo implora ao colonizador por mais dinheiro, mais 

atenção, pretensamente mais respeito – o cinema novo não pede nada, a fome na sua tela 

impõe-se de forma não apologética. A postura da arte faminta do terceiro mundo comporta-se 

com violência e não com subserviência. Rocha afirma: enquanto não ergue as armas o 

colonizado é um escravo.  Assim, o cinema novo responde, enquanto fenômeno dos povos 

colonizados, a uma convocatória feita por diversos artistas, especialmente na América Latina, 

que buscavam a libertação do povo através da libertação das formas.  Não apenas das formas 

estéticas desenvolvidas nos filmes, mas também as formas de produção para desenvolvê-los. 

Em seu ensaio, Teoria e prática do cinema latino americano, Glauber levanta que uma das 

medidas mais significativas do cinema novo em comparação a outras produções na América 

Latina, que tentavam de algum modo obter uma independência em relação aos códigos da 

indústria americana, foi justamente revolucionar tanto as formas de distribuição quanto as 

formas do velho mercado.  
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A vontade de Glauber em instituir um cinema que não se restringisse aos 

nacionalismos, mas atingisse certa solidez nas questões e problemáticas compartilhadas da 

América Latina, estava articulada com uma movimentação maior vinda de outros críticos e 

produtores continentais, tanto seus filmes quanto suas produções críticas compartilham de 

direcionamento rumo a uma arte livre. Uma das grandes confluências de ideias acontecia 

entre o cinema brasileiro e o cubano e num texto tão emblemático quanto a estética da fome, 

Por um cine imperfecto, Julio Garcia Espinosa toca temas comuns ao de Glauber. O cubano se 

questiona sobre o sucesso crítico que o cinema Latino Americano, especialmente o cubano e o 

brasileiro, estavam obtendo entre os intelectuais europeus, perguntando-se o porquê de tal 

sucesso e, principalmente, por que interessaria a América Latina receber tais aplausos. 

Preocupação semelhante a de Glauber em relação ao paternalismo da inteligência europeia.  

Um dos mais interessantes pontos levantados por Garcia Espinosa foi uma previsão do 

desenvolver e disseminar de novas formas de produção de cinema e sua repercussão para 

certa democratização da entidade artística: 

Pero ¿qué sucede si el futuro es la univeralización de la enseñanza universitaria, si el 

desarrollo económico y social reduce las horas de trabajo, si la evolución de la 

técnica cinematográfica (como ya hay señales evidentes) hace posible que ésta deje 

de ser privilegio de unos pocos, qué sucede si el desarrollo del video-tape soluciona 

la capacidad inevitablemente limitada de los laboratorios, si los aparatos de 

televisión y suposibilidad de “proyectar” con independencia de la planta matriz, 

hacen innecesaria la construcción al infinito de salas cinematográficas? Sucede 

entonces no sólo un acto de justicia social: la posibilidad de que todos puedan hacer 

cine; sino un hecho de extrema importancia para la cultura artística: la posibilidad de 

rescatar, sin complejos, ni sintimientos de culpa de ninguna clase, el verdadero 

sentido de la actvidad artística 

 

A visão de Espinosa é claramente a de um homem tentando produzir arte dentro da 

revolução, tendo em mente o vislumbre futurista de Marx em relação a produção simbólica de 

um tempo ideal, onde a divisão de classes não existiria para isolar a figura do artista: “en el 

futuro ya no habrán pintores sino, cuando mucho, hombres, que, entre otras cosas pratiquen la 

pintura”.  

Nos preguntamos si es irremediable para un presente y un futuro realmente 

revolucionarios tener “sus” artistas, “sus” intelectuales, como la burguesía tuvo los 

“suyos”. ¿Lo verdaderamente revolucionario no es intentar, desde ahora, contribuir a 

la superación de estos conceptos y prácticas minoritarias, más que en perseguir in 

aeternum la “calidad artística” de la obra? La actual perspectiva de la cultura 

artística no es más la posibilidad de que todos tengan el gusto de unos cuantos, sino 

la de que todos puedan ser creadores de cultura artística. El arte siempre ha sido una 

necesidad de todos. Lo que no ha sido una posibilidad de todos en condiciones de 

igualdad. Simultáneamente al arte culto ha venido existiendo el arte popular. 

 

 Espinosa deixa claro que essa arte popular não deve ser confundida com a arte de 

massas. A arte popular, que existe simultaneamente e apesar da arte de culto - aquela arte que 
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inspira replicações formais que terminam por causar a esterilidade das produções do terceiro 

mundo de que falou Glauber-, necessitaria de um desenvolvimento de gosto particular e 

especifico de um dado povo, enquanto a arte de massa necessita justamente o contrário, isto é, 

que o povo não gosto. Essa arte de massa, que para Rocha é influenciada e condicionada pela 

máquina Hollywoodiana que tudo homogeneíza, feita de uns poucos para muitos consumirem, 

estabelece fórmulas perfeitas para o sucesso. Assim, uma arte que se pretenda perfeita é 

automaticamente uma arte reacionária. De maneira que cabe aos artistas que vivem e 

produzem no mundo del subdesarollo, praticarem uma arte imperfeita, ou seja, uma arte da 

fome.   

Tanto a posição do auteur quanto a estética da fome e o cine imperfecto ecoam a 

conferência pronunciada por Walter Benjamin no Instituto para o Estudo do Fascismo, quase 

três décadas antes que a produção de Glauber surgisse. No texto, O autor como produtor, 

Benjamin retoma a questão do direito à existência do poeta na sociedade, sua possível 

autonomia e seus deveres como escritor e revolucionário. A discussão levantada pelo teórico 

alemão vem para em certa medida corrigir as impressões deixadas pelas demandas da crítica 

materialista que exigia a produção de uma obra cujo real valor seria medido por sua 

contribuição na causa proletária. Pouco importaria, para alguns críticos materialistas, o 

engenho do autor ou o desenvolvimento de sua técnica literária, bastava que sua tendência 

política fosse a correta. Assim, a oposição entre qualidade e tendência remontava a clássica (e 

problemática) dicotomia da forma e conteúdo. De um lado os autores burgueses que 

poderiam, ou não, desenvolver grandes obras em termos de qualidade, mas sua tendência 

política seria sempre equivocada. Do outro lado estaria o autor revolucionário de quem seria 

exigida a exposição da tendência correta, podendo, ou não, cobrar deste que excedesse 

também em qualidade.  Benjamin refuta categoricamente tal ideia:  

Pretendo mostrar-vos que a tendência de uma obra literária só pode ser correta do 

ponto de vista político quando for também correta do ponto de vista literário. Isso 

significa que a tendência politicamente correta inclui uma tendência literária. 

Acrescento imediatamente que é essa tendência literária, e nenhuma outra, contida 

implícita ou explicitamente em toda política correta, que determina a qualidade da 

obra. Portanto, a tendência política de uma obra inclui sua qualidade literária, 

porque inclui sua tendência literária.  (BENJAMIN, 2011, p.121) 

 

Benjamin seguirá seu pensamento afirmando que por muito tempo a crítica 

revolucionária preocupou-se em perguntar como uma obra literária se situa no tocante às 

relações de produção da época, quando a pergunta a ser feita seria como elas (as obras 

literárias) se situam dentro dessas relações. Essa nova pergunta visa de modo imediato à 

técnica literária das obras.   
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 Assim como Rocha bradou que um novo cinema só poderia ser feito uma vez que 

rompidas as relações diretas com as estruturas kynetykas dominantes, o autor como produtor 

afirma que não seria possível fazer uma literatura revolucionária sem revolucionar as formas 

de produção.  E que a visão de formas e gêneros deveria ser revista, afinal os gêneros, como 

instituições, haviam tomado uma posição canônica muito por sua relação com uma 

determinada classe. Maior exemplo seja talvez o romance, um dos maiores símbolos da 

revolução burguesa. Benjamin nos lembra que as traduções, por exemplo, que são vistas com 

tanta desconfiança, vide o comum emparelhamento tradução/traição, já ocuparam lugar de 

destaque da tradição literária oriental.  

 É preciso observar as mudanças das épocas e as demandas que tais mudanças 

acarretam. De certo que o romance ainda mantém sua aura do grande gênero literário dos 

últimos dois séculos, mas não seria absurdo perguntar: até quando? O que conseguiria dizer 

Homero, cuja épica transformava os pormenores de uma vida inteira em essencial, nos cento e 

quarenta caracteres de um tweet? Benjamin diz ser preciso repensar as formas levando em 

consideração os fatos técnicos de nossa situação atual, se quisermos alcançar as formas de 

expressão adequadas às energias literárias de nosso tempo. (BENJAMIN, 2011, p. 123) 

 Já tratei na primeira parte desse trabalho do cinema enquanto fruição de diferentes 

energias e disposições de uma época, uma movimentação eminente cuja erupção final era o 

culminar de vários processos anteriores. Sendo o roteiro, em certa medida, um estágio do 

fazer cinematográfico que surgiu – com esse formato definido – depois da imagem-

movimento, ou melhor, surgiu de uma determinada necessidade atestada por aqueles que 

buscavam a sofisticação da imagem-movimento, me parece claro que ele (o roteiro) responde 

a chamada de Benjamin por novas formas de expressão que possam responder às necessidades 

de nosso tempo. Esse tempo que é do cinema e, consequentemente, do roteiro. Mais 

especificamente, são os roteiros do terceyro mundo de Glauber – que desafia, engole e recria 

as formas com sua fome voraz – exemplares (im)perfeitos de uma literatura ciente de que 

revolucionar na técnica(forma) significa revolucionar no conteúdo(tendência) e vice versa.     

 Todo o desejo expresso pelas vozes do terceiro cinema, vozes que conjuram uma 

terceira arte, de libertar-se da forma perfeita do cinema dominante e também da tentativa de 

emular a arte de culto do cinema autoral europeu, já que esse não poderia satisfazer as 

necessidades do terceiro mundo, não significava a negação e o descarte completo de toda 

produção mundial que antecedeu o surgimento da arte de descolonização. Apesar de 

responder ao chamado para produzir uma arte que contribuísse na libertação das camadas 

exploradas, não a intenção nem da estética da fome, nem do cine imperfecto ou do tercer cine 
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no geral gritar, como o fez Miakovski, “queimem Rafael”. Afinal de contas todo o projeto de 

uma arte do terceiro mundo firma-se numa posição dualista em relação ao que esta não é. 

Tanto que é clara, por exemplo, a influência tanto do neo-realismo italiano quanto do 

surrealismo europeu na produção de Glauber e de outros cineastas da América Latina.  O 

surrealismo transportado para a América Latina converte-se em tropicalismo e Glauber afirma 

categoricamente “nosso surrealismo não é sonho, é realidade”. A arte revolucionária do 

terceiro mundo é essencialmente antropofágica. 

 É pensando nessa revolução esfomeada das formas, que engole as coisas antigas para 

transformá-las em nova, se alimentando do que fortalece e excluindo o que escraviza que 

entrarei, antes das análises propriamente ditas, numa curta apresentação dos textos presentes 

nos Roteiros do Terceyro mundo, entendendo a existência de cada um deles como a busca por 

uma nova forma essencialmente libertária. 
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SEGUNDA PARTE 

 

 

A consideração a ser feita para as análises que serão articuladas nos capítulos que se 

seguirão é que há sim empenho intencional por trás do exercício comparativo que será 

realizado, i.e, situar os textos do Terceyro Mundo em uma relação tencionada com outras 

formas do discurso literário previamente admitido pela tradição. A tentativa é a de fugir de 

uma empreitada puramente impressionista, favorecida por qualquer experiência estética 

particular, para situar uma dada forma, no caso o roteiro, na articulação de regras previamente 

notadas em outros gêneros. O pensamento proposto é, claramente, influenciado pela revisão 

estruturalista de alguns autores, em especial de Todorov, que não obstante assumam os pontos 

de contato entre o objeto material, a obra, com elementos extra-textuais, como implicações 

sociais e históricas, mas que haja a prioridade de entender o funcionamento desse discurso em 

si. Como tentei deixar claro desde o início que a escolha do texto de Glauber servia a dois 

propósitos, o primeiro de resgatar uma obra particular cuja importância não é reconhecida 

justamente por sua difícil acessibilidade, o segundo para exemplificar alguns pontos cruciais 

do funcionamento da forma roteiro que transcendem a particularidade do texto de Rocha. Essa 

empreitada segunda visa, claramente, obter resultados através de uma experiência 

observadora e, diferente dos diversos manuais, não prescritiva. 

Escreve-se ou sobre a literatura em geral ou sobre uma obra; e existe uma convenção 

tácita segundo a qual enquadrar várias obras num gênero é desvalorizá-las. Essa 

atitude tem uma boa explicação histórica: a reflexão literária da época clássica, que 

tratava mais dos gêneros do que das obras, manifestava também uma lamentável 

tendência: a obra era considerada má se não obedecia suficientemente as regras do 

gênero. (TODOROV, 2006, p.93) 

 

A visão dos Roteiros do Terceyro Mundo é essa da grande obra que ao transcender o 

exercício corrente da forma roteiro, estabelece essa mesma forma através de sua negação, 

assim investigaremos como se articula os pontos chave em relação as normatividades dos 

manuais e a tradição estrutural dos outros gêneros instituídos, a saber o romance e o drama.  
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UM 

 

A IRA DE DEUS (CORISCO) 

 

 
 “se o négocio é de cabeças, aqui está o troco, 

Corisco.” 

 

 

 Sendo o primeiro texto apresentado no Roteiros do Terceyro Mundo, A ira de Deus, 

primeiro tratamento do celebrado filme Deus e o diabo na terra do sol, é o primeiro passo 

dentro do caos subdesarollado presente na obra do diretor Baiano, tanto como tema quanto 

projeto estético. É o cangaço e a luta do campesinato em palavras, o testamento de Glauber, 

como disse Carlos Augusto Calil na apresentação do livro. E esse testamento é justamente o 

neo-sur-realismo que impregna  toda a obra do diretor Baiano. A linha entre realidade, 

realismo e surrealismo é por diversas vezes movida, borrada e corrompida já que o 

protagonista, o capitão Corisco e sua esposa, Dadá, representam a ficcionalização de mesmo 

nome de dois dos personagens mais importantes da história do cangaço: Cristiano Gomes da 

Silva Cleto, Corisco e Sérgia Ribeiro da Silva, Dadá. História essa (a do cangaço) já 

altamente ficcionalizada em si mesma através da mistificação de suas lendas.   

 Sendo o primeiro dos textos, não apenas na apresentação, mas também 

cronologicamente, escrito em 1959, A ira de Deus talvez seja o que melhor denuncia a intima 

ligação de Glauber com a tradição literária de seus mestres. Antes que a primeira sequência 

seja iniciada, o roteiro começa com uma apresentação intitulada de prólogo, cujas linhas de 

ação e descrição das cenas são feitas em uma forma em versos, semelhantes ao da poesia, de 

maneira que em certa medida A ira de Deus é uma narrativa em versos, já que tal traço 

prosseguirá por todo o decorrer do texto.   

 A ação desenvolvida no Prólogo, dividido em duas partes, anuncia a violência do 

enredo: na primeira, enquanto vozes ecoam um chamado por lampião, fuzis disparam em 

repetição, junto com os tiros gritos e vozes cantando a morte de lampião.  Na segunda a ação 

impiedosa dos soldados e tenente da volante que adentram o curral, fuzis na mão, e atiram 

contra um velho. A palavra usada no texto é abate. Como gado, o velho cai morto no chão e 

ao seu redor um vaqueiro e uma velha, sua mãe, olham seu corpo. O vaqueiro sobe em seu 

cavalo, dispara, deixando o resto de sua família a velar o corpo do velho morto. E a cantoria 

que chama por Corisco e Lampião revela uma guerra anunciada.  
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 Após o Prólogo, o início da trama dá-se com a representação do histórico massacre de 

Angico, onde a Volante degolou os onze cangaceiros do bando de Lampião, entre eles o 

próprio Virgulino Ferreira e sua mulher Maria Bonita. A primeira sequência do roteiro é 

aberta com os soldados da volante, cada um segurando uma das cabeças degoladas do bando, 

todos zombando de Lampião. E em resposta a tal brutalidade, a Ira do capitão Corisco põe o 

enredo em ação. O sertão de Corisco é a terra da brutalidade mística, os animais se 

humanizam em sua fome e os homens, em sua fome, se animalizam. Tal fato pode ser 

conferido no uso peculiar das palavras, por exemplo, ainda no começo do roteiro, após cortar 

os cabelos de uma mulher que traía o seu marido com um maçado – soldado da Volante –, a 

mando de Corisco, os homens a tangem para fora da cidade.  

 Após expulsar a mulher, Corisco anuncia seu plano de vingança:    

CORISCO: Agora acabou a festa. Quero que todo mundo fique sabendo que vou 

acabar com tudo que tenha governo no nome. quem proteger macaco vai ter a cabeça 

pros urubus comer. Padre ladrão, mulher safada, corno, juiz de direito e traidor vão 

morrer tudo nesse norte. Corisco ta com a proteção de Deus pra fazer justiça. 

 

E recebe o vaqueiro como parte de seu bando e dá-lhe um nome de cangaceiro, o 

vaqueiro passa a chamar-se Satanás. E o vaqueiro, por sua vez, agora satanás, recebe uma 

moça que se voluntaria para ser sua mulher e dá-lhe o nome de Coral.  

 O bando sai em busca de vingança, os chefes da volante e os coronéis como alvo. A 

dualidade de Corisco é a miséria do sertão e a violência é o único modo conhecido de 

redenção. O cangaceiro está certo que é protegido de Deus, muito embora seu novo braço 

direito tenha sido batizado de Satanás, teme ser diabo, que a maldade dos atos ao seu redor, 

cometidos por eles e por outros o tenha convertido em criatura repugnada pelo Divino. Pois a 

resposta dada ao massacre da volante é igualmente violenta, casas e fazendas são queimadas e 

soldados da volante enforcados, com seus corpos pendurados em árvores tal quais frutos 

perversos que são. O movimento de ira é impulsionado pelos rumores messiânicos de que 

Virgulino segue vivo, como o encoberto Sebastião, para retornar seu lugar de liderança na 

campanha de libertação do povo. É interessante o retrato da violência inocente (ou talvez, 

ainda mais contundente, da violenta inocência), quando Satanás adverte Corisco de que a 

volante estaria fortemente armada, com metralhadores e aviões, Corisco não sabe o que é um 

avião. A explicação, um bicho de ferro parecendo passarinho bem grande que voa, lhe parece 

absurda, inacreditável, muito embora sua fé popular garanta que acredite em outras coisas tão 

ou mais absurdas.  A pobreza, a fome e a fé dos personagens e do ambiente pintam o roteiro, 

Corisco e seu bando seguem para o acampamento do Santo, onde mais de duzentos homens e 

mulheres estão abrigados, onde a volante não pode chegar. No acampamento os cangaceiros e 
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cabras feridos são curados pelo Santo e uma profecia é proferida: Vi o céu aberto, um anjo 

apareceu pra me dizer que o mundo vai acabar nesse sertão e que tudo vai virar fogo com o 

sol tirando chama de pedras.  

 Esse desfile de figuras proféticas, tanto Corisco e o Santo, quanto a presença potencial 

de Deus e do diabo, centraliza e remonta a importância das figuras messiânicas no imaginário 

do povo e seu pode revolucionário de liderança. A mistura das referências Sebastião, Antônio 

Conselheiro e Jesus Cristo aponta para uma ação que deveria se desenvolver através da justiça 

daquele que vem para libertar o povo. Cada personagem do bando de Corisco encarna o papel 

de redentor e a medida que o sucesso de sua vingança progride e mais inimigos são abatidos, 

mais sangue inocente é relembrado e justiçado. Quando nas últimas sequências, os homens da 

volante conseguem exterminar o bando de Corisco - seus corpos ensanguentados e partidos no 

chão, deixados para os urubus comer - ao invés de anunciar a derrota do movimento e enterrá-

la em desesperança. O canto final professa a continuidade da justiça. Se não Lampião, 

Corisco, Conselheiro, Jesus ou Sebastião, a ira continuará a ser professada na boca de cada 

habitante no sertão e que a violência do cangaço, a já cometida e a por vir, nada mais era que 

a ira da justiça de Deus na terra. 

 O poder do roteiro de A ira de Deus é a força de um consciente mítico reconfigurado. 

Se, classicamente concebido, a afirmação do mito necessita de uma resignação ao estado das 

coisas como elas são, isto é, a de que cada predicamento faz parte de um plano harmonizado, 

– o qual não se pode romper – no texto de Glauber, a fé lendária é motor propulsor da batalha 

pela mudança, pela quebra do status quo. A apresentação em versos reafirma o ritmo do texto 

que está presente em seus diferentes elementos: na musicalidade das cantorias, na marcação 

dos tiros de fuzis, nas passadas dos bois e dos cavalos, na palavra fusão que mistura as 

sequências. Todo o texto está tomado por uma preocupação formal que reitera e ilustra o 

enredo, conferindo-lhe estilo e, consequentemente, força.   
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Corisco e o Paradigma 
    -Cultivate the art of thinking in pictures  

      HOAGLAND 

 

- O imitar é congênito ao homem […], e o s homens se 

comprazem no imitado.  

      ARISTÓTELES  

 

Em 1912 o cinema ainda era um adolescente, mas o seu caráter de indústria já havia se 

estabelecido de maneira que suas partes constitutivas estavam, de certa forma, bem 

organizadas. Tanto que o roteiro, que é a parte que nos interessa, já havia recebido atenção 

suficiente para que fosse possível o surgimento dos primeiros manuais normativos. A 

motivação é certamente mercadológica, nos estúdios já existem departamentos responsáveis 

por receber estórias que possam ser transformadas em filme. Concursos em fanzines de 

cinema eram promovidos para que pessoas no público pudessem mandar seus textos e 

argumentos, aqueles escolhidos recebiam prêmios em dinheiro e terminavam por serem 

produzidos. 

O livro How to Write a Photoplay, escrito por Hebert Hoagland foi apenas um dos 

diversos manuais que surgiram na segunda metade do século XX cuja intenção era a 

normatização eficiente do gênero photoplay Logo na introdução o escritor nos informa que 

Hollywood, então, produzia uma média semanal de 120 filmes, mais de seis mil produções ao 

ano das quais quatro quintos representavam ficções. Cada uma dessas narrativas ficcionais 

fílmicas havia sido gerada a partir de uma estória escolhida num mar de outras estórias que 

eram enviadas aos estúdios todos os dias. Essas estórias contadas através do photoplay eram 

também chamadas de Scenarios. Submetidas ao primeiro leitor, podiam ser descartadas ou 

mesmo depois pelo produtor chefe, o segundo leitor. Podemos apenas imaginar a quantidade 

desses textos, desse photoplays, frente aos seis mil que chegavam a cumprir, de fato, o seu 

destino fílmico. Quantos textos – dentre eles possivelmente alguns muito bons, por que não? –

nunca alcançaram três ou mesmo dois leitores.  

Mais de um século depois o processo continua o mesmo, o número de roteiros que 

chega aos estúdios, porém, é cada vez maior. Robert McKee nos dirá que a pilha de roteiros 

nas mesas dos analistas, que trabalham no “Departamento de Estória” em cada uma das 

grandes e pequenas empresas em Hollywood, só cresce e a média de textos que são enviados 

para um segundo leitor segue cada vez menor. Ambos os autores estavam sensivelmente 

envolvidos com a indústria cinematográfica, na contra capa de How To Write a Photoplay, 

sob o nome do autor consta “of Pathé Frères” apontando para a ligação de Hoagland com a 

francesa Pathé que, em 1912, ocupava o posto de maior produtora do mundo, havendo 
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expandido seu raio de produção para dentro do território Estadunidense. E McKee, por sua 

vez, trabalhou como analista de estórias para a United Artists e para a NBC. Os dois, cada um 

em seu período, após centenas, talvez milhares, de textos lidos e rapidamente recusados, 

escreveram um manual versando, principalmente, sobre o tipo de texto que os estúdios 

buscam.  

A questão mercadológica incutida na sentença “o tipo de texto que os estúdios 

buscavam” e sua consequência para a produção artística será a preocupação de outro tópico, 

no momento nos interessa realizar uma substituição, por assim dizer, metonímica. Ao invés de 

“os estúdios buscavam” é de convir que se leia “o público buscava”. Assim poderemos 

abordar o ângulo a normatização da estória a ser transmitida a pessoas e o sucesso de tal 

normatização é medido, justamente, através de seu potencial de engajamento e empatia, 

inicialmente para com o primeiro leitor – esse na posição de quem detém um entendimento 

mais largo e profundo sobre o que emociona e envolve uma audiência que se senta para ver 

um motion picture.  

 Tudo na história do cinema ocorreu com tal urgência e velocidade que não se estranha 

a existência de textos como o de Hoagland, escrito ainda na segunda década, ou mesmo o de 

Mckee publicado um século após a exposição dos Lumières no grande café. Quantas décadas, 

ou séculos, passaram desde a invenção da literatura– termo invenção usado aqui apenas como 

provocação. O que podemos, quando muito, é inquirir sobre as condições para seu surgimento 

– para que o tratado aristotélico fosse escrito? Apesar do repúdio da academia, especialmente 

a européia e em conseqüência a brasileira, para com a profissionalização do ‘ser escritor’ – e 

por profissionalização entenda-se a existência de direcionamento e capacitação técnica de um 

indivíduo para exercer uma dada função – toda a teoria e crítica preocupada com o fazer 

literário tem na Poética sua base; se para reafirmá-la ou refutá-la, referenciam-na em igual 

medida, e a Poética é um livro de claras instruções sobre o fazer poético, mais 

especificamente, o fazer trágico.  

 A supersobrevivência do texto Aristotélico está relacionada menos ao puro desejo 

normatizador – se é que existe tal inclinação – que ao seu espírito observador. Na esperança 

de não estar a poucos caracteres de cometer uma heresia, talvez possa ser possível dizer que, 

assim como Hoagland e McKee, Aristóteles poderia ser um analista atrás de uma escrivaninha 

abarrotada de textos trágicos, num “Departamento de Estórias” de um estúdio qualquer. Suas 

regras provenientes de seu largo esclarecimento sobre a essência do público. O que é, por sua 

vez, menos uma questão de gosto da época que uma resposta que descansa, incansável, na 

estrutura profunda do ser e do estar humano. Uma resposta que versa sobre a essência da 
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substância que é de época nenhuma e, consequentemente, de todas as épocas. E por ser de 

todas as épocas reverbera fortemente no cinema e no roteiro. Assim, é interessante expor e 

discutir a forma do guião cinematográfico, através do estudo de manuais e exemplos de 

roteiros, articulando-o com a Poética. Observando em que ele a reafirma ou recusa. Assim 

como relacionam-se com ela todos os outros texto de, e sobre, literatura. Michael Tierno 

escreveu um interessante livro intitulado Aristotle’s Poetics for screenwriters: Storytelling 

secrets from the greatest mind in western civilization. Apesar de, através do uso de Aristotle’s 

Poetics no título, suscitar no leitor acostumado com a fortuna crítica literária um senso de 

reconhecimento, i.e, de pensar que o texto desenvolvido pretende um caráter mais teórico, o 

texto de Tierno revela-se mesmo a partir de outro par de termos presentes no nome do livro: 

storytelling secrets. Como os outros manuais já citados, o texto em questão direciona-se ao 

leitor que deseja obter sucesso em sua empreitada, sucesso esse que implica na satisfatória 

comercialização de seu texto. Assim como os outros, Tierno apresenta logo no prefácio sua 

intimidade com o processo de leitura dos roteiros dentro dos grandes estúdios e nos explica 

que para cada roteiro lido o analista precisa preencher um formulário sobre os elementos 

essenciais da forma, entre eles: a trama, os diálogos, os personagens, a ideia central e, não por 

acaso, o valor estimado da produção. Contudo, o sucesso de tais textos depende realmente do 

seu poder de contar uma estória, a qual se constrói pela articulação de certos elementos chave. 

Ora, os segredos para uma empreitada bem sucedida estão ainda localizados no texto do 

filósofo grego, mas como a preocupação de Aristóteles era o drama, é preciso entender quais 

pontos da poética que são mais fortemente enfatizados no fazer do roteiro. E também é crucial 

conhecer em que quesitos o roteiro se aproxima ou se afasta do drama em relação à clássica 

oposição drama/narrativa.   

 O texto de Glauber que será analisado no presente tópico é Corisco, base literária de 

Deus e o Diabo na Terra do Sol. Longe de aleatória, a escolha de tal texto deve-se ao fato de 

que sua estrutura organizar-se com bastante conformidade as previsões feitas por Field e 

McKee, muito embora sua formatação, que muito se assemelha a versos poéticos, subverta a 

norma para criar um texto cujo funcionamento estético é de sensível potência. 

 A primeira pergunta a fazer é simples: o que, afinal, é um roteiro? Como já vimos, 

brevemente, no primeiro capítulo, a afirmação de Syd Field é categórica: o roteiro é uma 

história contada com imagens em palavras. É como um substantivo: isto é, um roteiro trata de 

uma pessoa, ou pessoas, num lugar, ou lugares, vivendo a sua “coisa” (FIELD, 2001. p, xv) e 

que esses elementos organizavam-se dramaticamente dentro de uma estrutura textual dividida 

em início, meio e fim.  Da mesma maneira que McKee e Hoagland, Field observou a 
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existência de tais elementos, definidores da forma roteiro, através de uma extensiva 

experiência de leitura de tais textos e, categoricamente, afirma que tais conceitos básicos estão 

presentes em cada um dos textos lidos, independentemente de como estes foram traduzidos 

para o formato fílmico. É bastante simples perceber que tal sistematização proposta pelo autor 

Estadunidense, embora curta, já responde a alguns dos pontos centrais do texto Aristotélico. 

 Ao falar do roteiro, Robert McKee definirá a estrutura como uma seleção de eventos 

da estória da vida das personagens que é composta em uma sequência estratégica para 

estimular emoções específicas, e para expressar um ponto de vista específico (MCKEE, 2010, 

p. 45) no qual os eventos são responsáveis por criar mudanças significativas nas vidas das 

personagens. Por sua vez, para serem realmente significativas, tais mudanças precisam ser 

motivadas por conflitos. A estrutura baseada no desenvolvimento e solução de conflitos que 

movem a estória, o enredo, para frente, causando mudanças significativas é claramente 

herança do texto aristotélico que pregava a necessidade de um texto construído ao redor da 

trama de fatos:   

Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia não é 

imitação de homens, mas de ações e de vida, de felicidade [e infelicidade; mas 

felicidade] ou infelicidade, reside na ação, e a própria finalidade da vida é uma ação, 

não uma qualidade. (ARISTOTELES, p. 252) 

 

Syd Field, em seu famoso manual do roteirista, apresenta-nos o paradigma do filme 

clássico, baseado na conceituação aristotélica de nó e desenlace. 

Em toda tragédia há o nó e o desenlace. O nó é constituído por todos os casos que 

estão fora da ação e muitas vezes por alguns que estão dentro da ação. O resto é o 

desenlace. Digo pois que o nó é toda a parte da tragédia desde o princípio até aquele 

lugar onde se dá o passo para a boa ou má fortuna; e o desenlace, a parte que vai do 

início da mudança até o fim. 

 

Tendo em mente a separação entre início, meio e fim feita por Aristóteles em se 

tratando da estrutura no mito trágico. O paradigma proposto pelo autor Americano funciona 

ao redor de três atos básicos. Segue a ilustração do esquema de atos e seu funcionamento 

como proposto por Field:  
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         (FIELD, 2001. p,  

O esquema acima, proposto pelo próprio Field de sua ideia, simplifica seus 

pressupostos para a escrita de um bom roteiro a sua estrutura mais básica. Por exemplo, o 

autor Americano dirá que uma estória pode conter até quinze pontos de virada – algo que 

pode ser facilmente constatado em grandes produções fílmicas do gênero ação-, contudo é 

indispensável que o escritor, antes mesmo de começar a escrever seu texto, conheça qual 

serão os pontos de virada ao final dos atos I e II.  

Quando está no paradigma, você não pode ver o paradigma. Eis porque o ponto de 

virada é tão importante. O PONTO DE VIRADA (plot point) é um incidente, ou 

evento, “que engancha” na ação e a reverte noutra direção. Ele move a história 

adiante (FIELD, 2001, p. 97)  

 

Ora, o paradigma apresentado acima, dividido no esquema dos três atos, com pelo 

menos os dois pontos de virada “obrigatórios” ao final do primeiro e do segundo ato, 

representa a fórmula hollywoodiana de fazer filmes. Também está claro que não é uma regra 

aleatória e arbitrária surgida dos primeiros empresários do cinema, mas antes o exercício de 

uma poética clássica, cuja maior vantagem era, justamente, o entendimento do que constitui 

uma boa estória. Entretanto, da mesma forma que a estrutura do drama moderno muito se 

diferencia da tragédia grega, grandes roteiros se afastam do esquema ‘promissor’ proposto por 

Field.  

 Enquanto Field recomenda que o jovem escritor atenha-se ao seu paradigma, a ponto 

de não apresentar ou discutir a existência de outras estruturas de paradigma; McKee discutirá 

as diferenças entre o que chamará: arquitrama, multitrama, minitrama e antitrama, onde a 

arquitrama apresenta-se bem similar ao funcionamento do paradigma de Field e as outras 

como níveis de diferenciação em relação a esta.  
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        (MCKEE, 2010. p, 66) 

 

McKee definirá a arquitrama da seguinte forma:  

Uma estória construída ao redor de um protagonista ativo, que luta contra forças de 

antagonismo fundamentalmente externas para perseguir o seu desejo, em tempo 

contínuo, dentro de uma realidade ficcional consistente e causalmente conectada, 

levando-o a um final fechado com mudanças absolutas e irreversíveis. (MCKEE, 

2006, p.55)  

 

Partindo de tal definição, os outros tipos de tramas (ou a falta da trama) podem ser 

identificados ao se observar como os textos se comportam em relação a alguns pares 

opositivos como: final aberto contra final fechado; protagonista único contra protagonistas 

múltiplos; protagonista ativo contra protagonista passivo; tempo linear contra tempo não 

linear; causalidade contra coincidência; realidade consistente contra realidades inconsistente; 

e mudança contra estática.  

 Assim como a manutenção da arquitrama no roteiro está baseada nos preceitos 

clássicos da literatura, o desejo pela desconstrução de tal esquema também vem no encalço de 

mudanças essenciais na feitura literária do início do século XX, quando escritores como 

Virginia Wolf e Joyce desejaram romper com a tradição que tentava emular na literatura a 

vivência da realidade externa. Um dos grandes questionadores da fórmula da arquitrama, 

Alain Robbe-Grillet escreverá o roteiro Ano Passado em Marienbad para o filme de Alain 

Resnais que hoje goza o status de Cult. O roteiro pode ser lido como uma obra manifesto, 

uma vez que exercita os questionamentos formais levantados pelo francês em seu livro Por 



83 

 

 

um Novo Romance, no qual questionará algumas instituições básicas do romance. Tratará, por 

exemplo, da questão da história e da, em sua opinião, falaciosa relação de causalidades 

existente entre suas partes. 

É um erro pretender que nos romances modernos não acontece mais nada. (...) Com 

efeito, os livros de Proust e de Faulkner estão cheios de histórias; mas, no primeiros, 

elas se dissolvem depois serem recompostas em proveito de uma arquitetura mental 

do tempo; enquanto que, no segundo, o desenvolvimento dos temas e suas múltiplas 

associações transformas toda a cronologia a ponto de soterrar outra vez, de afogar, 

no decorrer do romance, aquilo que a narrativa acabou de revelar. (...) Em suma, o 

que falta não é a anedota, é apenas seu caráter de certeza, sua tranqüilidade, sua 

inocência. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 24-25) 

 

 Fica claro, então, que o que está em jogo no roteiro, como observado pelo paradigma 

de Field, é o enredo. Culler (1997, p. 84) bem nota que para Aristóteles o enredo era uma das 

instituições mais importantes da narrativa, que toda boa estória precisaria de um início, um 

meio e um fim e que tais partes, por causa de como estão organizadas pelo discurso narrativo 

numa determinada ordem e num determinado ritmo, garantem o prazer da leitura.  Culler faz 

uma observação importante que serve para esclarecer ainda mais a importância e a 

universalidade do enredo: “Unlike poetry, which gets lost in translation, plot can be preserved 

in translation from one language or one medium into another” (CULLER, 1997, p.84). As 

palavras de Culler são especialmente importantes para o roteiro, uma vez que este, 

essencialmente, deseja a tradução para outra forma midiática.  Todorov, em seu As Estruturas 

Narrativas, como contundência dirá sobre o que ele chama de intriga: “Penso antes que a 

intriga é uma noção que os críticos não apreciam e, por essa mesma razão, ignoram. O leitor 

comum, pelo contrário, lê um livro antes de tudo como a narrativa de uma intriga” 

(TODOROV, 2006, p. 84). Entendendo que a narrativa e a literatura é crucial na vida do leitor 

comum, como críticos é imperdoável que ignoremos o estudo do enredo e da intriga, por isso, 

levando em consideração o paradigma de Field, o esquema de tramas em McKee e a 

ressonância do texto aristotélico, prossigamos para a análise do roteiro A ira de Deus 

(Corisco). 

 Em O olhar e a cena, Ismail Xavier nos diz que o teatro e o cinema brasileiros 

modernos são experiências que só se adensaram nos anos 60, as duas formas ficaram ausentes 

das primeiras décadas do modernismo no Brasil (as que seguiram a explosão da semana de 

arte moderna em vinte dois) (XAVIER, 2003, p. 225). Notar o florescer tanto do teatro quanto 

do cinema modernos na década de 60 é o observar a virada de um modo de fazer arte para o 

alcance de uma nova estética. Como já fora tratado, o projeto de Glauber pretendia a 

reconstrução, o novo, e já não pode parecer estranho que se ocupasse de questões estetas em 

todas as etapas de seu trabalho. 
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 A preocupação literária de Glauber faz-se evidente com o roteiro de Corisco, sendo o 

primeiro dos textos apresentados no livro, logo na abertura temos a indicação que a cena a 

seguir é o Prólogo da estória: 

 

Prólogo – Lampião 

I 

travelling corre sobre a terra seca: silêncio 

crepúsculo, vozes distantes: é lamp é lamp é lamparina é lampião 

Fusão 

cangaceiro canta baixinho tocando safona 

panorâmica por cima do acampamento: dormem 

Lampião dorme na rede, de óculos: é lamp é lamp etc. 

soldado aponta fuzil 

outro soldado 

outro soldado 

 

TENENTE 

    Fogo! 

       fuzis disparam 

       fuzis disparam 

       som: gritos, gritos e tiros 

            Romance cantando a morte de Lampião em Angicos: 

     Lampião e Maria Bonita 

     Pensavam que não morria 

     Ele morreu na boca da noite 

     Maria Bonita no romper do dia 

 

O uso do Prólogo não é, de forma alguma, arbitrário. Classicamente, a divisão 

observada por Aristóteles determina que a tragédia seja dividida em quatro partes comum a 

todos os textos trágicos: prólogo, episódio, êxodo, coral. Segundo Aristóteles, o Prólogo é 

uma parte completa da tragédia, que precede a entrada do coro. A existência do Prólogo em 

Corisco prontamente releva o desejo de pôr-se em linha com a tradição literária. Obviamente, 

como parte de uma obra dramática, o Prólogo não sobreviveu em obrigatoriedade no teatro e 

certamente não está previsto na estrutura dos roteiros como exemplificada por Field em 

Mckee. Desta forma, ao voltar para um elemento clássico e, consequentemente, subverter os 

mandamentos da forma roteirística tão cedo no livro, Glauber destaca ainda mais o seu desejo 

de apresentar os roteiros como base literária de seus filmes.     

 Apesar de não conformar-se com as previsões de Mckee ou Field para a formatação do 

roteiro contemporâneo, onde a unidade narrativa é a cena, e não a sequência como nos textos 

de Glauber, a introdução do Prólogo, quando tensionada com as duas primeiras sequências, 

serve ao que Field chamará de apresentação da estória:  

[...] tudo se relaciona num roteiro, por isso torna-se essencial introduzir os 

componentes da sua história desde o início. Você tem dez páginas para capturar ou 

fisgar o leitor, então tem que apresentar sua história imediatamente. (...) você tem 

que apresentar a informação da história de forma visual. O leitor tem que saber quem 

é o seu personagem principal, qual a premissa dramática, isto é, sobre o que trata o 
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filme, e a situação dramática – as circunstâncias que rodeiam a ação (FIELD, 2001, 

p. 60)    

 

 Como já notado anteriormente, tanto Field quanto McKee são leitores de roteiro 

profissionais cujo carimbo imediato garantia que os roteiros enviados as produtoras pudessem 

seguir no processo de produção cinematográfica. Desta forma, não é de se espantar a extrema 

importância das (dez) primeiras páginas do texto, uma vez que se não correspondendo às 

expectativas desse leitor profissional o roteiro provavelmente não seria descartado. 

Certamente parece-me uma regra sensivelmente cruel, mas há de se perguntar quantos 

romances são fechados – para nunca mais serem abertos outra vez – após um primeiro 

capítulo muito ruim. Bem, tal indagação não serve a nenhum propósito prático nesta pesquisa, 

mas certamente encontrará seu lugar entre leitores (sinceros). De qualquer modo, para 

observar a articulação da apresentação em corisco, paremos para analisar suas primeiras dez 

páginas. 

 As duas primeiras páginas correspondem ao Prólogo, este por sua vez dividido em 

duas partes. Na primeira parte, acima transcrita, somos introduzidos ao primeiro evento 

significativo completo do texto: a morte de Lampião. (É interessante observar como Corisco 

aproxima-se ainda mais da tradição como prevista em Aristóteles ao passo que os personagens 

apresentados no texto, de certa forma, são conhecidos do público, assim como o eram os 

personagens das tramas míticas representadas na tragédia. Lampião, Maria Bonita, Dadá e 

Corisco são todos personagens da história brasileira, cercados, cada um deles, de seus suas 

próprias verdades e lendas. Desta forma, assim como a previsão de Aristóteles, Corisco trata 

do que poderia ter sido e não do que foi). A segunda parte do Prólogo apresenta a narração 

intercalada de dois espaços distintos da diegesis até o momento que se unem numa só.  

II 

Pés de vaca correm: ruído 

Pés de um cavalo: ruído 

Uma vaca corre no campo, um vaqueiro atrás 

Cavalo com vaqueiro avança a frente, ele meio arriado, mão aberta, avança a 

desfocar 

Mão segura o rabo da vaca e dobra 

Vaca cai violentamente 

Vaqueiro pula no chão com o laço e peia 

Rosto violento do vaqueiro, depois descansado 

Fusão 

Campo imenso, boiada: o vaqueiro pastoreia aboiando  

O vaqueiro abóia feliz 

Fusão 

Volante avança por uma estrada  

Volante entrea numa fazendinha, dirige-se para o curral 

Dos soldados saltam, abrem o curral e tiram dois cavalos  

Um velho aparece na porta e vem correndo de rifle em punho, um tiro o abate 

O tenente abaixa o fuzil e vira-se gritando 

A volante sai violentamente, jogando poeira no cadáver do velho. (RTM, 6) 
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As linhas seguem um vaqueiro, neste momento do texto sem nome, e a ação da 

volante numa determinada fazenda. Quando as linhas se unem, somos informados da relação 

do vaqueiro com o velho assassinado pela volante, desta forma já começa a se articular, 

implicitamente, uma das situações dramáticas contadas na lista desenvolvida por George 

Colti
5
: a vingança. O vaqueiro estava em sua rotina até que o assassinato de seu pai move-o 

para longe de sua mãe e de sua fazenda.  

 É interessante notar que o uso do prólogo garante uma separação entre esse 

personagem, o vaqueiro, e o real protagonista do roteiro, Corisco. A primeira sequência 

depois do prólogo, como no molde de um drama clássico, brinca com os limites da ficção e da 

realidade. A cena apresentada é a da volante depositando as cabeças cortadas do bando de 

lampião, um dos acontecimentos mais marcantes e icônicos do imaginário nordestino. Nessa 

dança entre o que foi (a morte de Lampião) e o que poderia ter sido (o vaqueiro cortando o 

sertão para encontrar o bando de Corisco), conhecemos Corisco apresentado no texto em sua 

fúria, com o resto do seu bando, sua imagem intercalada através da palavra fusão com o 

vaqueiro que vem ao seu encontro.  

 A primeira sequência segue como apresentação do roteiro, além de reconhecidos 

Corisco e sua esposa Dadá, formam-se as alianças: de Corisco com o vaqueiro: 

           CORISCO 

  Suspende o Chapéu pra junto da cabeça. 

 O vaqueiro suspende o chapéu 

 Corisco aponta 

 Travelling avança para o vaqueiro na posição  

 O fuzil dispara 

 A mocinha 

 O chapéu furado do tiro, o vaqueiro com a expressão dura 

Corisco deixa o fuzil e tira o chapéu de um cabra 

Dada e os outros olham 

Corisco afasta-se em direção do vaqueiro 

Corisco se abraça com o vaqueiro, põe o chapéu na cabeça: um chapéu de 

cangaceiro 

 CORISCO 

  Teu nome agora é Satanás (RTM p, 12)  

 

 E do vaqueiro, agora Satanás, com a mocinha: 
 

 MOÇA 

 Vou ser tua mulher. Ando atrás dum macho corajoso.  

  

 O vaqueiro aproxima-se do cavalo 

   

 MOÇA 

                                                 
5
 O escritor francês George Polti desenvolveu no século XIX uma lista descritiva para identificar todas as 

situações dramáticas que podem ocorrer numa estória. Seguindo o trabalho iniciado pelo dramaturgo Carlo 

Gozzi, Polti contabilizou um total de trinta e seis diferentes situações dramáticas possíveis.  
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  Decá sua faca. A gente se une aqui. 

  

 Satanás dá a faca à moça 

 Ela suspende o vestido até a coxa e corta com a faca, o sangue sai 

Satanás se abaixa e chupa o sangue da perna 

Os cangaceiros saem da cidade aos gritos e tiros e a poeira bate sobre a imagem de 

Stanás chupando o sangue da moça 

A moça vibra 

No barulho Satanás grita 

 

SATANÁS 

 Teu nome é Coral. (RTM, 13) 

 

 Além da introdução dos personagens principais e das alianças formadas, já nas 

primeiras dez páginas podemos conhecer a missão dos personagens, i.e, a premissa da intriga, 

o primeiro grande direcionamento do enredo.  

Esta unidade de ação dramática de dez páginas é a parte mais importante do roteiro, 

porque você tem que mostrar ao leitor quem é o seu personagem principal, qual é a 

premissa dramática da história (sobre o que ela trata) e qual a situação dramática (as 

circunstâncias em torno da ação) (FIELD, 2001, p. 4) 

 

Como já havia apontado, a situação dramática é a da vingança. O vaqueiro, agora 

Satanás, deseja vingar a morte de seu pai. Corisco, por sua vez, deseja vingar a morte de 

Lampião e as afrontas da volante. A premissa dramática, por sua vez, é a aliança formada 

entre esses dois homens, e suas vidas, a fim de articularem a vingança desejada.  

 Em seu S/Z, Roland Barthes organizou a sua majestosa contribuição para o 

entendimento e análise da estrutura narrativa. Os cinco códigos por ele apontados – o 

hermenêutico, o proairético, o semântico, o simbólico e o cultural - são a identificação de 

como o discurso narrativo em geral se articula. Os códigos, longe de pretender uma 

normatização, existem como estruturas base que afetam a nossa leitura, i.e, que afeta como 

nos relacionamos com o texto. Cada um dos cinco códigos representa uma voz que fala do 

texto, que diz algo específico e especial sobre ele, para que a leitura aconteça é preciso que 

haja uma convergência dessas vozes, mas a atenção mais enfática a uma ou outra dessas vozes 

muda o significado do texto, alargando assim suas possibilidades. 

 Estas primeiras páginas de Corisco já são o suficiente para notar a forte articulação de 

todos os cincos códigos propostos por Barthes, mas gostaria de tratar em especial do código 

cultural, ou de referência. O autor francês dirá que os códigos culturais são referências a uma 

ciência ou a um corpo de conhecimento; ao chamar atenção para eles, nós simplesmente 

indicamos o tipo de conhecimento [...] referido, sem precisar construir (ou reconstruir) a 

cultura que eles representam. (BARTHES, 2002, p. 19). Nessa apresentação de Corisco 

podemos ver duas fortes articulações do código cultural. A primeira delas fazendo referência 

a uma determinada parte da história brasileira a qual conhece os nomes próprios Lampião, 
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Maria Bonita, Corisco e Dadá e o funcionamento e as práticas da cultura do cangaço. A outra, 

a mudança de nomes do vaqueiro e da mocinha, fala da tradição da mitologia cristã, tão 

importante para as tendências messiânicas do Brasil camponês nos textos de Glauber, onde o 

homem (ou a mulher) nasce outra vez, batizado com outro nome, assume sua nova missão em 

vida. Como na bíblia Saulo virou Paulo para seguir os mandamentos de Cristo, o vaqueiro 

torna-se Satanás para poder seguir Corisco e a moça torna-se Cora para poder seguir Satanás.  

 O restante do primeiro ato segue em sua função de apresentar um melhor 

desenvolvimento da premissa e da situação dramática que move a ação pra frente. Corisco e 

seu bando, que agora inclui Satanás e Coral, seguem tocando o terror do cangaço nas terras 

secas do sertão. Cenas rápidas, curtas e duras desenham a ação impiedosa de Corisco. À 

medida que o primeiro ato encaminha-se para o seu fechamento, recebemos mais detalhes 

sobre a motivação de Corisco e as especificidades do seu plano de vingança: 

 

 SATANÁS 

  Se a volante vier de metralhadora e avião a gente tá acabado, 

capitão. 

 Corisco empurra o cachorro 

 

 CORISCO 

  Não diga isso, Satanás. Volante nenhuma acaba com Corisco, nem 

armada de cem bicho de ferro. Eu tou com a mão de Deus nas costa, ele me protege 

contra tudo. Só morro depois de pegar Heculanp. 

 SATANÁS 

  Quem é Herculano, capitão? 

 DADÁ 

  É um bicho que tem na terra dele. Quando Cristino tava na feira 

vendendo umas coisas Herculano veio cobrar imposto 

 CORISCO 

  Aquela desgraça me chutou todo, meteu as botas em minha cara.  

(RTM, 15) 

 

E conhecemos mais sobre os planos futuros tanto de Corisco e Dada quanto de Satanás 

e Coral. Uma vez cumprida a sua missão, Satanás pretende voltar para sua fazenda, para sua 

casa. A mesma coisa Corisco, que diz querer abandonar o cangaço depois de cumprido seu 

contrato com Deus, e for reafirmada a profecia de que o Sertão viraria mar e não se ouviria 

mais falar dos macacos. Ele e Dadá voltariam para pegar a filha que deixaram para trás ainda 

pequena antes de entrar na vida do cangaço. 

 Finalmente, para o encerramento do primeiro ato, como previsto no paradigma de 

Field, um ponto de virada. A volante prevê que Corisco e seu bando pretendem seguir para as 

terras do Santo e planejam uma emboscada, mas Corisco, por sua vez, com a ajuda de alguns 

camponeses, antecipa a emboscada da volante:  

 Dadá e Coral entregam os meninos e os cangaceiros partem rápidos 
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 a volante marcha a cavalo 

 os cangaceiros a pé 

 a volante bebe água  

 os cangaceiros com sede 

 o tenente comanda 

 Corisco anima 

os cangaceiros saem do espinheiro cansados, quase mortos, e logo avistam a volante 

seguindo no horizonte 

 escondem-se todos atrás das árvores secas e limpas as armas 

 

 CORISCO (pra Satanás) 

  Vai ser briga até na faca. (RTM, 18) 

 

É interessante observar que a construção como em versos ajuda o momento de tensão, 

pois soma a construção imagética e a ideia de velocidade. Não é apenas uma simples 

descrição do que deveria está presente na tela, antes o intercalar das imagens da volante e dos 

cangaceiros apontam para uma comparação, um contraste. Cada código de ação (como em 

Barthes) produz um efeito que extrapola a simples ação. Os pares de contrastes “a volante 

marcha a cavalo” / “os cangaceiros a pé” (onde está suprimida a existência de um verbo, que 

poderia ser andam, seguem, vão etc); “a volante bebe água”/ “os cangaceiros com sede” e “o 

tenente comanda”/ “Corisco anima” transformam a leitura da imagem e oferecem informação 

valiosa sobre as cenas que se intercalam e a diferença entre os personagens e as relações de 

cada grupo, internamente e externamente.  

 O primeiro ato se encerra com o primeiro confronto entre o bando de Corisco e 

Satanás com a volante, no qual Satanás consegue matar o assassino de seu pai. Desta forma 

adentramos então no ato seguinte, cuja função como assinalada no Manual do Roteiro é de 

confrontação: Durante o segundo ato, o personagem principal enfrenta obstáculo após 

obstáculo, que o impedem de alcançar sua necessidade dramática. (...) Necessidade dramática 

é definida como o que seu personagem principal que vencer, ganhar, ter ou alcançar durante o 

roteiro (FIELD, 2001, p. 5). A necessidade dramática de Corisco já nos é familiar, ele deseja 

vingança, o sangue de Herculano. Agora, nos atenhamos ao processo de complicação 

articulado durante o segundo ato, como previsto por Field e pelo próprio Aristóteles, que em 

sua poética afirma que em toda tragédia há o nó, que vai desde o início do texto até o ponto da 

mudança de sorte, i.e, até o começo do desenlace.   

 Agora no acampamento do Santo, figura messiânica comum a temática do terceiro 

mundo em Glauber, o bando de Corisco circula entre a miséria familiar das pessoas no sertão. 

As imagens de crianças famintas e nuas andando desoladas na terra chocam-se e agravam 

ainda mais os corpos feridos dos cangaceiros que sobreviveram ao confronto com a volante. A 

maior complicação do segundo ato, porém, contrariando a forte ação da abertura do roteiro, 
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com os confrontos com a volante e o terror tocado pelos cangaceiros, acontece de maneira 

interna: 

DADÁ  

 Tu agora tá com medo de Deus, Corisco? 

CORISCO 

 To com medo de ser Diabo. A gente fica ruindade no sangue.  

To como naquele dia que fui ver o padre pra me confessar. Quando me confesso fico 

limpo das penas. Eu nunca matei inocente. 

DADÁ 

 Vai pro santo que ele te perdoa. Eu vi uma menina da idade da nossa. Eu sei 

que num vejo mais ela. 

CORISCO 

 Eu vou acabar com as volante, aí tudo muda.  

DADÁ 

 Essa vida num muda mais. 

CORISCO 

 Tem de mudar. Quando Herculano deixar de existir, vai chover nessa terra.  

(RTM, 22) 

 

Apesar de dizer não ter matado inocente, Corisco teme ser Diabo, teme não estar de 

acordo com a vontade de Deus e, consequentemente, assegurando sua parte no contrato feito 

com o Divino.   

E Dadá já não pode crer que a sina do cangaço abandonará sua vida, não crê que 

reverá sua filha, não crê que a vida muda mais. A dúvida, então, é o grande a gente de 

complicação do segundo ato. Ela cresce ainda mais dentre o bando de Corisco, em especial 

em Satanás, após as palavras apocalípticas do Santo.  

 O SANTO 

Vi o céu aberto, um anjo apareceu pra me dizer que o mundo vai acabar nesse sertão 

e que tudo vai virar fogo com o sol tirando chama de pedras. 

  

 o povo vai escutando 

 Satanás atento 

 os cabras 

 os meninos 

 Corisco  

 Dada 

 o povo 

 o povo 

 o povo  

  

 O SANTO 

  E o povo morrendo de fome. Deus me disse pra num ir pra igreja, 

pra juntar todos os bons aqui e reunir tudo contra as desgraças do inferno. A terra 

dos ricos que num dá nada pros pobres, as volante tão matando tudo e roubando, os 

cangaceiros tão molhando a terra cum sangue, a seca tá rachando as línguas do povo, 

o dia do fim do sertão tá quase perto. (RTM, 24) 

 

Satanás não quer mais o nome, nem o cangaço, quer ficar com o Santo. Corisco 

entende que o cangaço não é para todo mundo e permite que Satanás fique para trás. É 

interessante salientar que, de alguma forma, Corisco está só outra vez. Resignado em saber 



91 

 

 

que o cangaço, além de tudo, também é solidão. Não há mais retorno para Corisco, mas Dada 

confronta-o com sua própria vontade velada: 

 DADÁ 

É que ternura pega no coração e ocê tá com ela sem poder fugir, como a gente não 

pode fugir do cangaço. Tu queria virar santo como Satanás ou era ficar tirando leite, 

olhando as vacas.  

 

 O dilema de Corisco aumenta, mas ao cruzar com um grupo de retirantes que, fugindo 

da seca, se encaminhavam para encontrar o Santo, escuta que outro bando de cangaceiros 

havia invadido uma fazenda de algum coronel e estavam ‘deflorando as donzelas’. 

Silêncio 

Corisco e bando se aproximam 

Corisco e Dada param 

Corisco Salta 

Entra pelo peitoril 

Os cabras se medem 

Corisco rompe entre os cabras 

Todos se mantêm em silêncio 

Corisco entra pela porta a dentro 

As moças estão pelos lados desaranjadas, são três 

No fundo da sala, junto da mesa, Satanás 

Corisco vem andando, pára 

Fitam-se 

Satanás com um cínica expressão feroz 

Coral surge de uma porta vestida de noiva 

Anda feito uma débil e passa por Corisco.  

(...) 

 

SATANÁS 

Deixei de ser santo, capitão. Agora sou diabo mesmo feito fera, sem respeitar 

donzelice ou criança.  

 

Dadá passa as mãos no rosto de Coral 

Coral distraída, se reanima, procura pegar alguma coisa, se distrai 

 

SATANÁS 

 Quando a volante entro nas latadas tava tudo dormindo, foi uma sangria sem 

piedade. A gente se acordou, resistiu no fogo fechado, depois fugimos mas o menino 

de coral caiu e foi pisado pelos cavalos. 

 (...) 

CORISCO 

 Mas não é coisa de home deflorar as donzela. 

SATANÁS 

 Num acho que ninguém é mais home, capitãO; tudo é demônio, cangaceiro, 

macaco, beato, santo, coiteiro, retirante tudo é diabo cum fome. (RTM, 36-37) 

 

O ponto de virada do segundo ato é, então, a resolução da dúvida. Satanás já não mais 

pode ser santo, o cangaço lhe tocou e lhe consumiu. Não há mais como ser homem, há apenas 

como ser bicho. Antes do final do segundo ato, Corisco e Satanás lutam um com o outro, uma 

luta de irmão, diz Corisco, para descobrir quem é mais homem, mas depois de trocarem 

alguns golpes e rolarem no chão ao som da sanfona, levantam-se e se abraçam. Como 

diferenciar quem é quem? Quem é Deus e quem é o Diabo na terra do Sol? Corisco diz que 
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depois de destruir a volante, dividirá o bando e cada um poderá seguir seu caminho, mas 

Satanás diz que nunca abandonará o cangaço, que ficará até morrer. E Dadá, mais uma vez, 

diz saber que nunca mais voltará a ver sua filha. O caminho é sem volta para todos os 

envolvidos, resta agora perseguir a realização da vingança.  

O terceiro ato, então, tratará de Corisco e Satanás, finalmente em paz com seu destino 

– na medida em que é possível ter paz no inferno – enfrentando o grande antagonista externo 

personificado pela volante e, mais especificamente, pela figura de Herculano. O terceiro ato é 

resolução.  

Resolução não significa fim; resolução significa solução. Qual a solução do roteiro? 

Seu personagem principal sobrevive ou morre? Tem sucesso ou fracassa? Casa-se 

com o homem ou a mulher ou não? (...) O Ato III resolve a história; não é o seu fim. 

O fim é aquela cena, imagem ou sequência com que o roteiro termina, não é a 

solução da história. (FIELD, 2001, p. 6)  

 

A resolução do roteiro de A ira de Deus (Corisco) é a expressão externa do conflito 

interno das personagens principais, Corisco e Satanás. Uma vez que os dois entendem a 

gravidade e inexorabilidade de suas condições, o encontro com Herculano – que se acerca 

cada vez mais do acampamento – é não apenas necessário, mas inevitável. Herculano não tem 

chances, quando Corisco pergunta-lhe “Você tá bem lembrado, Herculano?” ele não tem 

tempo para responder. Sua morte é certa, como é certa a vida do cangaço para Corisco e 

Satanás. 

[...] os cabras arrastam Herculano e penduram-no de cabeça para baixo 

entre duas árvores 

todos se afastam 

Corisco marcha para Herculano 

Corisco tira o enorme punhal 

Corisco aproxima-se e começa a tirar o couro de Herculano 

Um grito horrível corre pela caatinga e pelo céu chumbado 

O rosto imóvel de corisco (RTM, p. 40)  

 

Corisco está vingado, enquanto o sangue de Herculano escorre o bando canta e dança. 

Corisco faz a partilha do dinheiro, está pronto para deixar o cangaço, mas o cangaço não se 

apaga. ‘Só Deus pode lhe salvar’, diz o Padre a Corisco.   

 O roteiro caminha para o desfecho e o clímax é cruel, violento e sangrento como a 

vida no sertão. O destino de Satanás e de Corisco - o novo e o velho do cangaço - é o mesmo 

de Herculano. Depois que Corisco deixa o bando, a volante chega com mais de cinqüenta 

homens, a bravura do cangaço não é capaz de vencer as metralhadoras da volante, Coral e 

Satanás, abatidos, padecem sobre o solo seco. 
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 Corisco e Dada, por sua vez, cavalgavam rumo ao horizonte, diz o texto, sorriso no 

rosto, cantando. O ruído de cascos porém é familiar aos ouvidos de Corisco. É a volante que 

se aproxima, rápida e traiçoeira. 

 CORISCO 

  Se a gente chegar no rio escapa 

 DADÁ  

  A gente não escapa mais 

 CORISCO 

  Você foge e eu me entrego 

 DADÁ 

  Eu fico com você (RTM, 44) 

 

 Não há escapatória, Corisco leva um tiro e cai morto da terra, Dadá, também ferida de 

bala, desacordada, é amarrada na garupa do cavalo de um dos soldados. O tenente da volante 

corta a mão de Corisco, é o token cruel de sua vitória momentânea – pois o ciclo não para. 

Como o próprio Corisco disse depois de matar Herculano, o tenente diz sobre o corpo de 

Corisco: ‘Deixa aí pros urubus’.  

 A última cena, onde um cachorro lambe o corpo de Corisco, termina no entoar de um 

cântico, como num coro trágico:  

Cortaram a mão de Corisco 

Pra mostrar todo o sertão 

Que morreu um cabra malvado 

Derradeiro de Lampião 

Mas os macaco num tão sabendo  

Que num morre um capitão 

Que bala de macaco num 

Acaba home não 

Que Corisco inda tá vivo 

Na boca de todo o sertão 

Que todos seus crimes 

Num foram mais na terra 

Do que raiva de Deus (RTM, p. 44) 

 

O roteiro termina violento como começou; os três atos bem articulados como na 

previsão de Field – inspirada na poética aristotélica. Como a tragédia perfeita – para 

Aristóteles, o Édipo de Sófocles – o grande assunto do roteiro de Corisco é o destino, 

implacável e cruel. Mais do que um texto que se parece, em estrutura, com os roteiros de ação 

que desenvolvem uma arquitrama conduzida por um protagonista ativo a lutar contra 

antagonismos externos, em A Ira de Deus (Corisco) o conflito externo é apenas o resultado 

inevitável do conflito interno; do ser ou não ser. A verdade é que o ‘não ser’ não é mais 

opção, resta ao diabo vivendo no sertão apenas ser e resignasse a isso.  

 O roteiro de Glauber ao mesmo tempo em que se acerca do paradigma, afasta-se da 

esterilidade das formas e dos temas e, nesse sentido, aproxima-se cada vez mais da tradição 

literária cuja força estética e autonomia nos permitem, por vezes, o ‘não ser’. No caso de 
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Corisco, não ser replicante, não ser fórmula fechada, não ser produto da cultura da usura 

cinematográfica.  
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DOIS 

 

 

TERRA EM TRANSE 

 

 
Um liberal conservador ou melhor um 

conservador liberal. 

 

 

Escrito em 1965, em Roma, dois anos antes de sua versão fílmica estrear nos cinemas 

brasileiros, o texto de Terra em transe publicado na edição dos Roteiros do Terceyro Mundo é 

consideravelmente curta se comparada às quase duas horas de duração do longa metragem 

que recebeu de mesmo nome. São apenas vinte sequências desenhadas em vinte e cinco 

páginas.  As poucas páginas, porém, contém a imensidão do Terceyro Mundo. 

Gilles Deleuze, logo no primeiro capítulo do seu livro Crítica e Clínica, apresenta a 

noção do Escrever como um devir, ou seja, um processo [...], uma passagem da Vida que 

atravessa o vivível e o vivido (DELEUZE, 1997). O devir que implica obrigatoriamente em 

uma busca de ser, e assim, um não ser. A literatura é então produto da transitoriedade da 

matéria individual, trata-se de um devir-Animal, um devir-Vegetal, um devir-Queer, mas 

nunca produto de um devir-Homem, pois o Homem já é a expressão dominante que 

opressivamente se estende sobre o que não o é essencialmente.  

 A sequência que inicia o roteiro, aquela tão pungente da qual já tratei na apresentação 

deste trabalho, anuncia o tom caótico e duro da narrativa por vir: “sequência desordenada, 

vibrante, cruel”. Um homem negro é perseguido por cães e pela polícia, atingido pelos tiros 

morre. Este homem negro, personagem sem nome, faz sua entrada na estória para compor a 

imagem de violência, miséria e brutalidade, cruciais para o decorrer da trama.  É justamente o 

exercício de um devir-negro, devir-povo, devir-África-Ásia, devir-morte que tecem as 

primeiras linhas de Terra em transe e ditam o ritmo da estória.  Acaba-se um homem para que 

o texto comece.   

Quando somos apresentados ao protagonista, Paulo, na sequência de número três, o 

contraste dos ambientes que esta estabelece com as anteriores não poderia ser maior. A 

pequena sentença-lugar: ‘interior de um jornal’ garante que entre esta e a primeira sequência 

haja uma distância e uma aproximação simultânea; estão perto, pois a morte do negro no lixo 

é um objeto em potencial para uma redação de jornal e estão tão longe quanto possível, pois 

entre as posições de sujeito e objeto há uma diferença irreconciliável. Paulo Martins é 

apresentado em sua “fantasia” de jornalista: gravata frouxa, sem palito, rosto cansado. Essa 
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sua primeira imagem apresentada: jornalista de trinta e quatro anos, cara marcada sentado em 

frente a um homem mais velho, figura de poder, atrás de uma mesa, exibe um grau de 

despertencimento por parte do protagonista. Assim como a imagem redação de jornal liga-se 

de forma contrastante as sequências anteriores, também contrasta Paulo frente a sua própria 

posição. Terra em transe é, em suma, a história de um protagonista, anti-herói heróico, 

vivendo numa terra de contrastes barulhentos, caóticos e, sobretudo, violentos. 

Paulo, um idealista de esquerda, escritor e poeta frustrado, trabalha no jornal, mas logo 

abandona tal emprego por se negar a cumprir as demandas que destoavam de seu 

posicionamento ideológico. O patrão lhe admoesta, diz-lhe que o jornal é uma empresa e que 

embora tudo que Paulo tenha publicado houvesse de fato acontecido, como afirma o jornalista 

com veemência, os imobiliários estão dispostos a pagar apenas pelos fatos que lhes interessa. 

O diálogo entre Paulo e o seu patrão determinam o tom da batalha que o protagonista travará 

durante todo o texto: o conflito de estar intimamente ligado com aparatos de poder em 

potencial e sua empatia com a luta para diminuir a miséria do povo e seu desejo de manter 

compromisso com o que é justo e o que é ético, para descobrir que, na maioria das vezes, 

esses fatores não são passíveis de conciliação. 

Diferente do filme, que se passa na fictícia republica de El Dourado, o roteiro passa-se 

no Brasil (fictício, claro) e retrata um momento de severa crise. Diversos camponeses 

nordestinos estão sendo expulsos de suas terras durante manobras de reapropriação e, cada 

vez mais revoltados, decidem por permanecer e lutar. Sua revolta é respondida com severa 

violência pelos latifundiários e o número de mortos cresce junto com a fome e a miséria do 

país. Enquanto isso os governantes, cujo posicionamento político é pretensamente de 

esquerda, exercitam o jogo de poder, encurralados entre a revolta e a fome do povo e as 

vontades dos donos do capital.  

Paulo está conectado, em alguma instância, a distintos personagens engajados na 

corrida pelo poder. De um lado, seu velho amigo Silvino que exerce sobre Paulo um poder 

quase místico, suas colocações são quase apocalípticas. Um marxistas/socialista convertido 

em conservador que, com seu discurso cristão extremista, tem pretensões de chegar à 

presidência e conta com a ajuda de Paulo, um intelectual com intimidade com as palavras, em 

seu caminho rumo ao poder.  Do outro lado, Billy Meneses, playboy milionário, herdeiro de 

grandes industriais que mantém com o governo estreitas ligações de dinheiro e poder, que 

também deseja ter Paulo trabalhando em sua campanha. Paulo transita entre diversos núcleos 

do jogo nacional, como observador semi-passivo de tudo que acontece. Testemunha o 

desbunde dentro das paredes dos apartamentos de seus amigos intelectuais, a indiferença dos 
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diplomatas, miséria do povo, os delírios megalomaníacos dos que perseguem o poder, a 

exploração da terra pelos estrangeiros e a impotência de líderes populares. Na grande maioria 

das interações ele se posta com um contundente silêncio, tão estranho para um homem 

desejado por seus dons discursivos. O roteiro de Terra em transe é um desfilar de 

personagens individualistas, cada um engajado com suas próprias causas. Uns mais idealistas 

que outros, para estes a coletividade só serve como massa a manobrar, para aqueles como um 

conceito perdido de um discurso progressista distante.  Aos políticos e latifundiários interessa 

a manutenção do poder, aos intelectuais que suas mãos – e consciências – não estejam sujas 

de sangue.  

A estrutura do roteiro garante a transmissão da ideia de caos e desengajamento 

presentes no enredo. As sequências são apresentadas uma após a outra sem que possamos ter 

a real noção da ligação causal/espacial/temporal entre elas.  A aparente falta de conexão soma 

ao espírito de imutabilidade dos personagens, estes também apresentados sem muita 

apresentação e, da mesma forma que entraram, deixam a trama após servirem a seu fim, assim 

como morreu o homem negro na primeira sequência do roteiro. A transição das ações parece 

absurda, pois assim o é a realidade quem o texto pretende, em alguma instância, tocar.  

Terra em transe é uma alegoria sobre o estado da intelectualidade de esquerda da 

América Latina nos anos sessenta e seu apático posicionamento nas causas da luta popular. 

Seus discursos de justiça, política e igualdade existem ao mesmo tempo em que as demandas 

da classe proletária por estas mesmas coisas, mas em sequências completamente separadas, 

deslocadas – em transe.  Contudo, a inquietação de Paulo, expressa tanto em algumas de suas 

ações – sua saída do jornal, por exemplo -, quando em seu silêncio potencializa-se o suficiente 

para tirá-lo do estado de desligamento do restante dos personagens. Na última sequência, com 

a metralhadora na mão, Paulo junta-se ao povo e mata Silvino que estava para ser coroado. 

Uma enxurrada de imagens do terceyro mundo se apresenta: guerrilheiros, chineses, latinos, 

africanos, o terceiro mundo subdesenvolvido se ergue.  E as últimas palavras de bradadas por 

Paulo, sujo de sangue e com a metralhadora na mão, Pode também construir um mundo 

novo!, quebram o transe que imobilizava a terra.  

 

 

 

 

 



98 

 

 

Sobre o tempo no roteiro 

 

Syd Field, embora sua experiência com o estudo da teoria literária não seja de modo 

algum extenso, problematizou a diferença entre o roteiro e o drama de maneira simples: a 

ação do drama ocorre através da linguagem, a do roteiro através da imagem. Por mais 

demasiadamente redutiva tal assertiva possa parecer, ela lança uma potente luz que nos ajude 

a compreender onde o roteiro e, como é o nosso caso, os textos de Glauber se localizam entre 

o que se acostumou chamar texto narrativo e texto dramático.  

 No texto de Terra em Transe, que se inicia com o trecho já citado aqui dado a sua 

importância no nascer desse trabalho, podemos ver claramente o papel desempenhado pelo, já 

clássico, mandamento: mostrar antes de dizer como medida para avaliar a competência do 

escritor. Para que possamos melhor entender, observemos mais uma vez o trecho: 

Sucessão de TRAVS – sequencia desordenada, vibrante, cruel – sobre ela 

os letreiros, não todos. Ruídos naturais, de gritos e tiros.  

 Um negro corre no lixo, armado. Cachorros o perseguem. Policiais armados. 

Tiroteio. Mais de vinte contra um. Herói do lixo, sobre os detritos, camisa aberta ao 

peito, gritando como um selvagem africano, o Negro dispara suas últimas balas e é 

ferido. Cai morto. Ganem os cães. Tiram fotografias do Negro: sua cara sobre o lixo. 

 Em montagem brutal – outros planos de violência – movimento ativo 

dilacerante – jazzístico – afro-samba- África-Ásia.  

 

Primeiramente é necessário que se diga que a transcrição tenta seguir o máximo a 

formatação presente no livro. Desta forma logo estamos confrontados com, antes mesmo que 

leiamos o texto, a formatação quase paragráfica com que se está acostumado na prosa 

literária, mas o uso particular da pontuação nos alerta para uma crucial especificidade. 

Enquanto pode-se dizer que o texto literário em prosa mais corrente, no caso o romance, 

articula o seu ritmo como no sentido de gerar seu próprio mundo, ou seja, o mundo que vive 

sobre suas próprias regras. No trecho acima podemos perceber a necessidade de se acercar de 

um ritmo da percepção do mundo real, claramente nunca se acercará de verdade, pois a 

tentativa de descrever a cena no ritmo que o olho a perceberia caso fosse real é, apenas, uma 

potente ilusão. As vírgulas são quase como as pausas do olho que pisca, fechando-se para 

rapidamente tornar a abrir e reconhecer (ou aperceber-se) de outro aspecto ao seu redor. Essa 

ilusão do olho que lê transformado em olho que vê é a grande ferramenta do texto 

cinematográfico.  

 Em seu texto O efeito do real, Roland Barthes nos traz uma interessante consideração 

sobre a descrição e a existência do detalhe aparentemente inútil na prosa realista. O escritor 

defenderá que nenhum pormenor do texto pode ser tomado como sem significado e, 

consequentemente, descartável. Para responder algumas opiniões que acreditam ser os 
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detalhes apenas referenciais diretos de suas existências no mundo empírico e, assim sendo, 

despidos de um significado outro dentro da estrutura do tecido narrativo, Barthes oferece a 

ideia da ilusão do referencial.    

 A verdade desta ilusão é a seguinte: suprimido da denotação, o <<real>> volta para 

ela, a título de significado de conotação; pois no mesmo instante que esses detalhes 

são supostos denotarem diretamente o real, eles não fazem mais que os significarem, 

sem dizê-lo: (...) não dizem nada mais que isso: somos o real; é a categoria do 

<<real>> (e não seus conteúdos contingentes) que é então significada. (BARTHES, 

1997, p. 43)  

 

Um caminho de raciocínio lógico a ser percorrido logo levantará que o roteiro, como 

manual instrutivo, quer denotar exatamente seu detalhe, sua presença objeto no filme: uma 

indicação de cenário a ser tomada em exatidão, mas para pensar melhor tal questão, tomemos 

outro trecho de Terra em Transe, a sequência de número quatro:  

Uma casa moderna, entre árvores, colocada para o alto. O carro de Paulo. 

Paulo sobre as escadas da casa, está de terno escuro.   

Interior. Casa de Silvino sentado, camisa aberta. Aparece ao fundo, por uma 

porta de vidro, Paulo: fotos da conquista espacial, fotos de Silvino.  

Silvino lê jornais. Silvino nota a presença depois de ouvir um leve ruído. 

Reergue-se do seu sono. A imagem de Paulo que se aproxima. Silvino compõe-se, 

sente Paulo, levanta-se e o abraça com grande emoção. Música clássica.   

 

Se aceitássemos o texto acima como puramente um texto técnico, certamente que em 

funcionalidade não diferiria muito de um manual para montar uma instante ou aparelho 

eletrônico. Façamos o exercício de pensar que os conjuntos de palavras: casa moderna; carro 

de Paulo e terno escuro denotam peças da montagem de um aparelho, no caso do texto acima 

o aparelho é uma sequência. No texto de um manual de montagem de aparelho, quando lemos 

a instrução do fabricante: “pegue a rosca de número 5” não podemos, certamente, esperar que 

uma rosca número 6 funcione. Ora, alguém pode dizer, mas se poderia pegar qualquer rosca 

número 5, o que é verdade. Contudo, existe uma quantidade x – por maior que seja – de 

roscas número 5 do mundo, uma quantidade real e verificável. Tal quantidade pode ser 

conhecida e existe no mundo. Desta forma, o texto dos manuais de aparelho lida diretamente 

com a realidade que lhe é externa o quanto se é possível, sua previsão – i.e o aparelho a ser 

montado – é realizável no real empírico que compartilhamos. No caso do roteiro não funciona 

assim. O carro de Paulo não existe no mundo. Existe sim uma quantidade determinada de 

Paulos do mundo e outra de carros, mas O carro de Paulo não está sendo fabricado e vendido 

junto com manuais para construir um filme. O que poderá vir disso é uma imitação que o 

filme venha a fazer, numa distinção quase platônica, onde O carro de Paulo existe como essa 

forma essencial apenas no texto de Glauber e o filme virá para imitá-la. Virá tentar tocar o 

que não pode ser tocado.  



100 

 

 

Tanto não pode tocá-la que nem sequer houve o intento, a sequência acima não tem 

sua tradução no filme que conhecemos por Terra em transe. É claro perceber que Terra em 

transe (o texto) e Terra em transe (o filme) não poderão nunca ser as mesmas coisas, nem 

sequer a previsão ou realização do outro.  Assim, a camisa aberta, a porta de vidro, a música 

clássica não são as indicações para o cenógrafo ou para o que cuidará da trilha sonora do 

filme, antes eles falam de Paulo e de Silvino, de quem são como pessoas-personagens, da 

relação de um com o outro, da atmosfera e tempo do encontro i.e de nada que não seja o 

próprio texto. A ilusão referencial da qual fala Barthes está no texto de Glauber, e no roteiro 

em geral, ainda mais verticalizada, ainda mais ilusória. Pois ela faz acreditar que cada 

pormenor de coisas será realizável, que à exatidão sairá do papel não para a cena do filme - 

pois a cena também ficção, ilusão–, mas para o set de filmagens, este sim, tão real quanto 

possível. A ilusão referencial no roteiro pretende-se como o índice backwards. Que instrução 

realizável pode haver ao final do discurso de Silvino quando o texto diz: “Silvino movimenta-

se, crescendo para Paulo. Paulo é transido pelo delírio de Silvino”? Ora, não caberá ao leitor – 

aquele que deseja simplesmente ler o texto e aquele que deseja fazer um filme – tentar buscar, 

antes de tudo, desvendar o significado da ideia de “Silvino crescendo para Paulo”, ou, ainda 

mais fortemente, “Paulo transido pelo delírio de Silvino”? O delírio pelo qual Paulo será 

transido existe apenas – como se pouco fosse – na linguagem, na fala de Silvino, no texto, no 

aprofundamento de sua diegese: o delírio está num tempo interno dentro da ficção principal, 

está num nível outro, no nível literário. Uma vez que acaba seu discurso (seu delírio), o texto 

diz “Silvino e Paulo. As luzes estão acesas”, não é uma indicação de ambientação, antes é o 

aviso de que estamos de volta no tempo diegético principal.  

O exercício feito até agora, no sentido de expor em alguns poucos exemplos o 

posicionamento que aqui se pretende defender: o roteiro com gênero que ultrapassa 

largamente o ideal instrutivo e técnico e o texto de Glauber com uma rica fonte para a defesa 

de tal tese, já serviu para destacar dois pontos muito importantes a serem observados para o 

entendimento do guião cinematográfico como narrativa ficcional literária. Esses dois pontos, 

que serão mais detalhadamente vistos no caso de Terra em Transe, são o tempo e a 

personagem. Entendendo-os como dois dos principais elementos da narrativa e também foco 

de vários discursos metodológicos que se preocuparam com a tradição literária. 

Especialmente pelo fato de tais elementos estarem articulados de forma tão interessante e 

particular em Terra em transe. Personagem e tempo são, no texto de Glauber, coodependentes 

e coodeterminados.  
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Ao compreender a narrativa como a humanização do tempo, podemos perceber a 

importância da instância temporal na criação diegética ficcional. Entender a articulação do 

tempo da narrativa é entender o seu posicionamento dentro de uma já consagrada tradição. O 

tempo é, para Todorov, e para Genette que recupera essa sua categoria, um dos principais 

problemas da narrativa: 

Adopto sem qualquer emenda a primeira categoria na definição que acabo de citar, e 

que Todorov ilustrava com notas sobre as <<deformações temporais>>, isto é, as 

infidelidades à ordem cronológica dos acontecimentos, e sobre as relações de 

encadeamento, de alternância ou de <<encaixe>> entre as diversas linhas de acção 

constitutivas da história; mas acrescentar-lhe umas considerações sobre o <<tempo 

da enunciação>> e o da <<percepção>> narrativa. (GENETTE, 1979, p. 27)  

 

As considerações de Genette diferem da definição sobre temporalidade em Todorov, 

pois enquanto esse estava preocupado com as relações entre o tempo da escrita e o tempo de 

leitura, o Francês buscava compreender as relações de tempo entre a narrativa e a narração. 

Desta forma, este trabalho se articulará de modo a aproximar-se de certas categorizações 

temporais propostas por Genette. Em especial a noção de ordem. 

 O estudo da ordem temporal da narrativa se preocupa em comparar, quando possível, a 

ordem dos eventos na estória e a ordem que tais eventos se localizam na estrutura narrativa. À 

discordância entre essas duas ordens dá-se o nome de anacronia, esta que é, segundo Genette, 

um dos recursos mais tradicionais da narração literária. Atrevo-me a alargar afirmação de 

Genette: a anacronia, em suas diversas formas, herdada da tradição literária, tornou-se um dos 

recursos mais tradicionais da narrativa artística, como bem pode ser conferido no cinema. 

Desta forma, Terra em transe, como escrito literário da modernidade, não escapou a esse 

recurso tão característico do fazer literatura.  

 A experiência temporal em sua totalidade na obra discutida dá-se de um tal modo 

particular; por pertencer ao gênero roteiro, sua estrutura é constituída por uma série de 

sequências, essas, por sua vez, formadas por uma série de cenas. Quando tratamos de um 

romance não é incomum que também nos refiramos a essa noção de cena, estudamos essa 

unidade da narrativa romanesca e a compreendemos como parte importante da narrativa, mas 

há no romance a existência de uma estrutura/unidade não cênica, tão importante quanto. Algo 

que existe entre cenas e sequências, conectando-as (ainda que de forma desconexa), são 

transições, diálogos internos de personagens e/ou narrador, interpolações de caráter ensaístico 

etc. outra funcionalidade dessas unidades inter-cênicas e inter-sequenciais é, justamente, a da 

expressão da passagem do tempo. No roteiro, porém, assim como no drama, não há essa 

unidade inter-cênica que emule a passagem do tempo, ao contrário, tal anúncio acontece de 

forma intra-cênica. O final de cada cena há – teoricamente – de servir como a coda de sua 
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própria cena/sequência e o anúncio da que virá. (Digo teoricamente, pois convencionalmente 

um dos principais mandamentos dos manuais de roteiro fala exatamente da necessidade de 

uma boa costura inter-cênica e inter-sequencial). Observemos agora alguns pares de cenas de 

Terra em transe.   

Sequência 3 
6
 

 

(...)
7
 

 O Chefe se aproxima com uma garrafa de cerveja e dois copos.  

Oferece a Paulo. Paulo bebe dois goles, acende o cigarro e sai. O chefe fica olhando 

com experientes olhos de gráfico. 

 As maquinas giram, ruído abafante. Vários planos de imagens rápidas, 

políticas, ruídos de impressora. Continuam o letreiro  

 

Sequência 4 

 

 Uma casa moderna, entre árvores, colocada para o alto. O carro de 

Paulo. Paulo sobre as escadas da casa, está de terno escuro.   

Interior. Casa de Silvino sentado, camisa aberta. Aparece ao fundo, por uma 

porta de vidro, Paulo: fotos da conquista espacial, fotos de Silvino.  

Silvino lê jornais. Silvino nota a presença depois de ouvir um leve ruído. 

Reergue-se do seu sono. A imagem de Paulo que se aproxima. Silvino compõe-se, 

sente Paulo, levanta-se e o abraça com grande emoção. Música clássica.   

Passou algum tempo. CAM afasta-se das rosas, no jardim de Silvino. 

Manhã insólita. 

(ROCHA, 1985, p. 118) 

 

 As duas sequências acima já nos são conhecidas. A primeira delas traz a cena de 

apresentação do personagem principal, Paulo. Tal apresentação dá-se em forma de ação, 

Paulo se demite do jornal após uma conversa com seu patrão na qual lhe diz que não deseja 

mais seguir trabalhando para um veículo de comunicação com interesses corporativistas. A 

segunda sequência segue a introdução de Paulo, agora tensionada com mais um personagem. 

Pode-se reconhecer nas duas sequências pontos de tensão: na primeira, o olhar atento do 

chefe, dois goles apenas da bebida oferecida, o cigarro aceso, o ruído abafante, as imagens 

políticas; na segunda, o terno escuro, o abraço com grande emoção, a música clássica. A 

atmosfera grave das duas poderia sugerir que sejam, de fato, temporalmente próximas, que a 

ordem em que aparecem na narrativa coincida com a ordem da estória, que a primeira é causa 

da segunda: Paulo após perder o emprego procura seu amigo Silvino. Todas essas suposições 

certamente são válidas e possíveis, mas não há nada entre as sequências que nos garanta sua 

relação temporal. É preciso buscar dentro das sequências, nos detalhes e estar preparado para 

não achar imediatamente o que se procura. Especialmente no caso dos textos de Glauber, a 

busca precisa ser mais delicada, atenta. É convencional, pelos moldes do roteiro 

hollywoodiano que cada cena se inicia com uma indicação de locação e horário, desta forma 

                                                 
6
 Sequências numeradas como no original. 

7
 A sequência inicia-se antes do trecho aqui redigido. Paulo se demite do jornal. 
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teríamos na sequência 4 algumas diferentes cenas. Fazendo o exercício de conformidade, 

teríamos algo assim: 

 

CENA NºX. INTERNA. RUA DA CASA DE SILVINO - DIA ou NOITE 

  

As informações desse tipo de cabeçalho prescrito não é, de maneira alguma, apenas 

um elemento inter-cênico, faz parte da cena, a caracteriza e fornece informação sobre ela. É, 

porém, um elemento heterodiegético, ao passo que rompe o pacto ficcional, ainda que tão 

brevemente, ao anunciar que o que estar por vir é uma cena enumerada num conjunto de 

outras cenas. Glauber abdica desse modo de organização, permite que suas cenas se toquem 

dentro de uma sequência, num malabarismo quase indiscernível entre o que é heterodiegético 

e o que é homodiegético.  

 A Paulo é permitida a fluidez de passar de um lugar a outro, sua presença metonímica 

na figura do carro passando ao topo da escada, ao interior da casa, depois ao jardim. O tempo 

é justamente o tempo do movimento, do entre ações. É o tempo que se anuncia “Passou algum 

tempo”. Ainda mais interessante é perceber os elementos linguísticos usados para emular as 

ferramentas cinematográficas. A forma CAM, diminutivo de câmera, nos direciona o olhar, 

lembra-nos de nossa condição voyeurística. A música toca em nossos ouvidos e nos 

perguntamos se eles também podem ouvi-la. Estamos no tempo da estória sem de fato fazer 

parte dela, estamos presenciando como se escondidos por um véu de invisibilidade. Contudo, 

de jeito algum o que vemos é o como é, antes vemos o que o narrador nos urde a prestar mais 

atenção. No drama saberíamos que estavam Silvino e Paulo no jardim e a isso nos ateríamos, 

no roteiro, porém somos seduzidos a ignorar a imagem de Paulo e Silvino, mesmo que por um 

segundo apenas, e olhar as rosas e o mar. Através dessa possibilidade de eleição de imagens, o 

tempo do roteiro é percebido de maneira sensual, i.e através dos sentidos: a música que se 

inicia forte e vai esvaindo-se, o cheiro das rosas já perdido, o movimento em direção ao mar, 

a visão da manhã insólita; a gravata frouxa numa sequência anterior, depois o carro fechado e 

logo em seguida o terno escuro no topo da escada.  

Num par de sequências da página 125, temos duas cenas cuja continuação temporal 

dentro da narrativa é articulada pela alusão musical que atravessa as duas sequências: 

Seqüência 5 

(...) 

SILVINO 

Embaixador, para se subir no Governo Federal é preciso ser de esquerda. 

Comunista não, veja bem...De esquerda. 
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CAM sobe com música. TRAV aéreo. Os vaqueiros cercam a boiada que se 

movimenta. O americano, no jipe, descreve um circulo, buzinando e gritando como 

um cowboy. 

CAM afasta-se, estoura música carnavalesca. CORTE 

 

Seqüência 6 

 

TRAV DESCONTÍNUO. Mulheres fantaseadas dançando histéricas. 

Estamos num baile de Carnaval, num Clube pequeno.  

Animação.  

 

A indicação da música carnavalesca quando se inicia ao fim da sequência número 

cinco, por não fazer parte da diegese da cena, funciona como o prelúdio da sequência 

seguinte, i.e, um indício de um acontecimento que ocorrerá (ou ocorreu) em outra situação 

temporal. O corte que abruptamente encerrou o tempo de leitor (já que a ação em andamento 

continuará a ser executada ainda que distante de nossos olhos vouyerísticos) é amansado pela 

música que continua a tocar. Ela faz parte do universo diegético da narrativa na sequência 

número seis, pois os personagens dançam conscientes de acordo com seu ritmo e, ao mesmo 

tempo, ela nos zomba em seu caráter técnico. Pois funciona como uma indicação sonora que 

perpassa o cabeçalho de transição seqüencial que, como já vimos, denúncia a autoconsciência 

ficcional do texto. 

As artimanhas em relação ao tempo da narrativa ocorrem dentro do roteiro de Glauber 

nas mais diversas  formas, podendo acontecer tanto nas estruturas cênicas e nos apontamentos 

técnicos quanto nas ações e no discurso dos personagens. Observemos o seguinte trecho: “[...] 

Como você Paulo, que me abandonou para trabalhar com Moura, que não se casou com 

Marina, que agora perdeu o emprego e volta para mim como o filho pródigo, com a humilde 

certeza de que apenas lhe amo.”. 

Apesar de configurar uma sentença relativamente curta, o recorte do discurso de 

Silvino toca o tempo da narrativa por vezes inserindo-se neste e por vezes extrapolando-o. Em 

relação ao ponto de partida da narrativa, quando nos é apresentado o personagem principal, 

temos quatro acontecimentos narrados por Silvino: Paulo deixa Silvino para trabalhar com 

Moura, Paulo não se casa com Marina, Paulo perde o emprego e Paulo volta para Silvino. 

Apesar de não poder afirmar com certeza que tas eventos são relatados de acordo com sua 

ordem cronológica dentro da estória, baseados nos dois últimos acontecimentos (a perda do 

emprego e a volta) suponhamos que tal ordem tenha sido preservada. Desta forma, os dois 

últimos acontecimentos estão inseridos dentro do tempo da narrativa, Paulo deixando o 

emprego na sequência número 3 e a volta de Paulo que está ocorrendo no tempo do discurso. 

Os dois primeiros, contudo, são de um tempo anterior ao início da estória. Temos, então, uma 
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analepese mista, pois alcança um tempo anterior ao do início da narrativa, mas se estende até 

um ponto posterior. 

            Cada parte da analepese apresentada pela fala de Silvino serve a um propósito 

diferente dentro da estória. A primeira lança uma luz explicativa sobre a atmosfera tensa da 

interação entre Paulo e Silvino. A segunda nos fornece informação complementar para a 

caracterização do personagem, um vislumbre em seu passado sentimental/amoroso e ao 

mesmo tempo a apresentação primeira de um personagem que aparecerá mais tarde na 

narrativa. A terceira é uma revisitação de um acontecimento já contemplado anteriormente. A 

quarta apresenta a impressão de Silvino sobre a volta de Paulo e, consequentemente, a 

impressão de Silvino sobre sua relação com Paulo. 

            A ação negativa do terceiro acontecimento (Paulo não se casou com Marina) é, 

inclusive, retomada e alargada em informação quando a personagem Marina é propriamente 

introduzida na narrativa: 

Numa mesa de bar estão Álvaro, Marina e Paulo. Conversam, informais, tontos e 

sonolentos. Esta cena tem um tom de sonho. A marcha-rancho ao fundo é 

substituída por outra. 

PAULO 

E assim Álvaro se casou com Marina 

 

O somatório informativo dos acontecimentos ‘Paulo não se casou com Marina’ mais 

‘Álvaro se casou com Marina’, embora anteriores ao tempo inicial da narrativa, é crucial para 

o melhor entendimento dos personagens e das relações estabelecidas entre eles. Apesar do 

narrador não dizer (ou talvez não conhecer) o início do presente diálogo, i.e, as falas que 

antecederam imediatamente a enunciação de Paulo que vemos acima, o acontecimento do 

casamento entre Álvaro e Marina complementa informação de uma fala ocorrida quatro 

sequências atrás.  Aliás, quão interessante é para uma discussão sobre o narrador do roteiro é 

a observação ‘Conversam, informais, tontos e sonolentos’. Somos informados de que 

conversam, de como parecem ao conversar, mas a conversa em si só nos chega depois, com 

um atraso. Não sabemos se o diálogo começou há muito tempo ou não, como também não 

sabemos se o narrador escolheu nos impor tal ignorância. Talvez, apenas talvez, nossa 

ignorância seja compartilhada em igual medida e a iluminação só seja possível com o 

transcorrer do tempo que leva para que a audição alcance o que a visão já de longe apreende. 

Eles conversam, tontos, e não podem parar para que os observadores – o narrador, o leitor –

aproximem-se o suficiente. O tempo da aproximação é o tempo do diálogo perdido, 

totalmente irrecuperável em tal momento. Caminhássemos mais rápido, quem sabe 

ouviríamos a fala anterior que motivara o “E assim” ou mesmo o silêncio duro que pode 
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preceder a enunciação de um coração partido sentado numa mesa de bar – já tonto e sonolento 

- frente ao amor perdido e aquele que achou tal amor.  

 No seu livro A teoria do drama moderno, Peter Szondi (2001) dirá que no drama não 

existe outro tempo que não o presente ou, ao menos, que não pode haver outro tempo em cena 

que não o presente; que ao ocorrer vira passado, mas num lugar extra-cênico qualquer. Isto é 

dizer que ainda que as cenas sejam descontinuadas, que a ordem da narrativa difira muito da 

ordem da estória, cada cena existe em forma de presente. Sua configuração dialógica assegura 

esse presente absoluto que, nas palavras de Szondi, está prenhe de um futuro que só aparecerá 

em sua forma presente numa cena por vir.  

 Pensando na clássica distinção platônica entre mímesis (imitação) e diegese 

(narrativa), o roteiro encontra-se, assim como o romance, dentro do espectro das formas 

mistas. No romance o passado é comumente assumido, está declarado pelo narrador que se 

refere a ele e o revela – como o vê – para o leitor. No roteiro, contudo, há primeiramente a 

sensação do tempo primário como no drama, aquele tempo que não é relatado, mas que está 

acontecendo em ações e falas “originárias” (SZONDI, 2006). Entretanto, a sensação é apenas 

isso: uma sensação. Há pouco de primário no roteiro, pois o primário está nas cenas mais 

dialógicas- as quais a tradição roteirística recomenda evitar.  

Seqüência 8 

(...) 

O telescópio gira outra vez: agora é Paulo que olha. Ouvem-se ruídos de 

despedidas. Marina aproxima-se, num movimento de CAM.  

PAULO 

Para mim tanto faz. 

MARINA 

É uma experiência séria.  

PAULO 

Desde quando você se interessa por coisas sérias? 

MARINA 

Paulo... 

PAULO 

Vocês não mudaram nada. Ou melhor, mudaram, estão mais sofisticados, mais 

cultos, mais... 

MARINA 

E você mais consciente. 

 

 Paulo, então, com violência, agarra o rosto de Marina com as duas mãos, com 

grande violência, como se fosse beijá-la. 

 Marina assusta-se, mas depois fica a esperar o beijo. Nos olhos de Paulo 

acende-se a antiga paixão. Ouvem-se os acordes iniciais do Samba Prelúdio na 

guitarra de Badem Powell. Paulo larga Marina e anda pela varanda. Marina compõe, 

tensa, sensual.  

 

 

 O presente absoluto de que nos fala Szondi parece estar articulado na forma dialógica 

no início do texto. Paulo e Marina conversam “primariamente”, não houve nenhuma 
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introdução direta a sua fala, i.e um marcador de discurso reportado, que não o surgimento de 

seus nomes. Contudo, a continuação da descrição cênica ‘Marina aproxima-se’ prepara para o 

diálogo. A previsão (o aproximar-se) e sua realização (o diálogo) coexistem na mesma cena. 

É como se houvesse uma pausa maior entre o fim da linha de ação e o início do diálogo, pausa 

suficiente para que o leitor alcance o narrador e os dois possam testemunhar a estrutura 

dialógica em sua forma primária. O narrador está esse um segundo a frente. Como um locutor 

de jogo de futebol cuja excelência será medida quão menor for o seu atraso em narrar a 

jogada, o narrador do roteiro nos conta a última ação enquanto a próxima está em andamento 

e assim sucessivamente.  

 Desta forma, apesar dos verbos no presente, o narrador, através de estruturas coesivas 

– ‘Paulo, então,’ , ‘Marina assusta-se, mas depois fica a esperar o beijo’ – e de indicações de 

informação adquirida do passado – ‘Nos olhos de Paulo acende-se a antiga paixão’ entrega a 

sua posição de mediador temporal, o seu posicionamento propriamente narrativo. Enquanto 

no drama o tempo é o presente absoluto e no romance ele pode alcançar o pretérito mais 

longínquo e desejar o futuro mais improvável, no roteiro o tempo é o do passado imediato. 

Aquele passado configurado pelo breve atraso existente entre o que o narrador presencia e 

aquilo que ele reporta.  

Seqüência 19 

(...)  

-- Billy, Paulo, Álvaro e Marina. Tudo agora é movimento, Billy comanda 

as ações na sua agitação, Billy abraça Paulo. 

 

BILLY 

Londres estava linda. Mas a Marina,sabe, Paulo, eu amor a Marina, o Álvaro 

compreende, aceita, mas eu sofro com isto. 

 

 Marina se movimenta pegando no rosto de Paulo. 

MARINA 

Olha a cara do Paulo meu amor... Descobriu o Nordeste, está mais politizado.  

 

 Mais uma vez temos a linha de ação anunciando a chegada do diálogo, o abraço de 

Billy em Paulo é, ao mesmo tempo, o passado imediato sendo reportado e a indicação para a 

próxima ação, no caso a fala de Billy. E da mesma forma funciona o movimento de Marina ao 

pegar o rosto de Paulo. É interessante, porém, observar que o passado imediato do roteiro não 

é absoluto, i.e não é o passado cuja distância em relação ao presente configura uma constante. 

Como observado no romance por Genette, o tempo na narrativa do roteiro tem um alcance 

mutável – ainda que bem menor que o do romance. Isto pode ser claramente constatado pela 

sentença ‘Tudo agora é movimento, Billy comanda as ações na sua agitação’.  O narrador 

toma a decisão de simplificar um dado conjunto de ações na forma reduzida ‘tudo é 
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movimento’, como se numa ânsia de tocar o presente prefere não narrar as ações singulares, 

parte para o relato do que julga mais importante, i.e que Billy, em sua agitação, comanda as 

ações. Há, então, o tempo economizado das ações sendo simplificadas pela ideia de 

movimento e, simultaneamente, o tempo gasto para que tal decisão fosse tomada: o tempo do 

julgamento, o tempo do processo subjetivo de percepção  das ações.   

 Na passagem das sequências numeradas por Glauber, temos evidentemente a mudança 

de momento temporal, apesar de ser difícil precisar sobre a ordem dos acontecimentos dentro 

da estória, uma vez que não há indicações diretas sobre a distância temporal entre as 

sequências, o quebra-cabeça nos parece montado em pequenos indícios remissivos.  Primeiro 

temos Paulo abandonando o emprego, logo depois Silvino comenta o fato. Vemos Paulo, 

Billy e todos os outros no cenário árido nordestino e depois Marina falando a Álvaro sobre o 

amadurecimento de Paulo após ter conhecido o Nordeste. Desta forma parece seguro assumir 

que em Terra em Transe a ordem dispositiva das sequências coincide com a ordem da estória. 

Contudo, como já foi tratado, internamente, no discurso direto dos personagens, a 

temporalidade é explorada e subvertida, escapando de uma fixidez? anacrônica perene.  As 

distorções temporais envolvendo o tempo da narrativa e o tempo da estória, tão comuns nas 

narrativas, como pontua Metz e relembra Genette, é ainda mais distorcida no roteiro. Ainda 

internamente, outros elementos denunciam uma virada para um tempo pertencente a outra 

diegesis. Observemos o trecho a seguir:  

Sequência 4 

(...) 

SILVINO 

(...) Como as rosas, as formas perfeitas, abstrações, as cores. As rosas estão do 

espírito, no absurdo, na eternidade; os comunistas não compreendiam isto, a minha 

fome de absoluto! Eu cheguei a Deus na maturidade, quando vi minhas esperanças 

perdidas, minha juventude. Quando somos jovens queremos mudar o mundo; todos 

somos comunistas aos vinte anos; aos vinte anos somos poetas e revolucionários e a 

única coisa que conseguimos... 

TRAV- Alguns slides na parede. Uma imagem de bela mulher, foto antiga.  

SILVINO 

... é estragar o amor com a inexperiência. Olho hoje esta fotografia. Onde andará 

Helena?  

 

 Mais uma vez chegamos à sequência de número quatro – não há de se estranhar que, 

num estudo sobre as discrepâncias e distúrbios da temporalidade na narrativa, eu me permita 

essa analepese. Enquanto Silvino em seu discurso revisita um tempo outro – o da juventude – 

as reticências nos apresentam a imagem de uma foto antiga figurando uma bela mulher. Essa 

imagem é a marca de outro momento, outro tempo, e concomitantemente prevê a fala de 

Silvino que virá, através da qual conhecemos o nome da mulher, Helena. Ora, a linearidade 

ontológica da leitura textual nos obriga a uma sequencialidade que, na verdade, deseja ser 
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simultânea. Num filme, provavelmente, não haveria a pausa longa entre o ‘conseguimos...’ e o 

‘... é estragar o amor com a inexperiência’, eles se seguiriam no ritmo mais comum da fala 

humana enquanto os slides na parede e a imagem de Helena fosse surgindo. O tempo da 

leitura, porém, não permite esse enquanto.  Há primeiro uma coisa e depois a outra. Assim, 

existe o tempo da disposição linear do texto e o tempo do desejo pela simultaneidade.  

 Enquanto o roteiro, como qualquer outro texto, não tem outra temporalidade senão 

aquela que toma metonimicamente de empréstimo à sua própria leitura (GENETTE, p.33), em 

seu jogo cabe ao menos mais uma preocupação temporal que o romance, por exemplo, ignora. 

Observemos mais uma vez o trecho selecionado, quantos segundos são necessários para que 

atravessemo-no? Quantos segundos podem ter durado a fala de Silvino? Certamente que dois 

leitores diferentes, independente da duração da fala de Silvino – se é que podemos mesmo 

falar de tal duração, desse pseudo-tempo –, podem ler a mesma quantidade de palavras em 

tempos completamente diferentes. Ainda assim, essa mesma quantidade de palavras se 

traduzida filmicamente terá uma temporalidade absoluta a ser compartilhada pelos 

espectadores.  

Esse tipo de construção dialógica, do discurso auto-contemplativo, monológico e 

estendido é deveras repreensível aos olhos dos autores de manuais: 

O melhor conselho sobre escrever diálogo para filmes é não escreva. Nunca escreva 

uma linha de diálogo quando você pode criar uma expressão visual. A primeira coisa 

a se pensar quando se escreve uma cena deve ser: como eu posso escrever isso em 

uma maneira puramente visual, sem ter de lançar mão de uma única fala? Obedeça a 

Lei dos Retornos diminutivos: quanto mais diálogo você escreve, menos efeito o 

diálogo tem. (MCKEE, 2006, p. 367) 

 

  

Dentre várias questões que certamente influenciaram para que existisse tal ojeriza em 

relação a um uso mais forte de diálogos no roteiro – entre elas o desejo de se afastar do drama 

e o caráter naturalista da linguagem cinematográfica – está a convenção de que uma página 

de roteiro equivale a um minuto de projeção.  Apesar de não ser possível comparar a duração 

da sequência em relação ao filme, dado que a versão fílmica de Terra em transe difere 

bastante em seu enredo, podemos pensar na configuração intelectual que é empregada no 

exercício de escrever algo – uma sequência de acontecimentos, um diálogo, uma série de 

imagens contemplativas etc. –  pretendido para ocupar um dado tempo no ecrã.  

 Muito embora este trabalho tenha como preocupação o texto, não se pode ignorar que 

o texto tem como preocupação o filme. Desta forma, o tempo no roteiro além de configurar a 

dualidade característica das narrativas textuais ainda preocupa-se com a transposição da ideia 

temporal para o cinema. É interessante observar a articulação de noções de temporalidades 
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diversas. O mover das cenas, e das sequências no caso específico de Terra em transe, sem 

dúvida expressa a passagem do tempo de maneira particular. A previsão do exercício de 

montagem, por exemplo, permite que seja feita uma viagem vertiginosa por diversas 

paisagens cujo tempo real não permitiria: 

Seqüência 14 

-- Nordeste: Paisagem seca, CORTE, novo TRAV – uma capital qualquer, novo 

TRAV sobre uma aldeia miserável de camponeses, um caminhão pequeno, massa, 

sobre o caminhão numa espécie de palanque improvisado, Silveira fala.  

 

(...) 

 

CENAS: o trabalho primitivo nas rodas de fumo, nas moendas, nos portos – sempre 

um trabalho escravo.  

 

A palavra CORTE, apesar de ser no texto de Glauber uma indicação de direção – dado 

que ele seria o próprio diretor – existe nos outros roteiros como o recurso da narrativa textual. 

Tanto que seu uso não é desencorajado pelos autores de manuais como são, por exemplo, o 

uso de termos que indicam cortes específicos: Apague CORTA PARA, CORTE SECO 

PARA, FUSÃO PARA e outras transições; o leitor supõe que todas as mudanças de ângulo 

são feitas com um corte. (MCKEE, 2006. p, 370). O corte muda o ângulo e, simultaneamente, 

corta o tempo. Acabado está o tempo da paisagem seca e é chegado o tempo da capital, mas a 

mudança feita com o corte, tão incisivo, não é de todo pacífica, ao contrário, é dura e notável. 

A interrupção do tempo de uma coisa para outra fala da relação entre as duas, de sua tensão e 

de seu contraste.  

O tempo no roteiro vai se revolvendo, se misturando, se escondendo e se confundindo. 

Uma passagem frenética entre paisagens leva o tempo de umas poucas palavras no texto, 

levará apenas alguns poucos segundos no tempo do produto fílmico ao passo que pretenderá 

representar o correr de horas, talvez dias, meses ou mesmo anos, na diegese da ficção.  

O tempo é, ao mesmo tempo, essência e mistério no texto.  

 

 

A personagem da palavrimagem 

 

 

 A evolução do romance ocasionou uma guinada na preocupação dos estudiosos que 

passaram a focar em outro aspecto crucial da narrativa: a personagem. Para muitos leitores e 

estudiosos do romance no século XIX a estrutura servia apenas de maneira utilitária para 

expor personalidade (MCKEE, 2006, p. 105). A discussão sobre o que seria primordial da 
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narrativa, estrutura ou personagem, apesar dos séculos de tradição teórica sobre o fazer 

literário, de alguma maneira continua, ainda que em menor intensidade, a inquietar alguns 

muitos. McKee sustenta que tão discussão é especiosa: Não podemos perguntar o que é mais 

importante, estrutura ou personagem, pois estrutura é personagem e personagem é estrutura. 

Eles são a mesma coisa e, portanto, um não pode ser mais importante que o outro  (MCKEE, 

2006, p. 105). 

 Para Mckee tal discussão continua a existir por uma costumeira confusão entre a 

caracterização e personagem. Enquanto a caracterização é o conjunto singular de traços 

observáveis, traços que podem ser descritos em poucas palavras e sem qualquer articulação 

complexa, ou mesmo direta, com a estrutura. A personagem, porém, existe quando revelada 

em relação às escolhas que faz sobre pressão.  A escolha feita em situações de pressão, ou, em 

termos ainda mais clássicos, de conflito, revela a natureza mais essencial da personagem. 

Assim, a personagem existe indissociável da estrutura. A estrutura tenciona e articula os 

acontecimentos, gerando conflito que forçará a personagem a revelar-se e, consequentemente, 

a revelação da personagem, suas ações responsivas a estrutura, terminam por provocar o 

surgimento de outros pontos de tensão/conflito.  

 A caracterização mais externa – a que trata de atributos físicos, por exemplo – pode 

ficar fora da estrutura. Quantas vezes não somos nós, os leitores, deixados no escuro em 

relação à aparência física de grandes personagens literárias? E mesmo quando nos é dada uma 

descrição física detalhada, mais objetiva, são elas sempre cruciais ou o que nos fica na 

memória por mais tempo? De certo fomos apresentados a aparência física de Capitu: morena, 

olhos claros, cabelos grossos presos em tranças, contudo o que nos recordamos são seus olhos 

de ressaca. A descrição subjetiva de Bentinho, a comparação com as ondas traiçoeiras, mais 

um sinal de sua constante dúvida – essa sim, indispensável à estrutura geral do romance.  

  Desta forma, ainda sobre Terra em transe, buscarei entender como funciona o revelar 

da personagem no roteiro em sua relação simbiótica com a estrutura e, consequentemente, 

com o tempo.  

Em seu ensaio, a personagem do romance, Antonio Candido nos dirá que os elementos 

centrais do desenvolvimento novelística são três: o enredo, o personagem e as idéias e que tais 

elementos encontram o seu ponto máximo de articulação, quando intimamente ligados a ponto 

de tornarem-se inseparáveis apenas nos grandes romances. E que é justamente através dos 

personagens que representam as possibilidades de adesão afetiva e intelectual do leitor através 

de mecanismos diversos, como a identificação, transferência e projeção. A personagem vive o 

enredo e as ideias e os torna vivos (CANDIDO, 2011, p. 54). Tão grande é a importância da 
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personagem no romance que ela terminou por ocupar a posição do elemento mais vivo dentro 

da forma romanesca, recaindo sobre ela a responsabilidade de apresentar ao leitor uma 

verdade particular consistente o suficiente para arrebatar o leitor, ainda que o enredo e os 

outros elementos falhem. Para Candido, esse poder da personagem termina por conduzir 

muitos críticos ao erro de considerar que seja ela o essencial do romance. Erro, pois não é 

possível separar a existência da personagem do restante da realidade ficcional que a cerca e 

constitui. Contudo, ainda que não configure a essencialidade, a personagem é, sem dúvidas, o 

elemento comunicativo mais atuante da forma romanesca como a conhecemos hoje, i.e, o 

romance moderno herdado especialmente dos escritores do século XIX que fortaleceram a 

voz do sujeito individual na literatura. 

Candido nos apresenta o paradoxo base da produção literária ao falar da personagem 

como um ser fictício, algo que, sendo uma criação de fantasia, comunica a impressão de mais 

líndima verdade existencial (CANDIDO, 2011, p.55). Tal verdade existencial é conferida pelo 

leitor justamente através da aproximação desse ser fictício com o sujeito não ficcional, o 

quanto existe a possibilidade deste naquele. 

 A personagem do romance, em particular a do romance moderno, é construída na 

intenção de parecer tão complexa e caótica quanto o ser vivente, que é o eu e o outro. 

Composta por diversos traços e elementos de caracterização, o sujeito nas páginas do livro, 

apesar de completo ao passo que existe dentro de uma estrutura cujo início e o fim são dados 

a conhecer, funciona dentro de uma lógica que se disfarça de não previsível. O ponto é que, 

no encalço da sofisticação das teorias filosóficas e psicológicas que lançaram luz – ainda que 

para mostrar que estamos sempre num território de sombras- sobre a natureza inapreensível da 

personalidade, natural foi o desejo de que a personagem fictícia se aproximasse dessa 

infinitude incerta que é o ser humano em sua face interior.  Contudo, enquanto essa condição 

caótica e incerta nos é imposta em nossa realidade, no romance ela é meticulosamente 

planejada e construída.   

A força das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua 

complexidade é máximo; mas isso devido à unidade, à simplificação estrutural que o 

romancista lhe deu. Graças aos recursos de caracterização (...) o romancista é capaz 

de dar a impressão de um ser ilimitado, contraditório, infinito na sua riqueza, mas 

nós apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo 

coeso ante a nossa imaginação. (CANDIDO, 2011, p. 59) 

 

Da mesma maneira que a personagem é o elemento de maior percepção imediata 

dentro do romance, no roteiro o seu papel tem igual força. Ao falar da personagem em seu 

manual, Syd Field é categórico: Conheça o seu personagem!, sustenta o roteirista, antes que 

qualquer palavra seja, de fato, escrita no roteiro,  cabe ao escritor – roteirista – conhecer bem 
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a personagem que move sua ação, pois ela é “o coração, alma e sistema nervoso” da estória. 

(FIELD, p.18)         

Paulo Emilio Salles Gomes, em seu ensaio A personagem cinematográfica, oferece 

uma interessante proposição sobre o conhecido da personagem fílmica em relação à 

romanesca ao dizer que a  

[...] definição física completa imposta pelo cinema reduz a quase nada a liberdade do 

espectador nesse terreno. Num outro, porém, o da definição psicológica, o filme 

moderno pode assegurar ao consumidor de personagens uma liberdade bem maior 

que a concedida pelo romance tradicional. (SALLLES GOMES, p. 111) 

 

Uma vez que tomamos em consideração tal afirmativa, é interessante refletir nas 

implicações que esta traz para o roteiro. Essa definição física, tão clara na forma 

cinematográfica, dada a natureza física de suas imagens, está em grande medida 

comprometida no roteiro. Por mais que o roteirista se ocupe de detalhar fisicamente sua 

personagem, o caráter lingüístico de sua produção não possibilita, obviamente, que atinja a 

exatidão da imagem. Certamente a personagem no roteiro confere ao leitor uma liberdade 

bastante semelhante ao caso do romance em termos de características físicas.  Observemos a 

cena de apresentação da personagem principal do roteiro, Paulo e de seu patrão, neste 

momento do texto ainda sem nome próprio definido: 

Seqüência 3 

 Interrompe os letreiros. Interior de um jornal. TRAV penetra a redaçã, ao 

som da música; cortes desconexos; uma mão, uma folha de papel. CAM sobe da 

folha de papel, vemos Paulo Martins que a segura. Jornalista, 34 anos, cara marcada, 

sem paletó, gravata frouxa, perplexos.  

 PP – o Patrão sentado numa mesa, careca, 40 anos, fala, explicando, calmo.  

(ROCHA, 1985, p. 117) 

 

O narrador nos apresenta algumas informações: a idade nos dois, o rosto marcado de 

Paulo e a falta de cabelos do Patrão, mas, além disso, o resto da caracterização física é 

deixado a cargo do leitor. Agora, se nos movemos para analisar a segunda parte da citação de 

Salles Gomes temos que a personagem cinematográfica oferece uma liberdade psicológica 

maior ao leitor. Assim, no roteiro não somos expostos, como no romance tradicional, a vida 

interna da personagem, toda sua caracterização é feita em base em suas ações reativas ao 

conflito imposto pela trama.  

 Field propõe um método para o desenvolvimento da personagem principal do roteiro:  

Separe os componentes da vida dele/dela em duas categorias básicas: interior e 

exterior. A vida interior de seu personagem acontece a partir de seu nascimento até o 

momento em que o filme começa. É um processo que forma o personagem. A vida 

exterior do seu personagem acontece desde o filme começa até a conclusão da 

historia. É um processo que revela o personagem.  
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Fica claro no trecho acima que o que Field chama de vida interior, a que forma o 

personagem, está bastante ligada a sua inscrição em um tipo de temporalidade ficcional que 

emula o amadurecimento do sujeito humano extra-textual, formando um conjunto de 

precedências fílmicas que ajudem o personagem a mover-se numa determinada lógica. Se 

mais uma vez observarmos o trecho de apresentação de Paulo citado anteriormente, a 

indicação da idade dos personagens, mais do que sugerir as possíveis distinções físicas entre 

uma pessoa de 34 anos e outra de 40, muito provavelmente deseja sugerir a extensão da vida 

interior da personagem. Quantas experiências um indivíduo pode viver em 34 anos? Ou ainda, 

quantas desilusões a mais  – políticas, profissionais, amorosas etc. – podem surgir nesses seis 

anos de diferença de idade entre os dois? Talvez um amadurecimento geral em relação ao 

enfrentamento da vida, ou talvez apenas o desenvolvimento de um estado de cinismo e 

ceticismo que parece nos acompanhar à medida que envelhecemos. Apesar de não figurar 

objetivamente no texto, a vida interior deixa suas impressões na vida exterior, essa também 

revelada de maneira visual através de suas ações.   

Seqüência 3 

 Interrompe os letreiros. Interior de um jornal. TRAV penetra a redaçã, ao 

som da música; cortes desconexos; uma mão, uma folha de papel. CAM sobe da 

folha de papel, vemos Paulo Martins que a segura. Jornalista, 34 anos, cara marcada, 

sem paletó, gravata frouxa, perplexos.  

 PP – o Patrão sentado numa mesa, careca, 40 anos, fala, explicando, calmo.   

PATRÃO 

Um jornal é uma Empresa. 

PAULO 

Mas eu só publiquei fatos.  

PATRÃO 

Acontece que os imobiliários pagam apenas pelos fatos que interessam a eles. 

PAULO 

Assim não é possível. Há um limite. 

PATRÃO 

O problema é seu. O jornal tem uma linha. 

Paulo joga a carteira de jornalista na mesa. 

PATRÃO 

Pense bem. Lhe damos um aumento. 

Paulo faz negativa com a cabeça.  (ROCHA, 1985, p. 117) 

 

O conflito inicial de Paulo está expresso: seu trabalho censurado por conta dos 

interesses coorporativos dos donos do jornal. O Patrão, de 40 anos, afirma sem pudores que o 

Jornal é uma empresa, mas Paulo mostra-se resignado, afinal tudo que publicará foram fatos. 

Sua personagem se revela frente ao conflito, na escolha que faz – negar o aumento oferecido 

pelo Patrão e manter a decisão de se demitir. O pequeno detalhe da vida interior das 

personagens – suas idades – já garante a sugestão do tom desse primeiro diálogo. A diferença 

entre o Patrão, já conformado ao estado das coisas, e Paulo, ainda firme a um idealismo.  
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 Para Robert Mckee, a chave da verdadeira personagem é o desejo, pois ela só “pode 

ser expressa através de uma escolha em um dilema. Como a pessoa escolhe agir sob pressão é 

quem ela é – quanto maior a pressão, mais verdadeira e profunda a escolha da personagem.“ 

(McKEE, 2006, p. 351) Se no primeiro cinema as personagens tinham pouca profundidade, 

normalmente simples personificações de estereótipos, ao passo que foi se desenvolvendo 

como linguagem – consequentemente ligado a entrada dos diálogos falados – a personagem 

do filme moderno é, sem dúvida um dos elementos cruciais. Candido diz que, no romance, 

houve um movimento histórico onde o interesse migrou da intriga para a personagem. Se 

antes interessava mais a trama complicada com a personagem simples, o romance moderno 

guiou a predileção por personagens mais complexas e tramas mais simples. Apesar da 

tradição formulada pelos filmes de ação, onde a trama procura complicar-se a ao máximo, 

para Field toda essa complicação depende do sucesso da caracterização da personagem, seu 

desejo articulado movendo a trama. Ao falar que o roteiro trata de uma pessoa, ou pessoas, 

num lugar, ou lugares, vivendo a sua “coisa”, o escritor americano esclarece sua posição: “O 

roteiro articula uma ação e ação é personagem”. 

A força do papel da personagem estabeleceu-se de tal forma que tornou-se necessário, 

como é apenas natural que assim ocorresse, uma desconfiança que pudesse desconstruir essa 

sua primazia. Alain Robbe-Grillet, em seu Por um novo romance, considera a personagem um 

dos conceitos obsoletos da forma romanesca moderna, i.e, do romance burguês.  

O romance parece vacilar, tendo perdido seu melhor sustentáculo de outrora, o herói. 

Se não consegue pôr-se de pé novamente é porque sua vida estava ligada à vida de 

uma sociedade agora extinta. Se conseguir, pelo contrário, um novo caminho se 

abrirá para ele, com a promessa de novas descobertas. (ROBBE-GRILLET, 1969, 

p.23)  

 

Apesar do ataque direcionado à personagem, fica claro que a preocupação do escritor 

francês seja com os romances dedicados ao estudo de personagens, em grande parte 

representação de um sujeito nobre, de certa maneira maior que todos os outros. Enredos que 

lidavam com a ascensão ou queda de grandes homens ou linhas hereditárias, bons ou maus 

representantes do sistema burguês. O problema de Grillet é antes, não com a posição da 

personagem, mas com a figura do herói, que concentra um mundo inteiro em sua 

problemática demasiadamente antropocêntrica e solipsista, constantemente ansiando ser 

alguém, alguém esse que existe em meio a um nome e um sobrenome.  

Beckett muda o nome e a forma de seu herói no decorrer de uma mesma narrativa. 

Faulkner, de propósito, dá o mesmo nome a duas pessoas diferentes. Quanto ao K. 

do Castelo, ele se contenta com uma inicial, não possui nada, não tem família, não 

tem rosto; provavelmente não é nem mesmo agrimensor.(ROBBE-GRILLET, 1969, 

p. 22) 
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Ora, mas não é justamente por ser apenas K., cujo passado desconhecemos tão 

tenazmente, e que o desconforto geral que esse demonstra em suas interações com as outras 

personagens nos causa, ao mesmo tempo, o desejo de desvendá-lo e a consciência de que por 

vezes somos expostos a certos tipos tão opacos e misteriosos que somos obrigados a 

reconhecer que a respeito destes sabemos apenas o nome? Não é justamente nisso que K. é 

uma grande personagem? Certamente o que importa notar é que ao passo que o romance 

moderno surgia, na virada epistemológica trazida com a era das revoluções e da verticalização 

referencial, tendo como necessidade dizer sou, dentre muitos, nome e sobrenome; o novo 

romance planejado por Grillet é da época de incertezas que diz: que significa um nome e um 

sobrenome ou filiações de qualquer tipo, é isso que sou? De todo, será que sou? Essa 

diferença de paradigma é, entre outras coisas, histórica e apresenta uma mudança estrutural. 

Muda o posicionamento da personagem em relação às outras e ao todo da obra, mas 

certamente não apaga sua importância dentro das formas ficcionais. O próprio Grillet dirá que 

o que o Novo Romance anseia abandonar é a personagem em sua concepção tradicional, mas 

o homem, ou melhor, o novo homem continua em cada página, cada palavra do Novo 

Romance (ROBBE-GRILLET, 1969, p.91).  

 O ponto a ser levantado é que para Grillet, esse Novo Romance pode articular-se na 

forma do roteiro cinematográfico, tanto que o seu tratado para uma revolução da forma 

romanesca foi escrito depois de assinar o roteiro de O ano passado em Marienbad, filme de 

Alain Resnais, no qual exercita a reformulação dos elementos do romance burguês clássico. 

Desta mesma forma, como constituinte de uma tendência de vanguarda que buscava 

questionar as formas estabelecidas pela burguesia, a personagem principal em Terra em 

Transe, Paulo, articula o posicionamento descentralizado, diferindo gravemente do herói 

burguês tradicional. 

  Uma vez que na apresentação das obras já me ocupei de expor um pouco do enredo do 

texto em questão, a preocupação de agora é a de refletir sobre a existência particular da 

personagem no roteiro em comparação tanto com a sua adaptação materializada em imagem-

movimento, quanto com o romance, forma que terminou por evidenciar o caráter crucial da 

personagem principal dentro da literatura. Não é de todo estranho que a questão do nome e 

sobrenome, como exposta por Robbe-Grillet como sendo a síntese do herói burguês, seja 

jocosamente apontada na personagem de Glauber. Apesar de já sabermos o nome e 

sobrenome da personagem principal desde sua apresentação no texto, dentro da diegese o 

nome completo de Paulo é introduzido por Silvino a Jordan, um jornalista judeu:  
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JORDAN 

E este menino, Silvino, quem é ele? 

 SILVINO 

Paulo Martins Soares de Almeida. Bisneto do Gal. Soares de Almeida, positivista, 

proclamador da República, combatente em canudos.  (ROCHA, 1985. p,123) 

JORDAN 

Ah, o Gal. Almeida... 

SILVINO 

O último rebento da decadência. Um grande talento literário, força moral... Da 

esquerda. 

 

Para Silvino a resposta a pergunta ‘quem é ele?’, é respondida não apenas com o nome 

e sobrenome, mas com o apontamento da filiação. É interessante notar a ironia com que tal 

filiação é usada e a decadência escondida atrás da suntuosidade do título General, pois são 

três as gerações que separam Paulo de seu bisavô, i.e, do prestígio e influência que sua família 

pudera ter algum dia gozado.  

 Ao contrário, na sequência do diálogo a relação entre Paulo e sua linhagem parece 

ainda mais verticalizada. Ao passo que parte de sua legitimidade é conferida com o mencionar 

de seu bisavô, proclamador da República, combatente em Canudos, a outra se dá por seu 

talento literário, sua força moral de esquerda. Ora, com o que sabemos de Canudos e da 

tradição da Esquerda- Canudos e Esquerda do mundo real, ontologicamente autônomos- e as 

implicações políticas trazidas com tal recorte, não é, no mínimo, contraditório que sejam 

usados em par para atribuir maior valor a personagem? Sim, de certo que é contraditório para 

o leitor que traga tais informações prévias e bastante já foi dito, até mesmo pela critica de 

cinema mais despreocupada, sobre a função irônica com a qual Glauber apresenta o 

intelectual de esquerda que já não conhece seu lugar dentro da verdadeira luta de classes. 

Contudo, o importante para a personagem- e consequentemente para a obra em sua 

articulação estética- não é a de formular a situação de ironia comum, i.e, onde existe um ruído 

entre o signo e o referente, mas a ironia literária prevista pelo romântico Schlegel, aquela que 

abarca o infinito no finito, o real no fictício. Cabe, no roteiro, que a esquerda e os 

republicanos conservadores figurem num mesmo par, pois no universo do texto (e, é verdade, 

no caos do nosso mundo político pós-moderno) tal harmonia é possível.    

Se no romance tradicional a mais valia da personagem está sujeita ao seu 

posicionamento na organização da sociedade burguesa e em um romance novo, por exemplo, 

a prosa Proustiana, a personagem revela-se a si mesma em toda a contradição que compete o 

ser fragmentado, herança da modernidade, no roteiro de Terra em Transe o revelar de Paulo 

depende das ações que articula e que sofre, quase nada diz sobre se mesmo. Quando diz, 

emprega a terceira pessoa, ficcionaliza-se e, mais uma vez, articula a ironia.  
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ÁLVARO  

Senhoras e senhores, seria realmente uma tragédia se Paulo não desaparecesse da 

vida de  Álvaro e Marina. Caiu uma cortina sobre o passado, vieram os duros dias de 

luta pela vida 

    Paulo imita uma orquestra dramática com a boca, mas na verdade ouvimos 

um acorde maior da marcha-rancho. Marina fita Álvaro na postura de narrador.
8
 

ÁLVARO 

Álvaro continuou na sua vida literária: publicou seu primeiro romance e foi um 

fracasso; tentou o teatro, idem; tentou o cinema, a bebida, as drogas. E Marina, 

exemplar. Esta era, senhoras e senhores, a maior prova de amor! 

PAULO 

No sanatório Álvaro escreveu um romance, o depoimento de um homem. E fez 

sucesso! Álvaro e Marina ficaram ricos e felizes enquanto Paulo... 

 Paulo olha os dois, faz cara de palhaço triste que lembra Carlitos. Improvisa 

com as mãos um violino, ouvimos um acorde da marcha-rancho.  

PAULO 

Paulo estava numa redação de jornal. Um dia não agüentou. Ficou sem emprego, 

sem planos.    

 

Paulo afasta-se de si mesmo, distancia-se para poder fazer piada de sua condição. O 

jogo com Álvaro parece ser previamente conhecido pelos dois, suas vidas expostas em um 

resumo duro e jocoso em igual medida. Uma revisão de um tempo anterior ao da narrativa, 

mas cujas cicatrizes constituem o combustível da interação. Assim como Paulo, Álvaro 

também era escritor, com a diferença de que uma de suas obras havia alcançado notoriedade 

e, consequentemente, – sucesso financeiro. Além de ter alcançado o êxito profissional, antes 

somos informados que Álvaro tem outra coisa que Paulo desejara: o amor de Marina. Ao 

passo que Álvaro revela-se a si mesmo, ao falar de sua vida, o que Paulo realmente diz já é 

conhecido desde o começo do texto, que trabalhava no jornal e ficou sem emprego, o 

adicional, i.e, a informação extra que contrasta sua vida com a de Marina e Álvaro está muito 

mais presente nas linhas de ação, onde melancolicamente segue saindo de si mesmo, um 

momento faz-se de orquestra, noutro de palhaço triste (dançando em meio aos foliões, pois a 

cena desenrola-se num certo contexto carnavalesco). É justamente em sua reação a vida de 

Álvaro e Marina que sabemos um pouco mais de Paulo, não é no “enquanto Paulo”, mas sim 

das reticências que apontam não para um elemento discursivo, mas para a falta dele. Os três 

pontos que terminam sua fala não são outra coisa que não ausência, silêncio: a ação de hesitar. 

Claro, não é um elemento discursivo dentro do universo do roteiro, o é, porém, na 

materialidade do discurso verbal em sua forma escrita, i.e, enquanto tal ação (ou a falta dela) 

constitui-se em sua forma imagética no cinema, no roteiro é a palavra articulando a ação, 

fingindo-se ação e imagem.         

                                                 
8
 Em itálico as linhas de ação para separá-las das falas. Diferenciação feita por mim a caráter de esclarecimento, 

de modo que não está presente no texto original.  
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Enquanto no romance, do qual fala Candido, temos um conhecimento mais completo e 

coerente do que o conhecimento decepcionante e fragmentário que temos dos seres, 

(CANDIDO, 1969, p. 64) já que somos levados para dentro do personagem, no roteiro – 

especialmente aqueles que não utilizam da narração em voice-over – essa vida interna do 

personagem nos é negada. Há a ilusão de que conhecemos Paulo, de maneira semelhante 

como conhecemos o ser ficcional, em partes insuficientes e conturbadas. De certo que é uma 

ilusão, pois Paulo não existe fora do texto, tudo que há para se conhecido sobre ele está, ainda 

que não obviamente, dado. Para Candido, poderíamos dizer que o homem só nos é conhecido 

quando morto, pois seu limite definitivo fora alcançado. A vida particular torna-se, então, uma 

obra completa a ser analisada em perspectiva, cada posicionamento emparelhados um ao 

outro facilitará da compreensão do caráter, na lógica do homem. Seguindo esse raciocínio, 

Paulo está morto, sua ação concretizada, sua lógica – por mais ilógica que pareça – está 

apresentada.   

Os dois pólos ideais ao redor dos quais oscila a criação da personagem de ficção, i.e, 

sua aproximação com um ser ontologicamente autônomo e seu desenvolvimento a partir da 

pura – ainda que totalmente condicionada à experiência do autor com o humano- 

inventividade, agem no processo de construção de maneira simultânea e, por vezes, 

indiscernível, isso porque necessitamos um apontamento direto do autor ou evidências 

documentais que, assim como a fala do autor sobre seu próprio texto, encontram-se externas à 

obra. Paulo é um protótipo dessa indiscernibilidade, ao passo que funciona como a 

representação de um tipo – o intelectual de esquerda latino americano da década de 60, 

escravo de suas aspirações intelectuais e seu posicionamento dentro da organização social da 

qual faz parte – e ao mesmo tempo um ser que existe sem precedência, nascido apenas no e 

para o roteiro.  

Dado que o roteiro, como forma que deseja a articulação fílmica, repousa 

sensivelmente no modo realista/naturalista – ainda que trate de temas fantasiosos – no sentido 

que se afasta do romance ao não possibilitar um acesso direto a vida interna da personagem e 

do drama por desejar um discurso direto que soe justamente como a linguagem cotidiana, 

evitando solilóquios de qualquer espécie e tipos comuns de enunciados de tendência 

psicologizante e/ou filosófica. A personagem ideal do gênero parece-se, ao máximo que 

possível, em exterioridade comportamental e elocução, com o homem sapiens. De maneira 

que, seguindo o pensamento aristotélico, a literatura trate do geral possível, o roteiro quer dar 

a esse geral o maior disfarce do particular. Paulo, sentado em sua escrivaninha no jornal, 

gravata frouxa, cara marcada, prestes a ter uma conversa com seu chefe, que ser não um 
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jornalista, mas o jornalista Paulo, recortado da exterioridade textual e transportado 

diretamente – como se fosse possível tal empreitada – para o texto. 

É preciso que se faça um esclarecimento sobre o que disse no parágrafo anterior acerca 

da vontade do roteiro de evitar o discurso da linguagem que não pareça a cotidiana. Quando 

Paulo encontra-se com Silvino tão logo deixa o jornal, o monólogo apocalíptico deste, que 

pareceria bem encaixado no drama – clássico, obviamente, já que o próprio gênero passou por 

mudanças cabais nesse quesito no último século –, está presente no roteiro justamente como 

elemento que causa estranhamento. O mentor de Paulo parece, então, delirante, o tipo de 

pessoa que afasta-se do real. Seu pertencimento ao campo do mais próximo do real possível 

está justamente na noção compartilhada de que esse tipo – o que responde à realidade com 

certo escapismo – existe em nossa realidade socialmente inteligível. 

No roteiro, defenderá Field, personagem é ação: AÇÃO É PERSONAGEM –  o que 

uma pessoa faz é o que ela é, não o que ela diz (FIELD, 2001, p. 31). Enquanto a afirmação 

do autor americano pode recair num reducionismo superficial, uma vez que linguagem 

também é ação, ou seja, uma fala também é ação, sua intenção primeira é a de, mais uma vez, 

solidificar o caráter imagético do roteiro. Como McKee, seu principal conselho é que o 

personagem se mostre em ações perceptíveis a visão. O texto de Glauber, assim como o são 

outros grandes textos cinematográficos, existe da batalha travada entre este mandamento do 

cinema e ao mesmo tempo o peso das palavras enunciadas pelos personagens. O discurso 

político que permeia toda a estória – a crise da esquerda no Terceyro Mundo – não ficaria 

completo sem as trocas verbais entre as personagens:  

 Seqüência 5 

 (...) 

SILVINO 

  O senhor vai servir aonde agora? 

 BISQUÊ 

  Gostaria de servir no México... 

 SILVINO 

  Qual sua posição política?  

 BISQUÊ 

  Um liberal conservador ou melhor um conservador liberal... 

    

  Silvino dá uma bruta gargalhada e bate na barriga do embaixador. O 

helicóptero neste momento passa sobre elas, levanta o vento e espalha o ruído. 

Bisqué foi por terra, sob o vento, tenta se compor, Silvino sorri. (RTM p. 124) 

 

A troca entre o embaixador e Silvino se completa nas ações não verbais. A bruta 

gargalhada de Silvino e a perda do equilibro do embaixador exibem o ridículo da situação, o 

ridículo da afirmação que as antecedeu.  
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 Desta forma, como temos visto até agora, observar a personagem no roteiro é 

diagnosticar em que medida uma pessoa ficcional pode ser construída não apenas sob o 

mandamento “Personagem é ação” de McKee, mas antes na ideia de que a Personagem é 

reação. Não se pode, no roteiro, conhecer a personagem sem que esta esteja tensionada com 

outros personagens e elementos da narrativa. Claro que num romance o conflito imposto a 

uma personagem por outros elementos da trama também servirá para delinear-lhe tanto 

melhor, mas como já discutido, há a possibilidade de conhecer-lhe os pensamentos e 

impressões do mundo; mas no roteiro não.  

O protagonista de Terra em Transe é, essencialmente, sua falta de reação em relação 

ao desenvolvimento do enredo ao seu redor. Ainda assim, nesse pensamento de personagens 

reativos, é possível no roteiro, assim como o é no romance e no drama, identificar a oscilação 

do conflito entre externo e interno. Não obstante haver o conflito entre os camponeses e os 

políticos e donos de terra, o conflito do protagonista é claramente interno. Paulo, confrontado 

em sua posição de intelectual de classe média, com seus ideais políticos de esquerda, vê-se na 

encruzilhada de atuar em favor de sua classe, isto é, na manutenção de um poder através de 

jogos políticos – a medida que é convidado para compor a equipe de candidatos – ou defender 

a causa proletária, a grande base de sua estrutura ideológica.  

Seu conflito interno então, articula-se justamente na impossibilidade reativa que 

observa-se durante grande parte do texto.  

SARAH 

Você tem amigos comunistas? 

PAULO 

Amigos, não... você? 

SARAH 

Há dez anos, depois que desisti de esperar David... 

PAULO 

Lhe adiantou alguma coisa? 

SARAH 

Antes eu precisava acreditar... A solidão, a revolta... agora um objetivo... não é   possível 

outro caminho. 

PAULO 

Aqui? 

SARAH 

Em qualquer lugar. 

PAULO 

Você é feliz assim? 

SARAH 

Não me preocupo. Trabalho... 

PAULO 

Não acredito que o comunismo... 

SARAH 

Mas sofre, chore seus trinta e quatro anos. 

 Sarah desiste de falar. Paulo está sentado na cama fumando. Ouve “trinta e quatro 

anos” e fuma, perguntando a si mesmo, agredido. Fuma. Lentamente surge o perfil nu de 
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Sarah que o abraça e o beija com ternura e constância. Os dos afundam-se no quadro, fica a 

parede branca que desfoca.  

 Nuvens—Céu – Mar – Copacabana, Visão Aérea. Música ( RTM, p.138-139) 

 

Num diálogo que antecede o trecho acima, Paulo confessa a Sarah que compreende a 

fatalidade do papel que desempenhara até aquele momento, diz “Toda minha vida fui isso, 

moleque de recado do Silvino, do Moura, outra vez do Silvino e agora do Billy”. A 

constatação feita por ele nada mais é que uma retomada de suas ações (ou falta delas) até este 

ponto da narrativa. Apesar de reconhecer, ainda está imóvel, seu conflito interno ainda 

grande. A conversa com Sarah expressa a intimidade da sua disputa anterior. Não acredita que 

o comunismo... as reticências são a marca do conflito, duvidosas, hesitantes. Acredita e, ao 

mesmo tempo, não pode acreditar. Sarah enxerga-o; não acredita, mas sofre, diz ela. E Paulo 

vê-se agredido pela verdade nas palavras dela. Não acredita, mas sofre e, por hora, nada pode 

fazer além de sofrer. O cigarro acesso, a tragada do mesmo, é o movimento mínimo que 

disfarça e, alegoricamente, representa sua falta de ação incisiva. O pequeno gesto comum, 

externo, que fala sensivelmente de seu conflito interno. 

 Assim, como na previsão de McKee, a personagem desenha-se em relação a quem ela 

revela-se ser frente ao dilema da trama. O dilema de Paulo está nele mesmo e tudo que ocorre 

externo, que é o que podemos ter acesso, tem autonomia em relação ao mundo interno dele ao 

passo que, simultaneamente, funciona como sombra de seu próprio conflito. O inferno são os 

outros, como diz Sartre, mas no roteiro os outros são responsáveis por formar a personagem 

Paulo, através da diferenciação e das relações de ação e reação. O inferno é tudo, é o que está 

fora porque é o que está dentro. 

 Ao aproximar-se da conclusão do texto, o conflito vai tornando-se cada vez mais 

visível para os outros personagens. Na sequência dezenove, de volta ao Rio de Janeiro depois 

de ver as movimentações violentas no nordeste, algo em Paulo está diferente. 

Marina movimenta-se pegando o rosto de Paulo  

 

MARINA 

Olha a cara do Paulo, meu amor... Descobriu o Nordeste. Está mais 

politizado.  

BILLY  

 Viu muitos guerrilheiros lá? Comé que é, conta... 

MARINA 

 Ih... (RTM p. 140) 

 

O gracejo de Marina expressa a diferença irreconciliável entre o que Paulo 

testemunhou no Nordeste e a sua vida, as pessoas ao seu redor, no Rio de Janeiro. Ainda 

somos incomodados com seu silêncio, sua passividade, mas algo em seu rosto é a cicatriz do 

vivido, do presenciado, do testemunhado. E, apesar de sua inércia parecer a mesma, é 
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impossível não estar diferente. É interessante, contudo, observar como mais este tijolo na 

construção do protagonista só é possível na fala de uma personagem outra. A fala de Marina é 

a reação causada pela expressão de Paulo; nova e misteriosa. Mais uma vez, personagem é 

reação. 

 O silêncio de Paulo na sequência dezenove é, na verdade, o início da quebra da 

inércia. O silêncio é a recusa de participar do jogo de gozação entre Marina, Álvaro e Billy. 

Paulo vira o Nordeste e já não é mais o mesmo, não pode ser mais o mesmo. E a única 

resposta possível, para aqueles que não viram, que não entendem, é o silêncio. A falta de ação 

transformando-se, ao fim, na própria ação. A sequência seguinte, a de número vinte, é o 

fechamento do texto. 

PAULO 

 Não é com ódio, mas com o amor. Não é apenas com a espada mas é também 

com todas as armas da coragem.  

  

 Planos de guerrilheiros, Negros, fotos, atualidades, música de libertação, 

chineses, latinos, africanos, o terceiro mundo subdesenvolvido se ergue sob as 

palavras de Paulo. 

 

PAULO 

 Porque não é possível esperar 

 Não podemos mais contemplar o extermínio de gerações 

 Ou as trevas da tirania sobre nossos destinos 

 Nem estas tantas crianças morrendo por dia 

 Nem estes tantos milhões de homens morrendo de fome 

 Só com a violência do amor 

 Podemos impedir que isto permaneça o inferno 

 Que África, Ásia e Ámerica Latina 

 Seja o túmulo eterno de quanta gente 

 Pode também construir um novo mundo! 

 

 Paulo, barbado e sujo de sangue, com a metralhadora na mão, grita as últimas 

palavras. 

 

PAULO 

 Pode também construir um novo mundo 

 

 Ruídos. FIM.  (RTM p, 142) 

 

Paulo resolve seu conflito interior ao transformá-lo em exterior. O conflito armado no 

qual se envolve, em que se junta aos rebeldes e mata Silvino, é a decisão que marca a 

resolução do conflito principal da trama que era o dilema do protagonista. Essa sequência 

final está envolta numa atmosfera quase mística, ao passo que Silvino está para ser coroado 

por D. Pompeu. Pode ser que seja apenas um sonho, a materialização imagética de um desejo, 

do desejo de Paulo de redimir-se frente à luta na qual, a princípio, batalhava no lado do 

opressor. Para o roteiro, contudo, não importa que seja o sonho. Importa que seja imagem, 
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que seja corporeidade, que seja ação. O que lemos é a ação, o seu discurso inflamado e 

inflamatório estar a par com o caos nas linhas de narração.  

 O conflito e a contradição, bem expressos em suas palavras, “Só com a violência do 

amor”, é o que constrói a personagem do roteiro. A necessidade que toda investida na 

construção interna seja visível externamente. Que inércia possa ser, alternadamente, ela 

mesma, ação ou reação. É a violência do choque de estilos e conceitos que constrói a forma, 

ou melhor, a nova forma. Paulo bem disse: Pode construir um novo mundo! E, certamente, 

também pode construir um novo homem.  
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TRÊS 

 

 

ANTÔNIO DAS MORTES 

 

 

 

Escrito em 1967, o roteiro Antônio das Mortes é o primeiro tratamento de O dragão da 

maldade conta o Santo Guerreiro. As cinqüenta e nove sequencias que compõe o texto pulsam 

com o fervor e a dureza da temática do terceiro mundo que reverbera nos outros textos do 

livro, em especial nos selecionados como corpus deste trabalho: a discrepâncias entre os 

detentores do poder e aqueles que dependem destes, a luta camponesa pela terra, o misticismo 

messiânico popular do nordeste brasileiro, a decadência da lógica política na América Latina 

quase pós-feudal.  

A sequência inicial, na qual Antônio das Mortes é apresentado, seu rosto e seu nome 

escrito em vermelho, anunciando o sangue da sua missão, é curta e direta como seu 

protagonista, inquieto com o sol em seu rosto, o silêncio é seu primeiro discurso. As 

sequencias seguintes, porém, abandonam o foco no protagonista para desenhar o violento 

assassinato de um camponês, Militão, por um dos jagunços do coronel Fontoura. E a 

evacuação de uma casa de farinha pelos jagunços do Dr. Magalhães. Militão, junto com o 

restante de seu povo, que há mais de cem anos trabalhava na região, havia recusado a acatar 

as ordens do Coronel para abandonar a terra. Como punição e aviso para os outros é 

assassinado com três tiros. Na casa de farinha, enquanto a roda gira a encher os sacos, outro 

grupo de camponeses é ordenado a deixar suas terras, sua recusa é repreendida com 

chicotadas e tiros. Dois grupos de camponeses diferentes, dois homens de poder diferentes, 

dois grupos de jagunços diferentes e o mesmo destino: a impossibilidade do acesso camponês 

a terra. 

Apesar das semelhanças, Fontoura e Magalhães são inimigos políticos, prestes a lançar 

a candidatura a prefeito da cidade de Milagres de seus protegidos. Enquanto Fontoura é um 

grande latifundiário clássico, com sua produção de monocultura e criação de gado, Magalhães 

considera-se um homem moderno, sua intenção é trazer a modernidade para o sertão, tirar os 

camponeses da terra para poder construir ferrovias. Os dois, querendo a todo custo evitar uma 

derrota eleitoral, ignorantes em primeiro tempo da intenção um do outro, mandam chamar 

Antônio das Mortes para uma conversa: a proposta de Fontoura é que Antônio mate o 

Promotor, protegido de Magalhães; e a proposta de Magalhães por sua vez é que Antônio 

mate o Dr. Justino, protegido e futuro Genro de Fontoura.  
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Contudo, antes que Antônio possa fazer sua escolha sobre qual proposta aceitará, o 

bando do cangaceiro Silvino ameaça invadir Milagres. Coirana, o jovem e violento cangaceiro 

do bando, manda uma mensagem a milagres com as exigências e a promessa de matar todos 

os macacos e homens da lei. Agora confrontados com o mesmo terrível destino, Fontoura e 

Magalhães, desta vez unidos, pedem a Antônio que proteja Milagres de Coirana e do resto do 

bando de Silvino. Antônio é um personagem solitário. Não é como os ricos, não é jagunço 

nem cangaceiro, vive por si mesmo, de acordo com a lei de suas próprias armas. Contudo, 

reconhece na eminente invasão de milagres uma chance de redenção, sente a empatia de ser 

povo, de ser pobre. Assim, aceita defender Milagres pedindo em troca da palavra que 

Fontoura e Magalhães devolvam as terras que tão violentamente tomaram dos camponeses. A 

proposta é aceita e o contrato, escrito, é firmado e Antônio sai para encontras o bando de 

Silvino.   

Antônio e Silvino se conhecem de muitos anos da vida no mesmo sertão, cultivam 

certo tipo de amizade que resiste apesar de comumente verem-se em posições inimigas, mas o 

respeito é inegável e a conversa é calma. Silvino, capitão do bando, cangaceiro já velho, diz a 

Antônio que estão ali para satisfazer a vontade de Coirana e que o jovem cangaceiro odeia 

Antônio o que é confirmado quando este chega e sua reação em relação a Antônio é 

extremamente violenta. Mas Antônio está ali para fazer-lhe uma proposta, pede-lhe que não 

invadam Milagres e em troca oferece a própria vida. Mesmo enojado, por pensar que Antônio 

deseja defender os coronéis, Coirana, ainda que obrigado por Silvino, aceita a proposta e após 

ferir Antônio gravemente, amarra-o para que morra no sol e seja comido pelos urubus.  

Antônio, porém, cabra forte, sobrevive é encontrado pelo Cego Júlio. Livre dos nós 

que o amarravam, Antônio caminha trôpego pelo Sertão até chegar ao assentamento estavam 

alguns camponeses e a Santa Clara, figura mística que se dizia mãe do filho de Deus. Com a 

ajuda dos camponeses, Antônio se recupera e logo fica sabendo que os Coronéis de Milagres 

não cumpriram seus contratos, ele então decide liderar os camponeses numa invasão a 

Milagres para reivindicar seu direito a terra. Ao chegar na cidade com os camponeses, 

descobre que Coirana também não cumpriu sua promessa e, numa luta violenta, termina por 

matá-lo. Ao final, consegue sua revolução, quando junto com os camponeses expulsam 

Fontoura e Magalhães da cidade.  

Apesar da vitória, Antônio não fica na cidade, vai embora da mesma forma que 

apareceu, solitário. Não está redimido, como Coirana apontara, já havia matado tantos 

cangaceiros a mando dos coronéis, e tantos outros atos terríveis cometera para garantir a 

própria sobrevivência. Já não pode estar juntos dos outros, dos seus, não existem os seus. A 
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solidão irrepreensível que nasce da lei do mais forte, da cruel evolução das espécies, do 

canibalismo figurado nascido da fome real. Antônio é o sertão e a fome. Matando para não 

morrer e, de vez em quando, salvando alguns, mesmo sabendo que não poderá jamais evitar 

sua iminente chegada ao inferno.    

 

 

O espaço do terceyro mundo 

 

 

 As discussões sobre o papel da imagem e, em conseqüência, a criação do espaço da 

narrativa quando feita sobre um corpus romanesco por diversas vezes estão focadas em um 

texto escrito em primeira pessoa cujas discrepâncias entre o espaço da narração e o espaço da 

narrativa podem ser identificadas, numa forma parecida como se diferencia o tempo da 

narração e o tempo da narrativa como fez, por exemplo, Genette. O espaço do qual tentarei 

tratar em Antônio das Mortes não permite essa diferenciação, o espaço da narração é o espaço 

da narrativa. Outra questão levantada quando tratando do espaço na narrativa literária é a 

oposição entre espaço exterior e espaço interior ou psicológico. Contudo, a estrutura do 

roteiro, seu desejo de ser constantemente traduzido em imagens, não permite a existência 

substancial de qualquer outro espaço que não seja o externo. Para melhor entender tal noção 

façamos um exercício de construção cênica. Digamos que um personagem está deitado em 

sua cama, olhos fechados. Logo depois tal aparece em uma praia, roupas de banho, com os 

pés enterrados na areia enquanto ondas quebram sobre pedras. Esta segunda cena é um sonho, 

contudo sua articulação no texto dá-se da mesma maneira que na cena anterior. Ou seja, sua 

construção é de pretender um espaço materializável. 

Desta forma a análise da questão da imagem e do espaço estará atenta a duas frentes. 

A primeira delas tratará da importância da descrição e articulação da noção espaço em 

literatura baseado em textos de teóricos como, por exemplo, Paul Ricoeur e Gaston Bachelar 

com sua belíssima poética do espaço. A segunda observará justamente a construção específica 

do Terceyro Mundo – em especial a América Latina –, as implicações que traz para a forma e 

para a tradição literária que se preocupa com o tema. Desta forma, para pensar o Terceyro 

Mundo como um espaço, um lugar, no texto de Glauber, buscarei a luz de teóricos como 

Homi Bhabha e Jameson.  A existência desse espaço ficcional dá-se, como pode ser conferido 

na intencionalidade do autor revelada na apresentação da obra – pois os textos tratam do 

terceiro mundo, numa relação intencionalmente direta com o espaço real que reconhecido 

como tal. Assim sendo, o espaço no texto também será pensado sob a construção 
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desenvolvida pelo papel da memória, ou seja, da criação nascida do recordar-se algo 

preexistente.  

 A existência do terceyro mundo no texto, como se constituísse, de fato, um mundo, em 

seus limites traçados, fala, ao mesmo tempo, deste mundo e do que existe além de suas 

fronteiras. O espaço desenvolvido na narrativa representa ele mesmo e tudo o que ele não é, 

desta forma o terceiro mundo configura-se numa posição de tensão com o seu pólo opositivo, 

i.e, o primeiro mundo. Em seu texto Architecture et Narrativité, Ricouer lembra a definição 

de memória oferecida por Aristóteles: a imagem que rendre présente l'absence-qui-a-été. Em 

contraposição com a imagem que pode tornar presente a ausência de algo imaginário, a 

memória torna presente a ausência de algo que foi, de algo que existiu. Em Antônio das 

Mortes a imagem do terceiro mundo é essa memória que faz presente o ausente que foi e, ao 

mesmo tempo, a construção que faz presente algo que poderia se, algo imaginário.  

 Ainda no mesmo texto, o filósofo francês propõe um paralelismo entre arquitetura e 

narratividade: « en ceci que l'architecture serait à l'espace ce que le récit est au temps, à savoir 

une opération « configurante » ; un parallélisme entre d'une part construire, donc édifier dans 

l'espace, et d'autre part raconter, mettre en  intrigue dans le temps ». (RICOEUR, 1998, p. 45). 

Os dois lados desse paralelismo apontado por Ricoeur aparecem no texto um imerso no outro. 

A operação configurante da arquitetura, em seu caráter de construção no espaço dentro da 

criação em linguagem verbal, desenrola-se dentro da outra operação configurante: a da 

narrativa em si que, ao contar, cria uma intriga no tempo.   

 Ricoeur fará a interessante observação: « lês temps Du récit se déploie au point de 

rupture et the suture entre Le  temps physique et Le temps psychique ». O paralelismo 

denunciado pelo autor francês entre o narrar o construir dá-se através de um ponto 

compartilhado entre eles e este ponto é o desejo de transformar algo totalmente caótico e, por 

isso mesmo, ininteligível em algo apreensível. A manipulação do tempo e do espaço, feitas 

pela narrativa e pela arquitetura respectivamente é tão somente o desejo de humanizar os 

mistérios de todo o dia. 

 Este pensamento de Ricoeur me parece crucial, não apenas para pensarmos as relações 

entre construção arquitetônica e narrativa, mas para pensar a questão na construção 

arquitetônica dentro de Antônio das Mortes. Partindo de tal pensamento, o desejo de 

humanização do homem, proponho uma breve reflexão sobre o peso de tal ideia nas práticas 

de vivência social as quais estamos constantemente atrelados. A separação dicotômica entre 

selvagem e civilizado, dicotomia que é, sem dúvidas, umas das relações mais significativas da 

história ocidental, movimenta o ideal do que é ser humano em gradação de um lado a outro de 
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tal dicotomia: selvagem (menos humano) a civilizado (mais humano). Bem sabemos qual lado 

da dicotomia tende a prevalecer (violentamente) sobre o outro. O homem que julga-se 

civilizado e, em conseqüência, mais humano que o outro vê-se em direito de governar sobre 

ele. Afixa suas leis absolutas, as quais privilegiam aqueles que crêem afastar-se cada vez mais 

do outro animal. Neste sentido, o desejo de humanização apregoado pela estrutura – em 

especial a da construção – aponta para a posição de poder ocupada por aqueles que podem 

construir - algo que os outros animais certamente não podem, ou seja, por aqueles mais 

humanos.  

 Seqüência 7 

(...) 

 FONTOURA 

 Está vendo os caminhos da juventude de hoje, Padre? Joselino, me diga uma 

coisa, quem é o benfeitor desta cidade? Quem arranja verbas na capital, quem até 

mesmo fez o Governador dormir aqui uma noite na época das eleições? Quem 

elegeu o prefeito, quem deu o próprio dinheiro para construir uma escola e reformar 

o hospital? 

  

 Ao ser confrontado por Joselino sobre a desapropriação dos camponeses que seguiu o 

assassinato de Militão, Fontoura lista suas benfeitorias que incluem a construção de escola e a 

reforma do hospital. Sua posição de poder está reafirmada uma vez que ele tem os meios de 

construir, de expandir na cidade os sinais civilizatórios simbolizados pela construção de 

prédios institucionais. Além disso, está em contato com o Governador e por meio dele com a 

capital que é um super símbolo da civilização. Em seu livro Espaço e Romance (1985), 

Antonio Dimas dirá que o espaço poderá ser prioritário e fundamental no desenvolvimento da 

ação, quando não determinante. No roteiro como gênero o espaço é essencial, como já vimos 

indica-se que cada cena contenha um cabeçalho apontando indicações de espaço. Em Antônio 

das Mortes, embora o autor prefira não fazer uso do cabeçalho cênico, o espaço continua a 

fazer parte da estrutura além de configurar um dos grandes temas da ação.  

 Ricoeur enxerga uma aproximação entre a configuração do espaço através da 

arquitetura com o processo da Mimésis II, i.e. o ato de configuração narrativa propriamente 

dito que, afastando-se do contexto da obra cotidiana, institui, pela escrita e pela técnica 

narrativa, com os seus respectivos códigos, a esfera da obra literária. (UMBELINO, 2011, p. 

154) Para o autor francês, a arquitetura e o urbanismo terminam por contar, a medida que 

constroem, a ocupação do espaço. Em Antônio das Mortes a narrativa nos conta sobre a 

ocupação do espaço e a ocupação do espaço nos conta uma narrativa de história e de 

memória.  

A nossa busca, quando pensando na imagem literária, no roteiro ou em outro gênero, 

deve ser justamente por tocar e compreender aquelas que, como bem coloca Bachelard em sua 
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Poética do Espaço, nos comove a graus de profundidade insuspeitos. Em Antônio das mortes, 

mais do que em qualquer outro dos roteiros do terceyro mundo, está evidente a afirmação 

feita por calil na apresentação da obra: este é o testamento de Glauber, sua escritura, sua 

herança. A luta dos camponeses, o eterno dilema do cangaço e a terra seca, porém desejável. 

O espaço dentro da narrativa está riscado no chão seco, em imagens capazes de nos causar tal 

comoção que desperta na memória a busca por outras experiências similares de alvoroço. 

Quando Calil expressa seu desejo de situar o texto de Glauber a par com as obras regionalistas 

de seu tempo não é pela temática – apesar da coincidência ser clara – mas antes por 

compartilhar com elas a potência de certos tipos de imagens comoventes. 

 A questão do espaço é de tenaz importância em cada um dos textos da obra. Espaços 

físicos que se transformam em espaços simbólicos. O espaço do sertão, do nordeste, das 

capitais (capitalistas), da vila mística à beira do mar, de uma outra configuração mundial. 

Contudo, em Antonio das mortes mais especificamente, o espaço é estrutura e tema. A tensão 

entre coronéis e agricultores que nasce das disputas de terra. A noção de pertencimento e 

direito sendo a cada sequência revisitada. As injustiças e atos de cruel violência dos poderosos 

contra os mais fracos mancham de sangue o solo de cada espaço percorrido e tais espaços são 

o próprio sangue e a causa de sua queda.  

 Para Frederic Jameson, o processo de desenvolvimento da America latina se diferencia 

dos outros países que constituem o terceiro mundo – a saber, as nações em áfrica e Ásia – pois 

esta passou bem mais cedo pelo processo de destruição de sistemas imperialistas. A 

conseqüência disso talvez seja a experiência mais maturada, não da liberdade, mas da 

consciência do colonialismo. A experiência já tradicional da ideia de pós. O espaço do 

terceiro mundo na narrativa de Glauber sonha em arquitetar o terceiro mundo da América 

latina através de alegorias nacionais. Enquanto a afirmação de Jameson é, de fato, bastante 

grave: a de que todos os textos do terceiro mundo devem ser lidos como alegorias nacionais. 

O texto que nos preocupa certamente o é, o seu título assume tal posição o a articulação de 

suas partes afirma o intento do autor. É seguro dizer que passamos da fase em que 

confiávamos a construção do sentido de uma obra unicamente à intenção do autor, mas no 

caso especifico dos Roteiros do terceyro mundo e de Antônio das Mortes seria inimaginável 

ignorar a leitura alegórica que os temas nos sugerem.  

 Outra afirmação de Jameson faz-se imprescindível: na situação do terceiro mundo 

todo intelectual é um intelectual político. O texto que nos preocupa, essa narrativa contada em 

imagens, não poderia ser outra coisa que não uma obra política, suas imagens e os espaços 

que estas arquitetam políticos em igual medida. Finalmente, parece-me estar claro o que 
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estarei observando ao atravessar as páginas de Antônio das Mortes: o nascer imagético de um 

corpo literário político que fala sobre o terceiro mundo.  

Em sua estética da fome Glauber diz que o estrangeiro (o do primeiro mundo) apenas 

pode apreciar a arte produzida pelo subdesenvolvimento na medida em que esta satisfaz sua 

nostalgia pelo primitivismo. Enquanto a cidade, ou melhor, a metrópole figura no centro das 

discussões sobre o espaço na pós-modernidade, a paisagem rural parece sobreviver numa 

posição estática, de maior distanciamento em relação às mudanças estruturais causadas pelo 

amadurecimento do capitalismo. Contudo, o destaque de tais paisagens é a denúncia do que se 

pretende ser o mais subdesenvolvido dentro do subdesenvolvimento. E, desta forma, mais 

primitiva ainda, à medida que configura uma face mais crua e áspera de um pretenso 

bucolismo. As fronteiras que separam o que é estrangeiro e o que não o é se tornam ainda 

mais confusas e, simultaneamente, mais acercadas. O sujeito do subdesenvolvimento urbano 

se relacionará com o espaço sertanejo num grau de empatia limitado, algo reconhecerá, 

sentirá, recuperará na memória de sangue e carne, mas algo perderá completamente – 

estrangeiro que é em relação aquela terra tão seca.  

O ideal quase folclórico que o senso comum sustenta das regiões afastadas dos 

grandes centros, onde tudo parece ser mais homogêneo, é bastante ilusório. As personagens se 

debatem e não se reconhecem como classe. Camponeses, autoridades oficiais, doutores, 

jagunços e cangaceiros se medem e se enfrentam na busca de interesses cada vez mais 

individualizados. Onde está o elo unificador? A força unificadora, dirá Jameson, não pode 

mais ser o espírito de uma época, o ideal de um grande líder ou estruturação ao redor de 

afinidades políticas, é antes o capital. Frente a essa realidade, as divisões parecem cada vez 

mais falaciosas, certamente que existe a clara dicotomia oprimidos e opressores, dado que o 

texto é explicitamente ligado a ideais marxistas, mas cada grupo internamente sofre pressões 

desorganizadoras, entre eles geram posições alternantes de opressão. Por exemplo, os 

detentores de maior poder oficial, Fontoura e Magalhães, competem num embate entre a 

manutenção de um espaço velho, tradicional, e o desenvolvimento de espaços novos. 

Fontoura deseja ainda mais cabeças de gado e Magalhães, na contramão, quer construir 

ferrovias através da caatinga. Contudo apesar de diferirem em método, eles representam a 

evolução natural de uma mesma mentalidade.  

 A necessidade do espaço e da imagem do terceiro mundo Antônio das Mortes é de 

unir, como previu Bhabha, o global e o local. A oposição entre o local e o global no texto se 

articula de várias formas. Três delas, talvez as mais fáceis de constatar, são: global como o 

terceiro mundo e o local sendo a questão específica do Brasil; global como a conjectura que 
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abraça também o primeiro e o segundo mundo e local como o terceiro mundo; o global como 

o Brasil e o local como esse lugar árido que é o sertão nordestino.  

O sertão em enquanto conceito, signo, carrega a ideia do distante, do outro que não 

pertence, o que está fora de ordem:   

A etimologia da palavra sertão pode nos dar a primeira pista para entender 

sua história de colonização. É ainda Gilberto M. Teles quem nos diz: De-Sertum, 

supino de desere, significa “o que sai da fileira”, e passou à linguagem militar para 

indicar o que deserta, o que sai da ordem, o que desaparece. Daí o substantivo 

desertanum para indicar lugar desconhecido onde ia o desertor, facilitando a 

oposição lugar certo, lugar incerto, desconhecido e, figuradamente, impenetrável. 

Observa ainda o crítico que o adjetivo certum através da expressão 

domicilium certum e a da forma que tomou em português arcaico, certão,  pode 

haver contagiado a significação (não a forma) de desertanum como “lugar incerto”, 

sertão, vocábulo que aponda sempre para um sítio oposto e distante de quem está 

falando.  (VINCENTINI, 1998, p. 41)  

 

O termo que está presente no imaginário do país desde a carta de Pero Vaz de 

Caminha a Portugal: “de pomta a pomta He toda a praya parma mujto chaã e mujto fremosa. 

Pelo sartaão nos pareceu do mar mujto grande”. (VINCENTINI, 1998, p. 41) Existindo em 

oposição ao mar que é o lugar de quem escreve, o Sertão assume o seu papel nessa dicotomia 

tão conhecida sertão/litoral. Este por onde chegam as mudanças, o desenvolvimento, o 

contato; aquele sempre atrás, atrasado, fora de ordem, impenetrável, selvagem. 

 O espaço outro a ser desbravado, aventurado, continuamente colonizado.  

  Sequência 4 

  (...) 

  JAGUNÇO 

Militão... O coronel Fontoura num lhe disse há mais de dois meses 

pra você ir embora daqui com sua gente? 

  MILITÃO 

  Falou sim... mas a terra é minha, não vou não... 

  JAGUNÇO 

  Você tem papel de escritura passada? 

  MILITÃO 

Tenho não, mas tem mais de cem ano que a gente taqui... Esta terra 

boa, com açude e tudo, é nossa... O Coronel num tem direito a ela 

não... 

  JAGUNÇO  

Militão, você é um velho teimoso... A bem pensar, já viveu demais 

com esta teimosia... 

 

  O Jagunço atira em militão três vezes. 

Militão tomba, todos os outros camponeses olham assustados.   

 

O poder chega ao Sertão, no outro, com ameaças feitas com o uso de suas próprias 

ferramentas de controle, o papel passado. A oficialidade cujo significado a esse outro não 

importa muito. Importa sim o tempo do espaço ocupado, mais de cem anos de relação, onde o 

corpo transforma o espaço habitado em casa. O colonizador violento, contudo, ignora o valor 

do espaço cultural, i.e, o espaço cultivado, trabalhado, vivido. “Esta terra é boa, com açude e 



133 

 

 

tudo diz Militão. Ora, claro que é boa, não diziam os primeiros relatos a coroa que essa terra 

era boa e se plantando nela tudo dá?” É o encenar da violência do descobrimento, repetido por 

mil vozes através do tempo a reclamar o espaço.  

 A diferença desse Sertão, o do texto, é que ele pode articular sua revolução. Ao que 

continua como ressoar dele mesmo e do que está fora, ele tem uma resolução, um final 

acabado que pode significar a vitória do oprimido. A literatura, ainda como o que poderia ser 

aristotélico, garante ao espaço físico simbólico na arte a redenção que o espaço no mundo 

pode apenas desejar.  

 No quarto capítulo de seu livro Lima Barreto e o Espaço Romanesco, Osman Lins 

expõe breves considerações sobre a presença do espaço no romance, bem como sua execução 

– através da ambientação. Segundo Lins, a questão da importância do espaço na literatura foi 

vista por diversos estudiosos de maneira oscilatória. Em um momento tomado como 

indispensável e, por vezes, central à literatura, noutras visto como mero acessório. Para o 

autor pernambucano, apesar da forma negativa que alguns teóricos na história assumiram em 

relação ao espaço, tudo na ficção sugere a existência do espaço – e mesmo a reflexão, oriunda 

de uma presença sem nome, evoca o espaço onde a proferem e exigem um mundo no qual 

cobra sentido. (LINS, p. 69) Em sua essencialidade funcional dentro da estrutura narrativa, as 

linhas que separam o espaço do que ele não o é não são tão simples de isolar. Lins concluirá 

que o espaço é tudo aquilo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem sem, 

contudo, ser apenas uma coleção de objetos estáticos e opacos. Ao contrário, o horizonte do 

espaço no romance, dirá Osman Lins, quase nunca se reduzirá ao denotado. (LINS, p.72). No 

guião, onde a imagem pretende-se sempre mais externa que no romance, a questão do espaço 

também é capital. Assim, igualmente podemos contemplar as possibilidades conotativas da 

inserção do espaço como elemento fundamental na estrutura do roteiro. 

 No capítulo que se segue, Osman Lins delimitará a diferença entre espaço e 

ambientação: por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de ambiente. (LINS, p. 77). O espaço 

seria o objeto em si e a ambientação seria a execução dele, como bem nota Lins ao equalizar a 

distância entre ambientação e espaço com a existente entre caracterização e personagem. Lins 

identifica, no romance, três diferentes tipos de ambientação: franca, reflexa e oblíqua. A 

franca sendo mais característica das narrativas em primeira pessoa, onde o narrador 

assumidamente põe-se a descrever o espaço que cerca a ação. A reflexa comum no uso da 

terceira pessoa, onde o narrador apresenta o espaço através da experiência de outra 

personagem, como se emprestasse dessa personagem os sentidos necessários para aferir e 
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compor o espaço. E por fim a oblíqua (ou dissimulada), na qual o ambiente é revelado através 

de ações e como se existindo apenas enquanto condicionado aos gestos da personagem.   

 No roteiro, a posição do narrador é sempre voyeurística. Mesmo que o texto antecipe 

um filme que use a narração de primeira pessoa em voice-over, no roteiro haverá um narrador 

anterior hábil a narrar a entrada dessa voz em primeira pessoa. Tal  posição externa a diegesis 

da estória faz com que a narrativa do roteiro execute primordialmente uma ambientação que 

oscile e misture a franca e a reflexa: 

Seqüência 4 

Cavalos de jagunços, três, andam sobre a plantação, destruindo tudo. Chegam a um 

pequeno povoado de seis ou sete casas, silenciosos. Os camponeses que estão na rua 

olham, com medo, os jagunços. No meio da rua, o jagunço pára seu cavalo e grita.   

 

A ambientação franca inicia a sequência acima, curta e direta apresenta os cavalos dos 

jagunços, mas através desses cavalos revela-se a plantação. E como se seguindo a 

movimentação dos jagunços, o narrador apresenta o pequeno povoado de volta à ambientação 

franca. A voz que descreve e enumera os componentes do espaço ao redor o faz conta com a 

interação das personagens para revelar o restante do ambiente.  

Sequência 5 

Numa casa de farinha, um outro grupo de   camponeses.  

Trabalham cantando. 

A farinha cai da roda, enchem os sacos. 

Por volta vão chegando cavalos de jagunços 

São outros jagunços, diferentes dos que apareceram antes. 

Os camponeses, se descobrindo cercados, param de cantar.  

Os cavalos ficam de fora. 

Entra um jagunço magro, de poucas palavras.  

 

Mais uma vez acontece o que Lins chamará de ambientação franca mediada, onde o 

narrador apresenta sua visão do espaço matizada pela presença das personagens e suas ações. 

Não apenas os sacos de farinha, mas a ação dos camponeses a enchê-los. E para além dessa 

ambientação franca mediada, podemos conferir o lampejo, ainda que tímido, da ambientação 

reflexa: a percepção dos camponeses, que se vêem cercados, completa a descrição 

organizacional do espaço casa de farinha.  

 Ora a demanda de trazer brevemente a questão da ambientação no roteiro serve para 

comprovar que o guião, como estrutura, é capaz de apresentar nuances e variação de técnicas 

narrativa, servindo à missão de aproximá-lo dos gêneros já ditos literários, como é o caso do 

romance, preocupação do estudo de Osman Lins. Contudo, igualmente urgente é investigar 

como as peculiaridades do gênero, em que este destoa dos outros, podem ser compreendidas 

para que essa aproximação ao literário seja feita de maneira lúcida. Ao longo deste trabalho 

venho enfatizando o caráter exterior do roteiro, caráter esse que impossibilita, entre outras 
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coisas, a ambientação franca mais pura, na qual o narrador apresenta o espaço junto com sua 

própria construção de valor em relação a tal espaço. O espaço no roteiro, mais do que no 

romance, depende fortemente do poder da imagem. Por razão da indispensabilidade da 

imagem, o espaço no roteiro é sempre externo, assim como o é o tempo. Resta-nos, então, 

investigar um pouco sobre a construção imagética desse espaço no roteiro e como ela pode ser 

percebida. 

 A criação do espaço no texto dá-se através de algo que Gastón Bachelar chamará a 

transubjetividade da imagem, isto é dizer que o seu significado não existe como causalidade, 

antes como a novidade que surge do produto da transmissão de uma subjetividade – a do 

autor- para a apreensão de outra – a do leitor. Desta forma, a imagem poética, a imagem 

literária, é sempre algo novo sem, contudo, ignorar que nossas subjetividades são em si 

mesmas o conjunto de nossas experiências e memórias da realidade. Através da imagem, dirá 

Bachelar, dá-se a união de uma subjetividade pura, mas efêmera com uma realidade que não 

chega necessariamente à sua completa constituição.  

 A mistura de subjetividade levantada por Bachelard, da qual depende a criação do 

espaço, articula-se com a ideia de impressões da experiência vivida. Seguindo o paralelismo 

que apontou entre a narração e a construção, Ricoeur sustenta que o espaço construído é uma 

espécie de misto entre lugares de vida que rodeiam o corpo vivo e um espaço geométrico de 

três dimensões, no qual todos os pontos são lugares quaisquer (RICOEUR, p.2). Isto é dizer 

que além da ideia do espaço matemático, nossa apreensão espacial está totalmente 

condicionada a experiência do corpo, constantemente emoldurado por uma espacialidade que 

comumente percebe de forma ingênua, mas cujas marcas na memória do corpo terminam por 

determinar o que o ser conhece e entende por espaço. 

Desde a abertura do texto, a primeira sequência, a imagem revela-se em sua potência 

para imbricar corpo e espaço:    

Seqüência 1 

Close-up de Antonio das Mortes, inquieto. Sol sobre seu rosto. 

Silêncio 

Letreiro vermelho tomando toda a tela, silêncio 

  ANTÔNIO DAS MORTES 

 

A personagem, Antônio das Mortes, é apresentada através da relação metonímica de 

um ser com seu rosto. O sol sobre o seu rosto provavelmente o incomoda, mais além de feri-

lhe a visão o ilumina, esclarece. O Sol é a indicação impiedosa do espaço que está para ser 

apresentado: O sertão que é, ao mesmo tempo, amigo e inimigo do homem; parte dele e coisa 

outra. O espaço existe enquanto tensão frente ao corpo que o percebe.  
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Interessa em Bachelard o total abandono do cinismo ao confrontar algo tão potente 

quanto à imagem poética. Segundo ele a poesia é alma inaugurando uma forma e a imagem 

poética, por sua vez, em sua novidade abala toda a atividade lingüística, da obra e do leitor. O 

seu texto evolui rumo a uma cuidadosa observação acerca da presença do espaço inscrita no 

âmbito poético, o primeiro grande espaço com o qual lidará é a casa e sobre isto afirma com 

contundência: Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso 

primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo. Até a 

mais modesta habitação, vista intimamente é bela (BACHELARD, 1978, p. 200).  

 É impossível, e se não impossível, impraticável, para o roteiro preocupar-se a 

descrever cada por menor de uma sala. Cada móvel e medida de cada coisa ali existente. O 

que, obviamente, não é problema para o filme fazê-lo, compor um espaço tal qual uma sala, 

com medidas tridimensionais e decoração arranjada. Contudo, apesar dessa impossibilidade, 

interessa ao roteiro a imagem relevante, isto é, o detalhe cênico que trará uma significação 

além daquela prevista por Barthes da qual tratei em tópico anterior – a referência do 

real..Tomemos por exemplo o início da sequência 15. Antônio, após haver falado com o 

coronel Fontoura e Joselino, chega à casa de Magalhães para ouvir-lhe a proposta. E a 

imagem que recebemos é a seguinte:  

Seqüência 15 

Magalhães está deitado numa rede, fumando charuto. Há uma mesa com licor. Uma 

velha serve e sai.  

 

A imagem que interessa está completa, não sabemos em que parte da casa se encontra 

Magalhães, e agora Antônio. Pode ser o terraço, pode ser a sala e, claro, nada impede que seja 

outro cômodo qualquer como, por exemplo, o quarto. Mas interessa o espaço ocupado do 

corpo (e metonimicamente do ser) e a relação entre eles. Magalhães está deitado da rede, 

fumando um charuto, talvez completamente alheio ao fato de que em algum outro lugar da 

cidade planejavam sua morte. Está descansado. Além da rede na qual balança-se Magalhães 

recebemos apenas mais uma informação sobre o cômodo: a mesa onde senta-se uma garrafa 

de licor. Nenhum outro móvel é necessário. Importa apenas a mesa e o licor. A marca de 

condição social. Uma bebida fina à mesa, totalmente ao seu dispor, para beber quando lhe 

fosse desejável, sem racionamento. Além disso, ele não precisa nem se servir. Há alguém que 

lhe sirva. O poder reafirmado pela presença personificada da servitude. 

 Bachelard dirá que o espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço 

indiferente entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido 

não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação. O fenomenólogo nos 
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propõe uma pergunta interessante que termina por dirigir uma melhor compreensão sobre o 

caráter desse tipo de espaço textual, i.e. a imagem simples do cômodo com uma mesa, uma 

rede, uma garrafa de licor e, principalmente, de uma velha que serve e sai: Para que serviria, 

por exemplo, dar a planta do aposente que foi realmente o meu quarto, descrever o pequeno 

quarto no fundo de um sótão, dizer que da janela, através de um buraco no teto, via se a 

colina? (BACHELARD, 1978, p.206). Sua resposta é simples, se continuasse na missão de 

descrever cada pormenor de seu quarto, um espaço memória de tamanha intimidade, estaria 

roubando do leitor a possibilidade de recuperar o seu próprio quarto, sua própria intimidade. 

Obviamente, o caso tratado aqui se difere da questão original de Bachelard que está a lidar 

com o texto lírico, onde a descrição de um espaço – um quarto, uma casa – seria a 

reconstrução de um lugar memória do eu lírico ou do poeta. No caso de Antônio das Mortes, o 

leitor precisa contribuir senão com o descobrimento de sua intimidade, ao menos com sua 

experiência sobre espaços como esse: um cômodo da casa de alguém poderoso numa pequena 

vila no sertão nordestino, e o conceberá em sua mente como condicionado a essas 

experiências.  

 A questão é, portanto, observar que a experiência da imagem espacial em Antônio das 

Mortes, funciona nos moldes da experiência literária, ao menos como concebida em 

Bachelard. E não como no cinema, onde a contribuição do espectador para confecção dos 

espaços dá-se, claramente, de outra maneira.  

 Sequência 2 

 Surgindo detrás de mandacarus, atirando, correndo em ziguezague, Antônio 

das Mortes fere vários cangaceiros, em número de quatro.  

Música dramática. Tiros. 

Antônio, com o rifle fumegante, ainda atento.  

 

A imagem acima, que dá prosseguimento a abertura do texto, reforça a convocação 

para que o leitor preencha os espaços, arquitete os espaços, como ferramentas de experiências 

pessoais, íntimas. O que sabe esse leitor do Sertão nordestino, da paisagem seca com 

mandacarus pálidos? O que sabe sobre os cangaceiros, de suas roupas pesadas apesar dos dias 

escaldantes, de suas cicatrizes de guerra? A evocação simples do espaço (e da imagem) 

existirá justamente como limite de onirismo para o leitor quando este, por um segundo, retirar 

os olhos do texto para visionar este lugar, estes mandacarus, estes cangaceiros, este rifle 

fumegante, este sertão.  

 A poética do espaço como em Bachelard ilumina gravemente o espaço físico 

narrado/construído de Antônio das Mortes. Pois as agruras do sertão e a relação violenta entre 

a caatinga e as pequenas vilas que lhe servem de centro constituem, exatamente, o primeiro 
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universo dos personagens. E apesar da simplicidade de tal universo, quando vista intimamente 

torna-se deveras belo e desejável. No caminhar para o final do texto, quando Santa Clara já 

fora convertida em mulher comum, mulher do povo, o seu discurso aos camponeses incita-os 

a lutar por sua casa, seu céu na terra:  

Santa Clara, sem xale, cabelo solto, vem andando de mão dada com Zé da Lua. 

Os meninos atrás. As beatas. Os camponeses. Cantam um rancho ou qualquer coisa 

próxima de um Reisado. Santa Clara alegre, fala.  

SANTA CLARA 

Meu filho Jesus falou que era chegada a hora. Buscar as terras santas, decididos, e 

agora... Para isto unir forças e para isto esquecer ódios. Só confiar na própria força e 

na coragem. E mais a fé. Que com a fé se vence o inimigo mais poderoso... E para a 

vitória não depende de Antônio. Antônio ajudou mas a vocês cabe o resto. Lutar 

para conseguir o céu na terra. E sabe onde é o céu? Na terra de vocês. (p. 185) 

 

O que a narrativa permite é, então, a recuperação de uma relação primitiva. Segundo 

Bachelard, o adulto já despojado dos primeiros bens parece estar quase completamente 

insensível a esse primeiro universo. Contudo, na literatura, como dirá o próprio Bachelard, a 

imaginação aumenta os valores da realidade. Assim, ao ler Antônio das Mortes podemos mais 

uma vez perceber o valor desse primeiro universo, o valor do espaço habitado, o não-eu que 

protege o eu. (BACHELARD, 1978, p. 200). O não-eu pelo qual é necessário combater a 

dispersão, pois afirmará o autor: sem a casa o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 

homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. (BCHELARD, 1978, p. 

201). 

Os camponeses expulsos de casa movimentam-se nômades a procura de seu primeiro 

universo, de estabelecer moradia em outro lugar, sem esperanças vagam com a fé depositada 

em figuras místicas, santas, cujo pacifismo não lhes permite lutar por reaver seu espaço, sua 

habitação. Caminham, como aqueles que saíram do Egito, rumo a um lugar que acreditam ser 

seu de direito, mas o qual não sabem se jamais chegarão a não ser pelas promessas etéreas de 

alguém que afirma ter parido o Deus filho. A casa, continuará Bachelard, é constituída por um 

corpo de imagens que garantem ao homem certas ilusões de estabilidade. Uma vez que esse 

espaço íntimo é roubado, resta ao homem vagar em busca de reencontrar o sentimento de 

pertencimento que lhe fora retirado.  

O sentido de pertencimento não poderia estar dissociado do espaço, como já é tradição 

da literatura que, desde Homero, fala de homens em suas terras, lutando por elas. E também a 

evolução do conceito nacional com o fortalecimento do romance nos séculos XVIII e XIX. 

Antônio frente a eminente invasão de milagres pelos cangaceiros de Silvino primeiramente 

lava as mãos, afirma não ser daquele lugar e, consequentemente, nada tem a ver com a 
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situação. Contudo, depois dos apelos dos coronéis e a ciência de que Coirana é que estava 

para vir, oferece a seguinte proposta:  

ANTÔNIO 

 Negócio é negocio, de papel passado. escreve aí doutor... Qualquer doutor 

serve... 

Antônio diz isto, devido à confusão entre Joselino e o Promotor para arranjar um 

papel.  

ANTÔNIO 

 Prometemos devolver as terras do camponeses de Serra Alta e Lagoa Branca, 

com escritura passada, num prazo de vinte e quatro horas, se Antônio Silvino não 

invadir Milagres. Entenderam? 

 

Antônio exige a restituição de um espaço para garantir a manutenção de outro. Não lhe 

importa Milagres, mas lhe importa a os camponeses, gente sua e, por sua vez, aos camponeses 

lhes importa suas terras. O apelo é feito na troca simbólica de moedas parecidas: a terra dos 

camponeses, seu espaço, seu lugar em câmbio da proteção de Milagres, o espaço pseudo-

citadino dos coronéis e doutores. O que está em jogo é a proteção de identidades e tais 

identidades estão sedimentadas nos espaços físicos que, por causa destas, tornam-se espaços 

simbólicos. Antônio das Mortes mostra que conhece as diferenças dos espaços, entende que 

na cidade a lei, teoricamente, é de papel e caneta, oficiosa. Logo exige o documento, para em 

seguida proferir sua própria lei, esta oral, diz: “Agora é o seguinte. Se não cumprir o escrito 

aqui quem entra na cidade sou eu... E antes mando um bilhete pior que o bilhete de 

Coirana”. 

 Antônio funciona como sujeito híbrido, está advogando em favor dos camponeses, 

mas provavelmente em outras ocasiões trabalhou para os coronéis. Vive de sua própria lei e 

essa lei é a sobrevivência. Ele reconhece a injustiça que desabrigou os camponeses e assume 

sua luta, pretende liderá-los, prepará-los para enfrentar as forças adversas e voltar para casa. 

Para que possa fazê-lo, isto é, para que possa liderar os camponeses de volta para casa é 

necessário certa coragem que apenas o desapego gera. Antônio vaga pelo sertão, sem casa. 

Desapegado do lugar íntimo habitado, no sentido de seu corpo ser onde a alma habita, para 

arriscar a vida por a casa de outrem. Uma vez que a primeira casa, o seu universo, não parece 

mais acessível o peso significativo do embate entre vida e morte parece menor.  

Entre Antônio das Mortes e Holden Caufield existe um abismo de diferenças 

incomensurável, mas como leitora apaixonada não consigo conter de todo a ânsia de 

aproximar meus heróis, muito embora esteja totalmente ciente de suas diferenças – como já as 

chamei, incomensuráveis. Contudo, na passagem que explica o título do romance de Salinger, 

o jovem Holden expressa sua vontade de ser o apanhador no campo de centeio. A figura 

adulta que vigiaria as crianças correndo no campo de centeio de modo a certificar-se que 
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nenhuma delas caísse no abismo. Seu desejo era poder pegá-las antes que elas caíssem; salvá-

las da dor eminente. Contudo, para fazê-lo era preciso que já não fosse mais criança, que se 

tornasse o ser adulto que tanto desprezava. Da mesma forma, Antônio pode salvar os 

camponeses, por não mais poder ser como eles. Conhece a linguagem dos coronéis e dos 

cangaceiros, pode tratar com eles mimetizando o formato próprio de seus discursos.  

E é justamente por não mais conhecer seu próprio espaço que é tão poderoso. O poder 

dos coronéis e a violência dos cangaceiros pouco lhe podem ameaçar. O que há para ser 

perdido? Não há casa e sobra-lhe apenas a vida, mas o que é a vida senão a vivência em 

relação a espaços e corpos sentimentais?  Talvez não tenha mesmo casa, sua casa seja a 

andança, o caminho. E o caminho está, ao mesmo tempo, em todo lugar e em lugar algum. 

Consequentemente, Antônio está sempre em casa ao passo que nunca está em casa. Habita o 

vácuo caótico que é a imensidão.  

Quando Antônio troca a própria vida nas mãos de Coirana para que este não invada 

Milagres e o trato de Antônio com os coronéis possa ser mantido, ele demonstra que 

compartilha com os camponeses um sentido de pertencimento e, em consequência, uma 

memória. Como se sentisse saudades de algo tão longínquo que já não mais pode recuperar, 

transfere o desejo de retorno para a saudade de casa dos camponeses que, por sua vez, ainda 

preservam viva e lúcida a imagem de sua terra. E através da missão que assume redime sua 

própria origem, embora obscura. Essa memória é ancestral, de carne e sangue. Apesar da 

conexão intrínseca com o tempo, na memória este é apenas uma fantasma de sua forma real, 

destituído de primeira duração, ele não pode ser outra coisa que uma versão ultra-comprimida 

– praticamente estática – do que fora. Resta ao cenário, ao espaço, nos dirá Bachelard, segurar 

os personagens em seu papel dominante: 

Às vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma 

série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não quer passar 

no tempo, que no próprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer 

“suspender” o vôo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo 

comprimido. O espaço serve para isso. (BACHELARD, 1978, p. 202) 

 

Bachelard seguirá seu raciocínio ao dizer que apenas no espaço é que encontramos os 

belos fosseis de uma duração concretizados em longos estágios. O espaço como tal é o 

produto de si mesmo e de sua relação continuada com o tempo, traz as marcas do que é 

essencialmente e os sinais temporais que carrega até o momento da percepção. Tomado em 

cada segundo, o espaço que segura os personagens em seu papel dominante é eterno e 

efêmero. Efêmero à medida que cede lugar ao surgimento de espaços outros na narrativa, e 
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mesmo quando retomado é inevitavelmente outro. E é eterno no tanto que permanece nas 

personagens que abriga ao passo que as toca e transforma.  

 Seqüência 11 

 Antônio andando na caatinga. 

 VOZ DO CEGO 

  Ninguém sabe explicar  

  Os sentimentos de Antônio 

  Mas não se vende ao Demônio    

  Enfrenta com coragem 

  A morte decidida 

  Pensando que na morte encontra 

  O começo do vida.  

 Seqüência 12 

 Antonio cruza a Feira de Santana, em dia de Feira. Todos olham.   

  

As duas sequências consecutivas estão transcritas em sua completude. E observando a 

peculiar construção, gostaria de chamá-las sequências espaço. Como já vimos em Field, uma 

sequencia é uma unidade, ou bloco, de ação dramática unificada por uma única ideia. 

(FIELD, 2001, p. 80). Num primeiro nível está evidente a efemeridade do espaço que 

falávamos anteriormente, a paisagem da logo é interrompida para que Antônio chegasse em 

Feira de Santana, contudo, tomada como um bloco unificado de significação, a sequencia de 

número onze apresenta uma imagem eterna. E esta imagem é a do espaço cúmplice. A 

caatinga caracteriza e significa Antônio. A voz do cego, que pertence a um momento 

diegético diferente da caminha de Antônio, revela-se sábia. Enquanto Antônio caminha pela 

paisagem a princípio inóspita da caatinga, o cego canta sua bravura; como a caatinga, ele é 

difícil de explicar e encontra começo onde se anuncia fim, vida onde está a morte. Antônio é a 

caatinga e, desta forma, em Antônio a caatinga é eterna. O espaço não se apresenta como um 

background para o desenvolvimento da ação ou caracterização da personagem, mais além de 

uma pretensão visual ele existe como unidade de significação essencial e autônoma. A 

sequencia seguinte, esta também uma sequencia espaço, além de funcionar como bloco 

significativo autônomo serve também para alargar o valor significativo da anterior. Temos 

uma personagem, Antônio, executando ações similares; em considerando que apesar da 

escolha pelo verbo ‘cruzar’, ele esteja ‘caminhando’ através da Feira. O fator que muda de 

uma sequência para outra é, então, o espaço. Na onze a caatinga vazia, na doze a Feira cheia. 

Na onze a voz de alguém que não vê, na doze olhares e silêncio.  

Fica evidente em qual dos espaços Antônio está mais a vontade, mais em casa. Apesar 

da inospitalidade da caatinga, o cego canta sua bravura. Já na feira, um espaço habitado por 

outros humanos, resta-lhe o silêncio e olhares; o olham porque difere deles, afinal o outro 

sempre nos alarma. Ele caminha pela caatinga, mas cruza a feira. No verbo cruzar parece-me 
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existir certa urgência pela saída, certa pressa em evadir o local. Desta forma, em duas 

sequências tão curtas aparentemente reservadas para exibição espacial pode-se perceber a 

oposição entre o que a personagem é e o que ele não é. Antônio é a caatinga: inóspito e 

sobrevivente. Antônio não é a Feira: pertencente e social. 

A batalha dos espaços é alegoria da personagem e, como previu Jameson, alegoria 

nacional. Tanto na representação do novo e do velho na querela entre Fontoura e Magalhães:  

FONTOURA 

Vacas! Bois! Pecuária! O país precisa de leite, de carne, de couro. Pra criar 

boi aqui é preciso capim. Pra criar capim é preciso açudes. Precisamos de 

açudes, não de estradas de ferro. (RTM. p, 156) 

      

MAGALHÃES 

    Terra, terra, terra... O tempo é de comércio, comércio, comércio... 

Garanto que a estrada de ferro passa por aqui... se passar, eu vou mostrar a 

Fountoura o que é que vale mais: se mil cabeças de boi ou uma fábrica. 

(RTM. p, 151) 

 

Como o é também na oposição entre sertão e cidade, no caso os pequenos centros da 

região, e entre essas pequenas cidades e a capital, o centro da civilização. É ainda alegoria do 

terceiro mundo na medida em que as tensões ao redor do espaço transformam as práticas de 

opressão em objeto de desejo: 

COIRANA 

 Avisa pras autoridades de Milagres que o Capitão Antônio Silvino vai entrar 

na cidade amanhã e que encontrar o seguinte: os presos na rua e os macacos na 

cadeia. Os pobres de gravata e os ricos de pé no chão. As mulher-dama na igreja e as 

donzelas no cabaré. E tem mais, toma nota pra num esquecer... 

O mascate toma nota, aflito. 

 

COIRANA 

 O padre com a farda do delegado e o delegado com a batina do padre. O juiz 

vestido de mulher e a mulher do juiz vestida de homem... e fumanado um charuto... 

e tem mais ... Quem for Doutor vai ter que comer cocô decavalo com feijão... E tem 

mais: funcionário da República dá o fora senão vai ter que chupar brasa. E tem mais: 

no meio da praça, numa bacia, todo anel, relógio e colar de ouro, prata e qualquer 

pedra preciosa. Agora te corto um pedacinho da orelha pro povo lá saber que falo a 

verdade... (RTM. p, 160) 

 

Coirana é cangaceiro, historicamente condicionado a memórias e práticas de opressão. 

O poder que assume ao negar o funcionamento da sociedade oficial, o poder que vem da 

violência, garante-lhe a chance de posicionar as coisas em seus devidos lugares. Da mesma 

forma que a caatinga é Antônio, para Coirana cada pessoa é o espaço que ela ocupa. Desta 

forma, seu processo de redenção baseia-se numa troca de lugares, numa troca de espaços. O 

ser é o corpo e o corpo existe em relação aos espaços que habita, assim Coirana visiona a 

inversão de espaços: os presos na rua e os policiais na cadeia, as prostitutas na igreja e as 

donzelas no cabaré etc. É a luta de classes e o sonho que a classe oprimida torne-se 

dominante. Contudo, a troca de espaços desejada pelo cangaceiro é imediatista e por isso 



143 

 

 

superficial, o revanchismo é efêmero e não identifica propriamente as vítimas. O mensageiro 

perde o pedaço da orelha, trabalhadores menores perderiam as poucas coisas de valor que 

possuíam e, por causa do acordo de Antônio com Fontoura e Magalhães, os camponeses não 

reaveriam as suas terras. Desta forma, na pressa da vingança, no desejo imediato de impor 

humilhação aos grandes humilhadores, Coirana articula mais uma alegoria do 

subdesenvolvimento: a personagem cuja fome o terror movimenta-a continuamente, 

indistintamente, da posição de herói para a de vilão.  

 A alegoria do espaço subdesenvolvido, cruel e, por vezes, miserável é, em Antônio das 

Mortes, imperdoável. Diferente de textos primordialmente brancos (no sentido de produzidos 

por culturais dominantes) a quais sempre parece necessário certa maquiagem sobre a real 

violência do espaço colonizado e das ações cruéis que o constitui, o espaço como tratado por 

Glauber é a própria violência, esta claro em sua forma textual, literária. Ao falar do romance 

de Joseph Conrad, O Coração das trevas, Homi Bhabha apontou que as últimas palavras de 

Kurtz, as icônicas “O Horror! O Horror!”, exemplificariam perfeitamente o elo global entre a 

colônia e a metrópole. O horror que existe em viver em meio ao incompreensível. A diferença 

existe no tanto que Marlow, o narrador do romance de Conrad, em certa medida tenta fazer 

sentido do incompreensível, o horror da fala de Kurtz é interpretado por ele como a derrota do 

sentido, da compreensão. “O Horror! O Horror!” só pode ser dito por aquele que, até certo 

momento, acreditava na causalidade das coisas, por aquele que nasceu fora do caos 

subdesenvolvido. O espaço subdesenvolvido em Antônio das Mortes é o próprio caos, o 

desejo da troca de lugares e valores. Exclamar “O Horror! O Horror” senão completamente 

bobo, seria, no mínimo, redundante.     
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FADE OUT 

 

 

 

 O cinema, como a grande nova forma artística da modernidade, surgiu por conta da 

eminência da imagem-movimento e a necessidade de uma nova relação mimética. Contudo, 

logo o encantamento promovido pela mágica da imagem móvel no ecrã não mais era 

suficiente e a necessidade da narrativa, esta a forma de humanizar o tempo, fez-se presente. O 

roteiro adentra a produção cinematográfica como elemento essencial, a base – em si 

finalizável – que articula a contação de estória, o storytelling. Mas, apesar do seu papel 

imprescindível, como forma narrativa, o texto pré-fílmico pouco é estudado em sua 

capacidade autônoma. 

 Desta maneira, o primeiro esforço de acessar textos de roteiro como o corpus de uma 

análise literária, movimenta-se em direção à libertação de uma forma cujas correntes 

apertadas da produção cinematográfica há muito impedem que uma nova experiência estética 

seja revelada. Foi a intenção deste trabalho, procurar compreender as condições 

paradigmáticas que propiciaram o surgimento desta forma, tão semelhante ao drama – no 

tanto que prevê uma materialização, uma encenação –, mas cujo desejo latente pela imagem 

afasta-o do mesmo a medida que esforça-se para disfarçar a linguagem verbal. Buscou-se 

também aproximá-lo do romance, este a grande forma literária da modernidade, para entender 

como o as necessidades especificas de um determinado momento da historia das sociedades, 

determina o desenvolvimento de formas capazes de traduzirem os fluxos literários, como bem 

disse Benjamin, que estão pairando sobre nós. 

 Este desejo pela forma que fale de um certo zeitgeist culminou no contato com os 

textos de Glauber; uma vez detectados o seu desejo de preservar a base literária de seus 

textos, é latente quão articulado está seu texto com as necessidades do seu tempo, uma forma 

outra capaz de retratar o Terceyro Mundo de um ponto de vista interno, uma forma nova para 

um mundo novo. Assim, mesmo com o gênero roteiro estando já estruturado em torno de 

mandamentos manualescos, esses intimamente ligados com as demandas de Hollywood – 

ainda que de seus mandamentos básicos estejam intimamente conectados com a tradição do 

drama clássico – os textos de Glauber, ao fugir dos moldes básicos, terminam por compor 

uma forma nova. Poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existência de dois 

gêneros, a realidade de duas normas: a do gênero que ele transgride, que dominava a literatura 

precedente; a do gênero que ele cria.” (TODOROV, 2006,  p. 94). 
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 Entender o roteiro como uma forma mista, no que se conforma a divisão platônica, é 

enxergá-lo como algo só possível na modernidade. A fragmentação das cenas, a possibilidade 

do desenvolvimento profundo de personagens através de ações externas, o jogo do tempo 

misterioso, a narração heterodiégetica ao mesmo tempo que voyeurística são movimentos que 

marcam a contradição, a confusão, o caráter paradoxal que é não outra coisa que sintoma do 

caos da sociedade moderna. Assim, este trabalho pretendeu um primeiro passo, um passo 

introdutório, porém esperançosamente ousado, em busca de desvelar uma forma que lhe é 

contemporânea. Recuperar os textos de Glauber é honrar, ao mesmo tempo, o legado verbal 

de um grande nome da cultura Brasileira e a luta de artistas – escritores, poetas, cineastas – 

em busca da libertação das formas, em busca de quebrar a relação de vassalagem com o poder 

homogeneizador que a indústria cultural por muitas vezes exerce sobre a produção estética.  

 É importante ainda salientar que o esforço de Glauber não é o esforço de um homem 

só. Muitos outros roteiros foram escritos – e são escritos todos os dias – buscando o 

desenvolvimento e refinamento estético que não pode ser outra coisa que não o esforço 

literário. E, mesmo na máquina hollywoodiana, há os malabaristas que conseguem driblar os 

agentes de censura e reificação que ameaçam a integridade, ou melhor, a dignidade – e não a 

pureza, nunca a pureza, pois esta não almejamos – da liberdade necessária para a criação de 

uma obra artística.  

 Muito longe de conclusivo, o presente trabalho deseja ser centelha a despertar um fogo 

novo em busca de tirar da obscuridade grandes textos, grandes obras. Assim como Aristóteles 

foi crucial com suas observações sobre a forma do drama clássico para que fosse possível que, 

ao longo dos séculos, uma teoria da literatura fosse proposta e desenvolvida, os textos 

daqueles como Field e McKee devem funcionar como o primeiro esforço observatório. Agora, 

porém, é necessário chegar mais perto, mas de outro ângulo, que sirva não ao aspirante a 

roteirista, mas ao leitor do gênero. Em grande medida, fomos educados e preparados na busca 

da sofisticação da leitura literária, mas toda vez que uma nova forma surge é preciso que 

sejamos educados para acessá-la. Desta forma, o que este trabalho mais almeja é poder 

contribuir para essa educação, para um esforço inicial que venha a desenvolver-se. Com a 

finalidade de que num futuro próximo possamos, realmente, falar de Teoria do Roteiro 

Literário.   
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