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S6 com a violéncia do amor
Podemos impedir que isto permaneca o inferno
Que Africa, Asia e America Latina
Seja o timulo eterno de quanta gente
Pode também construir um novo mundo!
- Glauber Rocha

Sermos livres e pobres é gozar de uma meia liberdade, precéria. A
liberdade cabal plena s florescera em nossa regido com a prosperidade,
que permite aos homens concretizar seus sonhos e conceber novas
fantasias. E para a prosperidade, ainda um sonho remoto de tantos latino-
americanos, seja possivel, € preciso completar a tarefa iniciada, perdendo o
medo e abrindo, dentro da liberdade, todas as portas dos nossos paises que
ainda permanecem entreabertas...
-Mario Vargas Llosa

It will be 1, it will be the silence, where I am, | don't know, I'll never know,
in the silence you don't know, you must go on, | can't go on, I'll go on.
- Samuel Beckett


http://en.wikiquote.org/wiki/Silence

RESUMO

Glauber Rocha, numa carta a Augusto Carlos Calil expressou vontade de reunir em antologia
uma série de roteiros seus. O diretor Bahiano e toda a sua obra cinematogréfica ja gozam do
respeito tanto da critica quanto do publico, tendo reconhecida a sua importancia na producdo
artistico/cultura brasileira do seculo XX, contudo seus roteiros, base literaria dos filmes, estéo
ainda para ser descobertos como obra literaria independente. Esta pesquisa pretende discutir as
possibilidades de se considerar o roteiro cinematografico como um género literario independente,
aparentado ao drama e ao romance, porém com caracteristicas especificas que demandam
critérios de valoragdo estética préprios, independentes dos critérios utilizados para avaliar o(s)
filme(s) que dele venham a resultar. Pretendemos Analisar o espaco do roteiro dentro da breve
historia da teoria do cinema, apresentando a posicdo de alguns dos principais tedricos; mostrando
como estes trataram a problemaética do roteiro em sua relacdo retroativa de dependéncia com o
filme e também analisar as implicacGes trazidas por seu envolvimento na maquina de producao
que é a inddstria cinematografica. Serd nossa preocupacdo também entender como o roteiro
relaciona-se com os conceitos de ficcdo e narratividade. Finalmente, ao analisar os textos
presentes no Roteiros do Terceyro Mundo buscaremos compreender as peculiaridades dessa
forma ao observar como ela se comporta em relacdo aos componentes basicos da narrativa
literaria: tempo, espaco, personagem, enredo e narracdo; entendendo ser necessario investigar a e
compreender a construcdo imageética como processo no desenvolvimento do roteiro enquanto
género literario. Desejamos, enfim, poder contribuir para uma maior preocupacdo com o roteiro

enquanto producdo artistica e para uma recuperacdo dos roteiros de Glauber Rocha.

PALAVRAS-CHAVE: Roteiro, Literatura, Ficcdo, Narratividade, Glauber Rocha, Terceiro
Mundo



RESUMEN

Glauber Rocha, en una carta a Augusto Carlos Calil escribid sobre sus ganas de reunir en
antologia una serie de guiones suyos. El director bahiano y toda su obra cinematogréfica ya
disfrutan del respecto de critica y publico, con una reconocida importancia en la produccion
artistico/cultural brasilefia del siglo XX, sin embargo sus guiones, base literaria de las
peliculas, todavia no fueron reconocidos como obra literaria independiente.Esta investigacion
busca discutir las posibilidades de considerarse al guion cinematografico como un género
literario independiente, pariente del drama y del romance, pero con caracteristicas especificas
que requieren criterios de valoracion estética propios, independientes de los criterios
utilizados para evaluar la(s) pelicula(s) que de él vayan a resultar. Pretendemos analizar el
espacio del guién dentro de la corta historia de la teoria del cine, presentando la posicion de
algunos de los principales tedricos; exponiendo como trataron la problematica del guion en su
relaciéon retroactiva de dependencia con la pelicula y también analizar las implicaciones
traidas por su involucracién en la maquina de produccion que es la industria cinematogréafica.
También ser& nuestra preocupacién comprender las peculiaridades de esa forma al observar
cdémo se porta en relacion a los componentes basicos de la narrativa literaria: tiempo, espacio,
personaje, enredo y narracion; entendiendo ser necesario investigar y comprender la
construccién de iméagines como proceso en el desarrollo del guién como género literario.
Deseamos, por fin, poder contribuir para una preocupacién mas amplia con el guion como

produccion artistica y para una recuperacién de los guiones de Glauber Rocha.

PALABRAS CLAVE: Guién, Literatura, Ficcion, Narratividad, Glauber Rocha, Tercer

Mundo.
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NUM ROTEIRO DE VIAGEM, ENCONTRE SUA CASA

Este trabalho, tdo familiar e caro ao meu coragdo, comecou enquanto inquietacdo, num
periodo em que estive fora de casa. Em 2010, com uma bolsa de graduacdo sanduiche que me
foi concedida pela CAPES, rumei para o norte e aterrissei no sul dos Estados Unidos, mais
especificamente na Universidade da Carolina do Norte em Charlotte com a intencdo de
desenvolver um projeto cuja preocupacéo era o dialogo entre as herancas da diaspora africana
nas Américas. Antes mesmo de chegar a Charlotte, havia passado dias estudando o catalogo
de cursos da universidade, completamente hipnotizada pela possibilidade de ter acesso as
mais diferentes disciplinas, todas abertas para mim numa infinidade de titulos
interessantissimos (e, muitas vezes, gigantes). Dentre as quatro disciplinas que cursei duas
foram de inestimavel importancia, ndo apenas para 0 germinar da ideia que culminou nesta
dissertagdo, mas principalmente para a minha formacéo.

A primeira delas era uma disciplina de po6s-graduacdo, para qual precisei solicitar
permissdo para cursar, chamada Cinema Cubano. Aos 20 anos nada poderia me soar mais
polémico que uma disciplina sobre arte cubana numa sala de aula do Sul dos Estados Unidos
e, aos 20 anos, nada me parecia mais sedutor que a possibilidade de tal tipo de polémica.

A turma de Cinema Cubano era pequena, éramos nove apenas, mais o professor, um
jovem doutor cujo sotaque de falante de lingua latina me fez sentir, automaticamente, num
espaco mais familiar. Quando entrei na sala, no primeiro dia de aula, cinco minutos atrasada,
a discussdo ja havia sido iniciada e meus ouvidos, ainda se acostumando com as aulas hum
idioma estrangeiro, tentavam captar o nome do autor do texto que ia ser apresentado. Cinco
minutos se passaram sem que eu obtivesse sucesso, continuava sem entender de quem
estdvamos falando, o nome que meus colegas repetiam ndo me parecia nada familiar e quando
estava quase pedindo para alguém soletrar o nome do bendito autor, a expressdo The
Aesthetics of Hunger foi pronunciada e tudo ficou claro. Aliviada, pude até achar graciosa a
forma como a turma dizia “Glauber”, na certeza que se eu ndo soubesse de nada naquela aula,
ao menos podia pronunciar “Glauber” corretamente. Aquela primeira aula de cinema cubano
foi o desenrolar de uma grande surpresa agradavel, pois apesar de ja conhecer a estética da
fome, o cinema novo e ter assistido alguns dos filmes de Glauber, — s6 Glauber, como passei a
chama-lo, imitando a forma intimista e querida que o professor usava para se referir ao diretor
brasileiro e que seguirei usando ao longo de todo o trabalho, alternando em momentos com o
Rocha apenas em beneficio das regras da boa estilistica — ndo fazia ideia de que iria encontra-

lo ali, naquela sala de aula no sul dos Estados Unidos, ndo podia imaginar que ia encontra-lo
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tdo importante e decisivo para toda uma tradicdo cinematogréfica latino americana de
resisténcia.

A (ltima cadeira que escolhi foi Introducdo a Screenwriting, uma das muitas opcdes
de disciplinas do tipo Creative Writing, uma tradicdo das universidades americanas,
inconcebivel nas universidades brasileiras. Como estudante de Letras cliché que era (e que
sou) tinha no peito o ronronar de uma fera que € um génio da literatura em potencial, que
quando crianca adorava escrever pequenos contos para divertir 0os avos e cartas para
emocionar 0s pais, mas que se convencera gque a universidade havia roubado todo o seu tempo
e, consequentemente, destruira todas as possibilidades da escrita de qualquer coisa creative.
Era, entdo, a minha chance de me provar como a escritora que, desde os 10 anos, estava certa
que poderia ser.

A disciplina, ministrada por um roteirista profissional, contratado de um grande canal
de televisdo, era organizada em formato de workshop. Recebiamos uma misséo relacionada a
um quesito da escritura de roteiro que estava sendo estudada; tinhamos quinze dias para
desenvolver um curto roteiro, em sala de aula faziamos o casting entre os demais colegas para
uma leitura dramatica do texto. Ao fim de cada leitura teciamos comentarios, elogios e
criticas. Os seis roteiros que escrevi destoavam gravemente dos demais, ndo por outra coisa
que ndao minha vontade de expressar a estética da fome e da violéncia que eu estava
(re)descobrindo na disciplina de Cinema Cubano. Mas ainda assim, apesar das diferencas
estéticas e tematicas que separavam minha producdo da dos meus colegas, a experiéncia da
leitura dramatica nos aproximava em uma estancia superior. A leitura dos roteiros néo era, de
maneira alguma, um filme. Era uma coisa outra, uma experiéncia coletiva de textos verbais
capazes de nos fazer gargalhar ou cair no mais absoluto siléncio. A comogdo através da
palavra. A cada aula, a cada roteiro lido, eu ndo podia parar de pensar que cada um daqueles
textos tinha um valor em si mesmo, ainda que todos viessem a ser produzidos e transformados
em filme — o que, é claro, ndo aconteceria — a experiéncia da leitura era algo muito particular.
Esse algo particular, em minha cabeca, eu ousei chamar literario. E assim se acendeu em mim
uma faisca que desejava tocar esse algo literario no cinema potencial em forma de palavra.
Nada mais natural, dado o carater da minha relacdo com a literatura, que comecasse a desejar
ter acesso aos roteiros dos meus filmes preferidos. A aventura de buscar o completamente
novo no bem conhecido. Nada mais natural ainda que desejar ler os roteiros dos filmes que
estavam sendo discutidos em Cinema Cubano, mais especificamente os roteiros de Glauber
que, levando em consideracédo a vibragdo de seu manifesto, parecia acreditar, assim como eu,

no fervor particular das palavras. Desejei ler o produto do cinema novo, antes mesmo que
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chegasse a ser cinema, desejei ler a fome que havia influenciado toda uma geragao de artistas
latino-americanos.

Voltei ao Brasil instigada pela ideia de buscar os roteiros de Glauber, de descobrir se
havia neles a mesma pungéncia agridoce pretendida pelo seu manifesto e impressa nas
imagens de seus filmes. Nas primeiras pesquisas na internet logo veio a referéncia “Roteiros
de Terceyro Mundo” e o nome por si s6 me pareceu como um sinal transcendental, a jun¢ao
perfeita entre a aula de Cinema Cubano e o workshop de roteiro, entre a técnica do paradigma
em trés atos e o grito por um cine “imperfecto”. Contudo, ndo achei o livro na biblioteca e
nem em nenhuma livraria, me dei conta de algo que até entdo pensei ndo ser possivel: a
edicdo que reune os roteiros de Glauber, sob a organizacdo de Orlando Senna, ndo havia sido
reeditada. Lancada em 1985, numa parceria entre a editora Alhambra e a Embrafilme, a obra
havia alcancado o mesmo destino das instituicbes que a lancaram: era, agora, bicho em
extingdo. Decidida a encontrar o livro, entrei na estante virtual e digitei o titulo
apressadamente, a busca resultou em cinco ocorréncias apenas, sendo uma delas, por sorte,
num sebo conhecido da Avenida Dantas Barreto. Quando cheguei ao sebo, um apartamento
pequeno abarrotado de livros e revistas em todos os estados imaginaveis, disse ao dono o
titulo do livro que estava procurando. Ele me olhou por um instante, perguntou se eu estava
procurando o livro por algum motivo especial. Apesar de achar a pergunta um tanto quanto
curiosa, respondi um simplorio “para estudar”, o qual ele rebateu com “estudante de cinema?”
e tdo pronto mandei o “ndo, de literatura”. Ele, entdo, com uma das sobrancelhas erguida,
balancou a cabeca e adentrou a selva de paginas que eram as salas do apartamento. VVoltou em
pouco menos de um minuto, o livro, dentro de um envelope pléastico, em suas méos. Perguntei
0 preco, 0 numero que me disse era pelo menos cem reais mais barato que os valores
mostrados na Estante Virtual, paguei, peguei o livro e sai sem perguntar mais nada.

Em casa, ja dentro do meu quarto, abri o livro numa péagina aleatéria como costumo

fazer com todos os meus livros novos e eis 0 que estava escrito:

-seqiiéncia desordenada, vibrante, cruel — sobre ela os letreiros, ndo todos.
Ruidos naturais, de gritos e tiros.

Um negro corre no lixo, armado. Cachorros o perseguem. Policiais armados.
Tiroteio. Mais de vinte contra um. Her6i do lixo, sobre os detritos, camisa aberta ao
peito, gritando como um selvagem africano, o Negro dispara suas Ultimas balas e é
ferido. Cai morto. Ganem os cées. Tiram fotografias do Negro: sua cara sobre o lixo.

Em montagem brutal — outros planos de violéncia- movimento ativo
dilacerante — jazzistico — afro-samba- Africa-Asia.

Al estava a pungéncia, ai estava a fome e a violéncia, ai estava os filmes e 0s corpos
de cuba, o manifesto de Espinosa. Ai também estava a experiéncia da leitura no workshop de

screenwriting, a tenacidade das palavras organizadas de uma maneira tdo especial. As
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palavras como imagem. Que imagem! Que palavras! Nem por um segundo me questionei
“sera?”, tive logo a certeza que era! Era! Aquele pardgrafo de abertura do roteiro do filme
Terra em Transe era certamente literatura. Até aquele momento o roteiro em si nunca havia
sido uma das minhas preocupacfes, mesmo na aula de screenwriting meu interesse estava no
exercicio e na experiéncia catéartica da leitura dramética. Até aquele instante em que li a
Gltima palavra, a exuberante hifenizagio ‘Africa-Asia’, o Gnico ponto do roteiro que eu
apreendia era a trama, resquicio quase fantasmagorico que o guido deixa no produto filmico.
Os muitos filmes que vi e a alguma teoria do cinema que li me prepararam o suficiente para
que eu estivesse atenta as questdes estéticas dos filmes: a escolha das cores, os planos, a
composicdo do mise-en-scene, a manipulacdo sentimental no design musical, a fotografia, a
narratologia imagética, a articulacdo mimética cinematografica. Eu estava, em certa extensao,
alfabetizada para ver filmes. Mas logo percebi que apesar de saber ler, o roteiro era — como
forma — algo relativamente novo para mim.

Desejei saber mais sobre a leitura do roteiro, mas os livros no Syllabus do workshop
eram todos sobre como escrever, eram todos manuais, numa ansia que é fruto (ou sintoma)
dos meus anos estudando uma tradicdo académica teorica, metafisica e ontologica, busquei
sem muito sucesso uma bibliografia que tratasse do roteiro sem que a intencdo direta fosse a

de transmitir o know-how da forma:

O propésito deste livro é capacitar o leitor a sentar-se e escrever um roteiro em
condi¢bes de escolha, confianca e seguranca; completamente seguro consigo
mesmo, de forma que saiba o que est4 fazendo. Porque a coisa mais dificil quando
se escreve € saber o que escrever. Quando terminar este livro, vocé saberd
exatamente o que fazer para escrever um roteiro. Escrevé-lo ou ndo, € uma escolha
sua. (FIELD, xvii)

E outras buscas na Biblioteca Joaquim Cardozo terminavam em textos hesitantes.
Havia, sem davidas, a pergunta, “o que é o roteiro?”” Contudo, para mim, a leitura do texto de
Glauber me trouxera tdo latente experiéncia estética que tanto o desconhecimento publico de
sua obra literaria, quanto a falta de textos que buscassem uma abordagem de carater nao
manualesca do roteiro, despertaram em mim a vontade de aventurar tal viagem, ainda que seu
roteiro, tdo obscuro, logo se impusesse como tamanho desafio.

Essa viagem a qual me proponho, perigosa e misteriosa, é a empreitada de descobrir 0
terceiro mundo das formas literarias — dado o seu carater marginal — através do potente

terceyro mundo de Glauber.
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A PALAVRA ANTERIOR

No principio ndo era o verbo.

O poder e a posi¢do que ocupa na cadeia hierarquica da producdo cultural humana
sempre fizeram com que ao redor da linguagem verbal se estabelecesse uma ilusdo que
gostaria aqui de chamar histdrica. Essa ilusdo historica fala de uma precedéncia da palavra
frente a imagem que terminou por atrasar em muitos anos uma educacéo imagética essencial,
alfabetiza-se com o verbo, mas pouco se ensina da opacidade da imagem. A mistica da
palavra escrita que foi sustentada durante séculos como pertencente aos que ela merecessem,
como dadiva dos capazes, dos escolhidos, dos poderosos. Tornando-se rapidamente objeto de
poder, fruto da educacéo, transitou pelo tempo como sagrada e subversiva, valor atribuido que
cambiava sob o julgo do poder estabelecido. Perigosa por seu carater arbitréario, entre suas
linhas, como selvas escuras, significados poderiam amontoar-se de forma a nunca alcancar o
esgotamento, qual perigo! J& imagem, ela icbnica, parecia clara e transparente. Mostrando
uma coisa e dizendo o que mostra impreterivelmente. Tanto o seu uso didatico quanto seu
controle pareceram sempre mais simples do que com a linguagem verbal.

Como dira Flusser, o fator decisivo no deciframento de imagens é tratar-se de planos.
O significado da imagem encontra-se na superficie e pode ser captado por um golpe de vista.
(FLUSSER, 2002). Esta pretensa denotatividade da imagem nos engana a todos em momentos
de desatencdo, pois a verdade é que para decifrar o significado de uma imagem é preciso
perfurd-la em olhares ciclicos, fixando os elementos, um por sua vez, e depois repetir o
processo em outra ordem. O significado pode ser, de fato, captado por um golpe de vista — ou

~

nao.

Imagens sdo mediagBes entre o homem e o mundo. O homem “existe”, isto é, o
mundo ndo lhe é acessivel imediatamente. Imagens tém o proposito de representar o
mundo. Mas, ao fazé-lo, interpdem-se entre mundo e homem. Seu propoésito € serem
mapas do mundo, mas passam a ser biombos. O homem, ao invés de se servir das
imagens em fungdo do mundo, passa a viver em funcdo das imagens. Ndo mais
decifra as cenas da imagem como significados do mundo, mas o proprio mundo vai
sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversdo da fungdo das imagens é
idolatria. (FLUSSER, 2002, p.9)

Essa inversao da tal funcdo da imagem mostra com eficiéncia o poder imagetico para o
homem: ndo apenas representar o0 mundo, mas, de certa forma, destrona-lo do posto de
primeira instancia; primeiro a imagem, depois 0 mundo. A capacidade de inversdo da relagdo
imagem-mundo como forma de controle social perdura e perpassa 0 muro das gerac6es. N&o

ha duvidas que em diferentes momentos ciclicos da historia a humanidade dirigiu a imagem
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um olhar de desconfianca, mas € notério em nosso tempo, onde a manipulagdo da imagem
técnica alcancou um alto nivel de refinamento, que continuamos a desejar um corpo como na
imagem, um sorriso como na imagem, uma familia como na imagem, enfim, um mundo como
na imagem.

Quando surge a escrita — ja diferindo drasticamente da imagem gragas a seu carater
linear- a pretensdo é de acercar-se mais do mundo, atingi-lo sem o magico embargo
imagético, mas 0 que acaba por fazer de fato € abstrair todas as dimensdes deixando apenas a
da conceituacdo. Se a imagem tinha como funcéo original servir de mediadora entre 0 homem
e 0 mundo, a escrita, que desejava fazer o mesmo, acaba por servir de mediacdo entre o
homem e a imagem. A palavra perfura a imagem, ou melhor, as palavras perfuram a imagem.
Pintam-na com cores conceituais: vermelho paixao, verde inveja. O texto cré que tudo pode:
falar o que a imagem cala e esconder o que a imagem desfila. O texto pode, em uma Unica
linha, tratar do que o plano imagético mostra e o que ele pode apenas sugerir. Ele pode unir,
sem o menor esfor¢o, signos cujos referentes sdo materializaveis no mundo a outros que
remetem a substancia incorpdrea que paira sobre nos- que existe em todo lugar e em lugar
nenhum.

A grande questdo é que a relacdo imagem/texto é uma das mais importantes para a
formagdo historica da humanidade no ocidente. O embate entre tais entidades fez com que as
duas urdissem ao além, superando a si mesmas em usos e formas. A imagem paga dos mitos e
deuses antropomdrficos em flria, a palavra cristd apaziguadora. A palavra da consciéncia
histérica, a imagem fotografica documento. Contudo, tal embate obedece a uma l6gica
dialética, texto e imagem que deveriam, conceitualmente, negar um ao outro, acabam por se
reforgar. As imagens se tornam cada vez mais conceituais e os textos, cada vez mais
imaginativos (FLUSSER, 2002, p.10) Textos perfurando imagens, imagens remagicizando
textos.

Assim como para a historia do ocidente, a relacdo imagem texto foi crucial para
formacéo da obra de Glauber Rocha — ele, por sua vez, crucial para a formacdo da antologia
artistica do Brasil. Ainda jovem, recém saido da infancia, em carta a um tio, expressava o

desejo e o interesse pela producéo de arte e pensamento escrito:

Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre minha terra.
Saiba também que prefiro os escritores brasileiros aos europeus. Ndo que tenha
vasta cultura literaria, a ponto de querer compara-los, mas prefiro conhecer antes a
filosofia dos meus patricios para depois conhecer a dos europeus. Nao quero dizer
com isso que Dickens, Steveson ou outros S0 maus escritores.

Li Terras do sem-fim, de Jorge Amado, e achei mais do que “realista”. A sua
linguagem poder-se-ia dizer quase imoral. Virgilio, Margot, Ester, Juca Badar6 sdo
sem dlvida personagens que cativam o leitor, porém nunca como o Eugénio, a
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Olivia, a Dora e o Simao, a Eunice e todos os outros personagens de Verissimo em
Olhai os lirios do campo, o li de uma sé vez, tal o seu poder de atracéo, e pretendo
relé-lo para sentir novamente a tragédia intima de Eugénio e pensar na existéncia.
(ROCHA, 1997 p.79)

A carta, escrita por um adolescente de 14 anos, mostra o fervor com o qual Glauber
acreditava no poder da palavra, em especial o da palavra literaria capaz de fazer-nos sentir a
tragédia intima e pensar na existéncia. A palavra através da qual grandes homens
expressavam suas filosofias. Quando vem a finalmente se aproximar da imagem
cinematografica, para qual durante adolescéncia reservava certa desconfianca®, vé nela o
potencial da palavra que revela a sua terra. O projeto estético de Glauber deseja fazer sentir a
tragédia intima do Brasil, sua preocupacao € a revolucdo deflagrada por personagens muito
mais cativantes que Virgilio ou Juca Badaro, uma revolugdo que é, antes de tudo, formal.

Quando Glauber comeca a fazer filmes, o cinema ja havia vivido sua época de ouro na
fabrica de sonhos americana e o resto do mundo conformava-se em replicar-lhes os grandes
sucessos. Mudava-se o idioma, mas se mantinha os arquétipos, 0s processos e até os temas.
Para o artista b?aiano, a Gnica maneira de fazer um cinema realmente b?rasileiro, ou latino, ou
africano, ou asiatico seria com o desenvolver de uma nova forma, ndo apenas tematica, mas
nova por completo. A imagem que fosse, assim como era a palavra de Jorge Amado, capaz de
falar do Brasil para o Brasil, com formas do Brasil.

O livro Roteiros do Terceyro Mundo, organizado por Orlando Senna, relne, numa
primeira parte, cinco roteiros escritos por Glauber e, numa parte posterior, a transcri¢do
textual, feita por Orlando Senna, dos oito longas de ficcdo de Glauber numa edicdo que,
apesar de haver sido idealizada pelo proprio diretor, sé foi publicada postumamente. Numa
das cartas que escreve a Calil com instrugdes sobre a edicdo, Glauber expressa o seu desejo de

preservar a base literaria de seus filmes.

Gostaria de publicar estes roteiros num s6 volume — de umas 300 paginas- sob o
titulo de “Roteiros do Terceyro Mundo” porque estes 8 filmes sdo referentes ao 111
Mundo e marcam uma fase do meu trabalho. Se isto for possivel- depois
acertaremos por carta ou telefone detalhes da edigdo. A edicdo seria bom para
preservar a base literaria dos filmes — pois estes roteiros podem ser refilmados +
televizados +montados em teatros e ainda funcionam como romances ou novelas
etc... (ROCHA, 1985)

! Na continuagdo da carta a seu tio Wilson Glauber expressa a relacdo que estabelecia com o cinema em tal
momento da sua vida: “Tio, quero dizer-te ainda que nunca deixei-me influenciar por fitas cinematogréaficas ou
histérias em quadrinhos. Bons filmes como O Cristo proibido, italiano, Chaga de Fogo, americano, Uma rua
chamada pecado, americano, e Luzes da ribalta, de Chaplin, deixam uma certa impressao em nosso espirito, mas
convém dizer que trata-se de filmes humanos, feitos por homens conscientes, cada qual procurando difundir sua
filosofia através da sétima arte.” E interessante observar como o Glauber Rocha em formagdo fazia a
diferenciacdo entre a expressdo de filosofias pessoais na literatura e no cinema. Enquanto que na literatura a
filosofia dos escritores se expressava, como se naturalmente, no cinema ela seria “difundida”, seduzindo o
publico, buscando adeptos.
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Obviamente o Glauber que vemos no trecho acima é ainda um adolescente avido para
demonstrar o seu crescimento intelectual, avido pela aprovacdo de seu tio e toma-lo como
prova do envolvimento primeiro de Glauber com a palavra em detrimento ao cinema seria, no
minimo, ingénuo. Nada mais natural que logo se aproximasse da palavra, o cinema enquanto
pratica necessitava — e continua necessitando — de um aparato técnico muito maior que o ato
de escrever. Contudo, a apresentacdo deste Glauber menino serve como uma primeira
aproximagéo sentimental — como sdo as aproximagdes do crescimento — em direcdo a um
artista-por-vir; curioso, maravilhado com o mundo das formas literarias, 0 mundo das
palavras. Poderia apontar que foi jornalista, que escreveu e publicou uns poucos contos antes
de comecar a realizar seus filmes — e, paralelamente, escrever seus escritos sobre cinema —,
mas por que desfavorecer o come¢o? Sim, jovem e infantil, mas inicio; andncio.

Vinte anos antes da publicacdo de Roteiros do Terceyro Mundo, o roteiro base de
Deus e o Diabo na terra do sol havia sido publicado pela editora Civilizacdo Brasileira.
Augusto Calil, a quem tal carta foi enderecada, refere-se a tal edicdo como uma producédo
cultural textual definidora de uma geragdo, digna de ser inserida na tradicdo literaria de
Euclides da Cunha, Guimardes Rosa e José Lins do Rego, inserindo-o num movimento mais
amplo de cultura camponesa e das guerras libertarias sertanejas. Calil dird “o filme era nossa
cartilha de cinema; o livro, passaporte para o Brasil rural, um pais desconhecido”. (CALIL in
ROCHA, 1985). Esse Brasil rural, esse pais desconhecido, torna-se um mundo inteiro nas
paginas de Roteiros do Terceyro Mundo, documento literario de um momento impar na
historia da producéo artistica de paises subdesenvolvidos, em especial os da América Latina,
que atravessavam uma sombria e violenta fase sob o julgo de governos militares, a exemplo
do Brasil e da Argentina, e que sofriam com os prejuizos causados pelo embate contra o
imperialismo do capital norte americano, como é o caso de Cuba.

A grande questdo € que, apesar da intencdo de Glauber de preservar a base literaria de
seus filmes e de sua consondncia com outros escritores, tedricos e cineastas latinos
americanos, como 0s cubanos Julio Garcia Espinosa, Allende e Cabrera Infante, o Roteiros do
Terceyro Mundo nunca chegou a ser reeditado e seus ultimos exemplares amargam o
esquecimento em alguns poucos sebos no pais. Tal negligéncia ndo se restringe aos textos de
Glauber, mas a toda uma producéo textual (e literaria) que é largamente ignorada pela critica,
pela teoria, pela academia e, consequentemente, pelo pablico.

Por ser o cinema, frente aos séculos da literatura, uma forma narrativa pubere, filha da

‘era da reprodutibilidade técnica’ buscando delimitar seu espaco e idiossincrasias frente as
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outras formas artisticas, sua teoria e critica se preocupou em afastar-se ao méximo da
literatura. E bem verdade que alguns tedricos buscaram uma aproximagao entre o Filme e a
linguagem verbal, a exemplo de Metz que pretendeu uma gramatica do cinema, contudo tais
ideias ndo obtiveram éxito e a imagem tornou-se questdo central dos estudos filmicos, de
maneira tal que uma maxima se instaurou: ¢ preferivel que se ‘mostre’ antes que se ‘diga’,
que a palavra se cale e que a imagem fale. Sendo assim, entende-se que o roteiro € uma
historia contada em imagens: um roteiro lido com imagens visuais, com detalhes externos, um
homem que atravessa uma rua cheia de gente, um carro que vira a esquina, a porta do
elevador que se abre [...] (FIELD, 2001). O roteiro é, entdo, a linguagem verbal que busca
criar a ilusdo do ndo verbal, que diz para fazer de conta que silencia a palavra; € a palavra que
finge ser realizavel e material além da sua impressdo no papel, é a palavra imagem —
palavrimagem.

O roteiro, em suas especificidades técnicas, surgiu do cinema e para 0 cinema. Sem

duvidas uma nova forma que desafia os cadnones e instrumentos da critica.

[...] a obra de arte € percebida em relagdo com as outras obras de arte e com a ajuda
de associacdes que se fazem com elas. Ndo somente o pastiche, mas toda obra de
arte é criada paralelamente em oposi¢do a um modelo qualquer. A nova forma ndo
aparece para exprimir um novo contetido, mas para substituir a velha forma que ja
perdeu o seu carter estético. (SHKLOVSKY, 1919)

Se ndo para substituir uma forma antiga, ndo viria esta nova forma para satisfazer as
necessidades de uma nova sociedade e, em consequéncia, de uma nova maneira de conceber
as questdes concernentes ao carater da producao artistica, como a questdo do belo, a do prazer
estético, a do limiar entre técnica e mensagem etc?

O cinema como forma — a imagem-movimento — € filho de uma época de intensas
revolucBes e inquietaces do espirito humano, producdo sintomatica e representativa de seu
tempo e goza hoje de um reconhecimento de seu carater artistico. O roteiro, porém, habita o
limbo das escolas de producdo artistica; embora seja hoje parte crucial do processo
cinematografico, ¢ ainda marginalizado por alguns teéricos e cineastas que pregam a
libertagdo do cinema de outras expressdes artisticas, buscam o cinema puro que se valida por
inteiro dentro de si. Sera o roteiro sempre meio e nunca fim, texto que nédo se concretiza em si
mesmo, nascido exclusivamente para o cinema e morto sem ele? Os Roteiros do Terceyro
Mundo provam que ndo. Os textos de Glauber figuram ao lado de seus filmes como parte de
um plano artistico, formal e, sobre tudo, revolucionario. Para melhor compreender o roteiro

como forma € necessario entender as condigdes que propiciaram primeiro o surgimento do
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cinema e depois o seu desejo pela narrativa. A imagem em movimento que chama a
palavrimagem.

O presente trabalho esta organizado em duas partes. A primeira delas lidard com mais
questdes externas ao texto (tanto quanto externas possam ser) e a segunda Se preocupara com
a lida do texto em relacdo as questdes da narrativa. Buscando oferecer uma introducdo aos
estudos sobre essa forma téo particular de narrativa, percebo ser crucial compreender as
conjunturas que propiciaram seu surgimento e sua evolucdo. Desta maneira o primeiro
capitulo deste trabalho serd dedicado a pensar, ainda que brevemente, sobre o nascimento do
cinema como um dos fendmenos mais importantes da modernidade e, mais especificamente,
como essa forma imagética se constituiu enquanto narrativa com a finalidade de melhor
perceber a importancia do roteiro dentro do processo cinematografico. Uma vez que
compreendidas as conjunturas que possibilitaram o surgimento do roteiro, antes de discutir
seu carater especificamente literario, buscaremos pensar como ele se posiciona enquanto texto
narrativo.

O segundo capitulo, por sua vez, pensara as implica¢6es que tal condicdo — a de fazer
parte da industria cinematografica- traz para a possibilidade do fazer artistico/literario.
Observarei — através da leitura comparativa de autores como Benjamin, Bourdieu, Sartre,
Deleuze e Adorno — como a praxis do mercado cultural da era da reprodutibilidade técnica
influencia a autonomia artistica. Ainda neste mesmo capitulo, tomando em consideragdo a
delicada posicdo do roteirista dentro das discussdes sobre autoria — uma vez que o produto
filmico é creditado ao diretor — pensaremos sobre as peculiaridades deste escritor através do
questionamento do conceito autor e seguindo o raciocinio benjaminiano do artista como
produtor, a0 mesmo tempo em que observaremos 0 modo como Glauber Rocha articula a
no¢do do auteur através de alguns de seus textos criticos e tedricos.

Seguindo a apresentacdo de Glauber Rocha como autor e uma visdo ampliada de seu
projeto artistico para a América Latina, adentraremos na segunda parte do trabalho. Desta
forma, os capitulos de ndmero um, dois e trés da segunda parte buscaram expor o livro
Roteiros no Terceyro Mundo como empreitada literaria.

Por questes de tempo (ou seria espago), objetivarei analisar apenas trés dos cinco
roteiros, sendo eles: A ira de Deus (Corisco), Terra em Transe e Dragao da Maldade contra o
Sangue Guerreiro. Entendo que estes trés textos exemplificardo de maneira excelente a ldgica
da forma roteiro em si e, particularmente, do trabalho de Glauber como escritor. Além disso,
esses trés textos mantém uma forte relacdo entre si no que diz respeito a articulacdo desse

Terceyro Mundo, com seus temas e conflitos.
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Buscar-se-a4 analisar tais textos observando e discutindo alguns dos principais
componentes da narrativa literéria, sdo eles: tempo, espago, personagem, enredo e narragao.
Notando as dificuldades impostas pela escassez de material tedrico especifico a preocupar-se
com tal forma, utilizaremos a fortuna critica que se preocupou dos outros géneros — o
romance, o lirico e o drama — de maneira comparativa, com a finalidade de entender em que
pontos o roteiro se afasta ou se aproxima desses outros géneros.

Para esclarecer ainda mais tal proposta da aproximacdo dos géneros, observemos 0s
seguintes trechos:

TRECHO 1

HERCULANO (grave) - Uma pergunta. Vocé gosta de mim? Gostou de mim?

GENI (atdnita) - Que palpite é esse?

HERCULANO - Geni, ndo é palpite. Quer responder?

GENI - Sujeito burro! (Mudando de tom trinca os dentes). Sé de olhar vocé - e quando vocé aparece basta a sua
presencga - eu fico molhadinhal

HERCULANO (realmente chocado) - Oh, Geni! Por que € que vocé é tao direta, meu bem?

GENI (desesperada de desejo) - Vocés homens sdo bobos! Estd pensando o que da mulher? A mulher pode ser
séria, seja la o que for. Mas tem sua tara por alguém. (Muda de tom) Olha as minhas m&os como estéo geladas.
Segura, vé. (Ofegante) Geladas!

HERCULANO (amargurado) - Amor nao € isso!

TRECHO 2

BISQUE Grande homem, o Dr. Lamartine!
O Embaixador fixa Silvino, assustado. Silvino o abraca. O barulho do helicéptero.

SILVINO O senhor vai servir aonde agora?

BISQUE Gostaria de servir no México...

SILVINO Qual sua posicéo politica?

BISQUE Um liberal conservador ou melhor um conservador liberal...

Silvino d& uma bruta gargalhada e bate na barriga do Embaixador. O helicoptero neste momento passa sobre
elas, levanta o vento e espalha o ruido. Bisqué foi por terra, sob o vento, tenta se compor, Silvino sorri, Paulo
entra em campo com o copo de cerveja, Silvino grita.

Os dois trechos acima foram retirados de dois diferentes textos produzidos no Brasil,
que compartilham entre si algumas semelhancas: escritos na segunda metade da década de 60
por autores nordestinos de notorio reconhecimento nacional e internacional, foram recebidos
com grande polémica pela critica e publico da epoca. Ambos passaram do papel para a cena: o
primeiro chegou aos palcos em 65 e 0 segundo estreou nas telas em 67. Apesar da semelhanca
de processos estilisticos, como a estrutura dialdgica e a presenca de rubricas e notacoes
cénicas, ha entre os dois uma esmagadora diferenca: o primeiro é considerado, lido e
analisado como “literatura”; o segundo, ndo. Toda nudez serd castigada, peca de Nelson
Rodrigues, incorpora o canone da producdo brasileira do género dramatico. Ja& Terra em

transe, roteiro de Glauber, ndo é reconhecido como objeto de estudo da critica literéria.
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Desconsiderado em sua materialidade verbal, ele s6 passa a “existir” na sua versdo
cinematogréafica — uma adaptacdo necessariamente diferente e especifica para uma midia
audiovisual, que demanda critérios proprios de analise e valoracdo, e implica em graves
interferéncias autorais, pois — diferente do caso de Glauber — o diretor do filme nem sempre
coincide com o autor do roteiro. Assim como diversas montagens teatrais podem resultar de
uma mesma peca, diversos filmes podem ser feitos a partir de um mesmo roteiro. E assim
como ha textos teatrais com inegavel qualidade literaria, independente da felicidade ou
infelicidade de suas encenacfes, também ha roteiros esteticamente autdnomos e valiosos em
si mesmos. A diferenga ¢ que, até hoje, eles ndo sdo reconhecidos como um “género” pela
Teoria da Literatura.

O nosso trabalho se preocupara com o roteiro, entendendo-o como sendo a
palavrimagem em sua forma mais moderna, aquela que desenha o filme-por-vir, isto é, a
palavra que imagina o cinema, que &, provavelmente, a forma de representacdo mais iconica
de nossos tempos. Interessa-nos a palavrimagem estética, a palavrimagem repleta de
significado, a palavrimagem revolucéo, a palavrimagem literaria, a palavrimagem Glauber.

No principio era o cinema mudo e depois 0 cinema novo — o cinema Glauber. E no

principio de Glauber era a palavra.
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UM

O ROTEIRO DA INVENCAO ESPIRITUAL DO CINEMA

Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razdes € um mundo familiar.
Ao contréario, porém, num universo subitamente privado de luzes ou ilusdes, o
homem se sente um estrangeiro. Esse exilio ndo tem saida, pois é destituido das
lembrancas de uma patria distante ou da esperanca de uma terra prometida. Esse
divércio entre 0 homem e sua vida, entre o ator e seu cenério, é que € propriamente o
sentimento da absurdidade. (CAMUS, 2004, p. 9)

O século XIX foi, indubitavelmente, o inicio da era que vivemos hoje. O nascer de um
tempo de alta instabilidade do controle e do poder, o ardente fervilhar de ideais contraditérios
sendo concebidos e exercitados lado a lado. Com a heranca revolucionaria dos Gltimos anos
do seculo anterior, a época dos romanticos trouxe, a0 mesmo tempo, um maior
desenvolvimento de um individualismo cada vez mais verticalizado — a exemplo do Romance
tomando lugar como principal forma literaria, a jornada sempre solitaria do her6i no mundo —
e 0 impetuoso difundir do ideal coletivo de nacdo, bem ilustrado pelas guerras de
independéncia no continente europeu e, ao fim do século, na América espanhola. Os jovens
pensadores influenciados pela revolucdo francesa buscavam, de todas as formas, emular a
onda de mudancas que corria pelas ruas de Paris. Essa busca revolucionaria era antes a
vontade de revolucionar-se, de trazer o fervilhar das manifestacdes externas para o ambito
interno, a derrocada do governo absolutista ndo apenas nas ruas, mas principalmente na alma.
Na Alemanha, por exemplo, onde a sociedade ainda vivia em um esquema de feudalismo
tardio, ndo havia espaco para uma revolu¢do ‘externa’ aos moldes da Francesa; contudo,
Novalis deu voz ao irrepreensivel desejo de revolucionar-se: “se vocés ndo podem tornar os
pensamentos coisas externas, tornem as coisas externas pensamentos”. O individuo que,
como Novalis, assumiu a heranca de Fitche, acredita que tem poder para insuflar mudancas.
Fichte radicaliza o conceito de liberdade de Kant [...]. Ele se apresentava como apostolo do eu
vivo [...], como costumava dizer, era mais facil levar o homem a imaginar que ele era um
pedaco de lava da lua do que um eu vivo. [...] Fichte queria despertar, em seus ouvintes, o
desejo de ser um Eu (SAFRANSKI, 2010). E conseguiu.
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No final do século XVIII a sociedade burguesa vivia uma era de intensa leitura, apenas
na ultima década do seculo, 2.500 romances surgem no mercado, 0 que era um ndmero
assustador para a velocidade da industria editorial de entdo. Os autores se excitavam pela sede
dos leitores e produziam cada vez mais. Schiller nomeou seu tempo como “século com uma
nodoa de tinta” e Goethe, numa carta a Merck, diz que “o publico conhece tudo que é
excepcional apenas através dos romances”. Essa leitura intensificada fazia com que a leitura e
a vida se aproximassem. As pessoas estavam fascinadas pelas vidas que encontravam dentro
da literatura, buscavam avidamente pelos rastros do autor nos textos e assim, no caminho
inverso, ficavam mesmerizadas pela possibilidade que a literatura apresentava pra vida, a
tentadora “teatralizacdo da vida”, a busca de viver o que se lia, bem como, para usar as
palavras de Safranski, “o desejo de uma intensa experiéncia de si mesmo”. A questdo ¢ que
até a Revolucdo Francesa, a histdria era para a maioria um acontecimento do destino que
tombava sobre alguém como qualquer doenca ou catéastrofe natural (SAFRANSKI, 2010,
p.37).

Se por um lado a sociedade burguesa se encantava com a magica possibilidade de
revelacdo de suas préprias vidas na literatura e com o poder em potencial de um Eu que, pela
primeira vez, pode ser peca realmente decisiva em seu prdprio destino, tanto nas ruas quanto
no espirito, € também no século XIX que as feicdes de uma classe operaria comecam a se
formar nos pordes das fabricas e inicia-se a replicacdo de rostos e movimentos, que de tdo
repetidos parecem indistintos, fenémeno hoje, em sua forma mais madura, tdo caracteristico
da sociedade ocidentalizada como conhecemos. A revolucdo industrial, responsavel pelo
surgimento (ou remodelamento) dessa ‘nova casta’, ndo € causa, mas antes sintoma de um
fervilhar de animos libertos - mesmo que mais tarde se provariam nao libertarios- desejosos
pelo desenvolvimento e pela criacdo, pela ocupacgdo Ultima de certo protagonismo que antes
sO poderia ser herdado por lagos de sangue. A burguesia agora, detentora ndo de titulos, mas
do ‘objeto’ de mais valia, o capital, dita o0 jogo cuja regra mais importante ¢ a da producéo.
Muito antes dos autores das teorias pds-modernas, pds-humanas, pds-coloniais etc. apontarem
para as graves consequéncias que o modelo de produgdo industrial capitalista traz para o
espirito humano, Schiller ja se preocupava ao observar 0s primeiros sinais do que chamou

‘fragmentacdo do homem moderno’:

o prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esfor¢o da recompensa.
Eternamente preso a um Unico pequeno fragmento de todo, o homem se forma
apenas como fragmento. Ouvindo eternamente o barulho da roda que pde em
movimento, ele jamais desenvolve a harmonia do seu ser, e em vez de imprimir
humanidade & sua natureza, ele é apenas uma cépia do seu negécio. (SCHILLER,
apud SAFRANSKI, 2010, p. 45)
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Esse problema, que para Schiller é causado pela idolatria da utilidade, poderia ser
superado apenas pelo jogo, ou seja, pelo ludico. Para o autor alemé&o, os males que esse novo
modo de producdo trazia ao homem, certa automatizacdo de suas atividades e
consequentemente de seu proprio ser, sO poderia ser realmente combatido, ou a0 menos
aliviado, pela indulgéncia em algo que escapasse da pesada obrigacdo de ser util. A arte
ocuparia esse lugar, a arte como jogo. O universo simbdlico da cultura oferece um alivio no
que concerne 0s casos sérios de morte e exterminio muatuo. Ele torna a vida dos homens em
comunidades- esses animais perigosos- vivivel. A maxima da cultura é: onde existia
seriedade, deve haver o jogo. (SAFRANSKI, 2010, p. 44). A arte, expressa pelo jogo, isto é
por sua habilidade de criar caminhos alternativos, transcendentais, para os desejos tao tipicos
do instinto. O er6tico invés do pornogréafico, a brutalidade de versos no lugar de armas
bélicas. A arte que ensina que as coisas realmente essenciais na vida possuem uma utilidade
em si mesmas, existindo para nada mais que servir as suas proprias naturezas: 0 amor que
deseja a si mesmo e nada mais, as relacdes de amizade que ndo servem a propdsitos sociais e
a propria arte, que como um jogo, cria sua proprias regras. A arte autbhoma como a Unica
forma de arte verdadeira.

Essa conjectura histdrica e social, em todas as suas contradi¢Ges, fez com que o século
XIX fosse o estuario perfeito para novas formas de producdo simbolicas que eram sintomas
dos novos modos de processamento de mundo que estavam entdo presentes na sociedade
ocidental da época. Por um lado a descoberta de um Eu autor e ator de si mesmo, 0
reconhecimento de outros Eu, irmdos, patriotas e filhos da nacdo. Do outro as fabricas
abarrotadas de trabalhadores sem rosto, o proletariado desenvolvendo-se como classe, um
intenso éxodo em direcdo as cidades e, principalmente, o surgir de uma cultura replicante
baseada na divisao de trabalho.

O século XIX, que marcou uma gigantesca revolucao espiritual, acercou-se de seu fim
explodindo na invengdo de uma forma artistica que foi, junto com a fotografia, a Unica arte
nova aparecida depois de vinte e cinco séculos (LIPOVETSKY, p. 33): 0 cinema como 0
reconhecemos, a imagem-movimento no ecrd. Contudo, dizer que o cinema foi uma das duas
formas artisticas geradas pela modernidade, ndo € ignorar que seu nascimento teve uma
preocupacdo muito mais tecnocratica que artistica. Muitos, inclusive, alegardo que o
surgimento dos aparelhos cinematograficos nao tiveram nada que ver com o ser arte, apenas
com o empreender comercial dos inventores que inspirados pela revolugdo industrial

desejavam criar maquinas que servissem a todo e qualquer proposito. Contudo, negar o
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carater artistico do nascimento do cinema seria ignorar sua ligagdo com outras formas
artisticas, como a fotografia, e 0 seu compromisso com o ludico, mégico e ilusorio, isto ¢,
com o jogo.

Ao fim do século, a fotografia havia servido como causa para sua propria
insuficiéncia. O extremo espanto e prazer mimético causado pela placa em preto e branco, de
ver-se a si mesmo, gravado, num momento real, em roupas reais, ainda que em pose forcada e
um tanto estéril acendeu um desejo ainda maior nos individuos de verem-se com tal, verem-se
como no real. A imagem fixa, ainda que tdo realista, pedia mais. A imagem pedia o
movimento.

Um dos passos mais importantes em direcdo a criacdo do cinema foi dado pela ciéncia
que ja havia, entdo, percebido que o olho humano captava movimento como uma série de
imagens (estaticas) sucessivas. Logo no primeiro capitulo do primeiro volume de sua série
discutindo o cinema, cujo conceito que dad nome a obra, imagem-movimento, é de extrema
importancia para todo o trajeto deste trabalho, Deleuze discute a noc¢do batizada por Bergson
como ilusdo cinematografica, que existiria aos moldes da ilusdo do olho humano. No texto de
Bergson h4, para Deleuze, um importante afastamento em relacdo a fenomenologia, para qual
0 cinema romperia com as condi¢Oes da percepcao natural (DELEUZE, 1985), pois o autor de
A Evolucéo Criadora entendera que a esta certa magia que o cinema oferece, enquanto iluséo,
é tdo antiga quanto o pensamento. Esta é a ilusdo de receber, de perceber e de conceber
imagens em movimento, quando na verdade o que a camera capta, assim como nossos olhos,
sdo cortes imoveis em si mesmos, i.e uma sucessdo de imagens que 0 nosso cérebro entende
como movimento, ou melhor, as quais 0 nosso cérebro confere a no¢do de movimento. Isso
ndo é dizer que o movimento em si seja uma ilusdo, ou ao menos uma ilusdo do mesmo
carater, ja que este existe quando um espaco é percorrido durante certa fracdo temporal. E,
contudo, através da provocacdo a cerca desse carater aparentemente cinematografico de
ambos, pensamento e percepc¢do, dizer ser necessario indagarmo-nos sobre que tipos de
problemas e questionamentos surgiriam uma vez admitida a, aparentemente logica, concluséo
de que o cinema nada mais seria que a reproducdo de uma ilusdo universal anterior, como se
tivéssemos sempre feito cinema sem perceber (DELEUZE, 1985). Um dos primeiros
problemas a surgir seria a implicacdo da ndo invencdo do cinema — haveria a invengédo da
aparelhagem cinematogréafica: cAmera e projetor —, mas o cinema em si como expressdo nada
mais seria que a reproduc@o ‘materializada’ (pois ao filme pertence certo corpo, ainda que de
carater semi-mistico) da percepgdo e do pensamento. Consequentemente uma espécie de

buraco negro surgiria no meio da histéria moderna, j& que o cinema foi uma das mais
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importantes invencbes da nossa epoca; ndo o artefato mecénico de Edison ou dos irmé&os
Lumieres, dos quais falarei no decorrer deste topico, mas o filme como forma e formato, em
todas as suas possibilidades estéticas. Os filmes que amamos nada mais seriam que fantasmas
de uma coisa outra e, assim sendo, seguindo uma perspectiva platonica, inferiores em relagédo
a tal coisa sempre precedente e original. Felizmente, contudo, o cinema foi inventado e
Deleuze nos trard uma (uma e ndo a) solucdo em forma de questionamento: ndo seria a

reproducéo da ilusédo sua correcéo?

O cinema opera por meio de fotogramas, isto é, de cortes imoveis, vinte e quatro
imagens/segundo (ou dezoito no inicio). Mas o que ele nos oferece, como foi muitas
vezes constatado, ndo é o fotograma, mas uma imagem media a qual 0 movimento
ndo se acrescenta, ndo se adiciona: ao contrario, 0 movimento pertence a imagem-
média enquanto dado imediato. Objetar-se-4& que o mesmo acontece no caso da
percepc¢do natural. Mas ai a ilusdo é corrigida antes da percepg¢do pelas condigdes
que a tornam possivel no sujeito.Enquanto no cinema ela é corrigida ao mesmo
tempo que a imagem aparece, para um espectador fora de condicdes (a esse respeito,
como veremos, a fenomenologia tem razdo em supor uma diferenca de natureza
entre a percep¢do natural e a percepcdo cinematografica). Em suma, o cinema
oferece uma imagem a qual acrescentaria movimento, ele nos oferece imediatamente
uma imagem-movimento. Oferece-nos um corte, mas um corte mével e ndo um
corte imével + movimento abstrato. (DELEUZE, 1985)

Assim, antes mesmo do cinema, outras experiéncias mais rudimentares — a exemplo,
dioramas, taumatropio, fenaquescopio e 0 zootrépico. — foram desenvolvidas com a intengédo
de conferir a imagem o movimento para finalmente surgir a imagem-movimento, assim,
hifenizada, seu significado extrapolando a simples juncéo de suas partes individuais. Entende-
se entdo que o surgimento do cinema, sob uma perspectiva histérica, estd sensivelmente
conectado ao desenvolvimento de uma tradicdo ladica cujo foco era o divertimento popular. O
cinema como forma nasce, em parte, no desenvolvimento de um ultra acercamento mimético
com a adicdo de movimento ao produto fotogréafico e, ao mesmo tempo, sob o signo de uma
absurdidade dos atos circenses que encantavam o povo médio em vaudevilles e teatros de
variedades ao redor do mundo ocidentalizado. E todas essas coisas sem sé-las realmente, pois
é uma coisa outra. Simultaneamente, produto da crescente cultura de maquinaria que tomava
o0s grandes centros, da tradi¢do ladica, da vontade do Eu de ver-se a si mesmo materializado e
de ver, também materializado, o que o seu olho ndo pode ver no mundo real, isto é, 0 magico
e o ilusério. Tao latente era a eminéncia da imagem-movimento ao final do século que os
esforgos de Edison e dos irmdos Lumiéres apareceram praticamente ao mesmo tempo, cada
um de um lado do atléntico, para marcar desde o inicio o0 que se consolidaria como as duas
grandes tradi¢Oes cinematograficas: a Americana e a Francesa, respectivamente.

Thomas Edison, que durante sua vida registrou mais de duas mil patentes, ja era, ao

final do século XIX, um dos inventores de maior sucesso no cenario mundial. Quando, em
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1888, decidiu desenvolver maquinas que capturassem e exibissem imagens em movimento, ja
havia inventado o fondgrafo e a lampada elétrica incandescente. Com a ajuda de seu
assistente, W.K.L. Dickson, Edison adquiriu uma grande quantidade de filmes Kodak — que
haviam revolucionado o mercado fotografico com suas folhas de filme flexiveis feitas de
celuldide — e comegou a trabalhar nas maquinas que em 1891 ja estacam prontas para serem
legalmente patenteadas e lancadas: o cinetografo, a cAmera que capturava as imagens em
sucessao, e 0 cinescopio, a caixa usada para exibir os filmes. Uma das caracteristicas mais
iconicas do aparato cinematografico surgiu de uma decisdo de Dickson, o assistente de
Edison, que cortou as folhas de filme Kodak em tiras de trinta e cinco milimetros de largura e
fez quatro furos de cada lado em todos os quadros, para que a engrenagem pudesse puxar o
filme através o cinetdgrafo e do cinescépio. O modelo do filme de 35mm se mantém até hoje,
garantindo que uma producao da primeira idade do cinema possa ser exibida num projetor do
século XXI. Contudo, esses primeiros filmes de 35mm eram rodados numa velocidade de
mais ou menos quarenta e seis quadros por segundo; muito mais rapido que o padrdo que viria
mais tarde a ser adotado na producédo dos filmes mudos (THOMPSON; BORDWELL, p.17).
Edison ndo era apenas um inventor, mas também um empresario de uma era em que
0 tempo comegou a acelerar-se: todos os dias surgiam novos inventos para tomar a atencao da
invencdo do dia anterior. Os salfes de inventores viviam uma época de intensa producdo e
visitagdo, mas do que mostrar maquinas realmente “utilitdrias” os inventores desejavam
encantar o publico com seus brilhantes projetos de metal. O cinescopio, apesar de responder a
uma inquietacdo da época, nasceu, como as outras invencdes de Edson, para ser um 6timo —
incrivelmente rentavel — neg6cio. Em 1894, pouco menos de trés anos depois da obtencdo da
patente, foi inaugurado o primeiro saldo de cinescépios em Nova lorque. Cada uma das vinte
maquinas no saldo possuia um visor individual que, ao inserir-se uma moeda (um nickel),
exibia pequenas sequéncias de imagens-movimento em looping, os filmes duravam em torno
de vinte segundos e mostravam fragmentos de espetaculos ja conhecidos nos vaudevilles,
performances de dangarinos e acrobatas e, com menos regularidade, pequenas ‘piadas
praticas’ que traziam um leve traco da narrativa que viria a ser desenvolvida mais tarde.

O sucesso comercial desse primeiro cinema desenvolvido pela equipe de Edison
estava em consonancia com a crescente producdo de entretenimento popular, de carater mais
simples e acessivel para a classe trabalhadora que, cada vez mais, ocupava as cidades. O
modelo de saldo para exibicdo dos cinetdgrafos, que j& havia usado para o fonografo, se
mostrou muito apropriado para essa difusdo inicial do cinema. A novidade trazida pelo

movimento, aliada a comocdo social causada pelo ritual filmico — que entdo envolvia a
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chegada até o saldo, a espera para ter acesso a uma das maquinas, a exibicao do filme per se e
depois o contato com os outros expectadores — a acessibilidade do pregco e o curto tempo
necessario para consumo foram cruciais para a rapida popularizacdo do cinema que, diferente
de outros inventos marcantes do fim do seculo, exemplo o automovel e o telefone, chegou
imediatamente as camadas mais populares. Contudo, apesar da popularizacdo do
empreendimento de Edison e do carater social dos saldes de exibicdo, o cinescopio era,
essencialmente, uma maquina de apreciacao individual.

Do outro lado do Atlantico, porém, os irmédos Lumiére (Auguste e Louis) inventaram a
alternativa que transformaria o cinema em uma forma de expressdo de consumo
primordialmente coletivo. Muito embora outras investidas cinematogréaficas européias tenham
precedido a famosa exibicdo pablica do primeiro filme dos Lumiéres, o sistema de projecédo
desenvolvido pelos irmdos franceses nao apenas era bem mais leve que o de Edison, mas
também executava os diversos estagios de desenvolvimento filmico em uma sé maquina. O
cinematdgrafo, um aparelho pequeno e, portanto, portatil, servia como camera, podia copiar e
duplicar os filmes e, montado em frente a uma lanterna méagica, formava um aparelho
projetor. Além de todas essas caracteristicas, o cinematdgrafo ndo usava energia elétrica o que
combinado com a mobilidade garantida pelo pouco peso e volume possibilitava até que ele

fosse as ruas.

Auguste e Louis Lumiéres, apesar de ndo terem sido os primeiros na corrida, sdo 0s
que ficaram mais famosos. Eram negociantes experientes que souberam tornar seu
invento conhecido no mundo todo e fazer do cinema uma atividade lucrativa,
vendendo cameras e filmes. A familia Lumiere era, entdo, a maior produtora
européia de placas fotograficas, e 0 marketing fazia parte de suas praticas. (COSTA,
2006, p.19)

Assim, gozando de um prestigio social que antecedia sua incursdo no dominio da
imagem-movimento, os irmaos Franceses fizeram a primeira exibi¢do publica de um filme
que até hoje figura iconicamente na histéria do cinema, apesar do abismo formal que o separa
de todo o sofisticado cinema narrativo que viria a se tornar o produto de uma das mais
rentaveis industrias mundiais.

L'Arrivée d'un Train a La Ciotat (A chegada de um trem na estacdo), paremos um
segundo para ler lentamente tal sentenca e logo perceberemos que, embora ndo nos diga coisa,
de certo, ndo nos causa nenhum estranhamento. De forma semelhante, se estivesse inscrita em
qualquer pagina de um romance simbolista francés do final do século XIX, seria comum para
o leitor parisiense da época. Contudo, as quase quarenta pessoas, reunidas no Saldo Grande
Cafe para ver a demonstracdo do invento dos irmdos Lumieres, ndo estavam preparadas para a

imagem-movimento, cujo titulo inicia esse paragrafo, que parecia irromper em sua diregdo em
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toda sua magnitude escalar. A esséncia magica do trem cinza que chega a estacdo - seu
movimento impressionando todos de maneira que a falta de sua terceira dimenséo foi, ao
momento, ignorada- trouxe ao publico uma experiéncia nova, o espanto causado pelo signo
ultra-referencial quando superado se transformou no gozo da recepc¢do de um novo formato de
representacdo, aparentemente mais representativo que qualquer outro. O prazer aristotélico da
mimeses parecia ter encontrado no produto do cinematdgrafo sua obra ideal. Tanto que
apesar de sua influéncia dentro dos Estados Unidos, Edison ndo conseguiu barrar os avancos
dos irmédos Lumieres no cenario americano dado ao sucesso do modelo de exibicdo (coletiva)
do cinematografo frente ao visor individual do cinescépio.

Assim como Edison soube explorar as possibilidades comerciais de seu invento em
vaudevilles e saldes de exposicdo, atraindo o publico ao estimular uma movimentacdo social,
a escolha do Grande Café para aquela primeira exibicdo, no dia 28 de dezembro de 1895, nédo
foi, de maneira alguma, arbitraria. Os cafés eram, entdo, os templos de uma tremenda
efervescéncia sécio-cultural na vida parisiense. Seus salfes vivam cheios de pessoas, em sua
maioria burgueses, que iam para tomar um café, conversar, ver e serem vistos, apreciar algum

namero musical, ouvir poetas declamando seus versos, enfim, para serem entretidos.

That evening, fashionable patrons paid a franc to see a twenty-five minute program
of ten films, about a minute each. Among the films shown were a close view of
Auguste Lumiere and his wife feeding their baby, a staged comic scene of a boy
stepping on a hose to cause a puzzled gardener to squirt himself ( later named
Arroseur arrose,or " The Waterer Watered " ) , and a shot of the sea. Although the
first shows did moderate business, within weeks the Lumieres were offering twenty
shows a day, with long lines of spectators waiting to get in. (THOMPSON;
BORDWELL, 2009. p.19)

Apesar da aparente distancia que o ambiente dos cafés impunha &s classes populares, a
experiéncia coletiva proporcionada pelo cinematografo e o empenho dos Lumiéres na
comercializacdo do aparelho foram cruciais para que o cinema rapidamente atingisse um
publico grande o suficiente para que um padrdo pré-industrial de exibicao fosse desenvolvido
e refinado, os irmdos forneciam aos vaudevilles um ato completo: projetor, filmes e operador,
i.e 0 cinema chegava aos lugares de exibi¢cdo como o ato de um s6 homem, na contramao do
carter coletivo da producdo cinematografica em si.

A primeira corrente de historiadores do cinema considerava que o surgimento do
filme, como o conhecemos, havia ocorrido apenas no inicio da segunda década do século XX,
1910-1915. Esse primeiro cinema de que tratamos ate agora- tanto o de Edison quando os dos
irmdos Auguste e Louis- foi durante muito tempo chamado precinematico pelos historiadores
da arte cinematografica, por ser considerado extremamente rudimentar em sua ‘ndo-

narratividade’, pois supostamente ndo constituia linguagem propria. As poucas paginas que
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Ihe eram dedicadas nos estudos carregavam sempre um pesado teor pejorativo que recaia
sobre a ideia de um “cinema primitivo”. Nos anos 70 do século XX, porém, o acesso ao paper
print collection — um acervo com todos os filmes que haviam sido patenteados entre 1894 e
1915, num total de 3.000 titulos o que abarcava todos os ‘géneros’ filmicos produzidos na
época — trouxe félego novo aqueles que anelavam livrar essa fase do cinema de tamanho
desdéem. O revolucionério congresso de reunido da FIAF (The International Federation of
Film Archive) em 1978, Cinema: 1900-1906, sediada em Brighton, Inglaterra, tinha com um
dos principais objetivos compreender a razdo de tdo drasticas diferencas entre este primeiro
cinema e 0 que se seguiu depois dele, principalmente se considerando distancia temporal entre
eles que, sob uma perspectiva historica, é sensivelmente curta. E assumindo uma postura
contra o uso do termo precinema, pois este indicaria uma obstrucdo historica inadmissivel,
comecaram o que € largamente conhecida como a Nova Historia do cinema.

Agora com toda a colecdo em méos, alguns estudiosos puderam notar uma
caracteristica bastante peculiar desse primeiro cinema, Charles Musser (1983) defendeu que a
falta de certos elementos classicos da narrativa ndo implicavam numa deficiéncia dos filmes
desse periodo, mas revelava-se como indicio de que a coeréncia das imagens estava em
elementos externos. Os exibidores do filme, responsaveis por toda a projecdo, eram também
apresentadores de um ato, tal qual no circo ou nos classicos espetaculos da Lanterna Mégica®.
Os diferentes planos usados nos filmes eram vistos como independentes, dado a composicao
cadtica das cenas, onde as diversas acBes que se pretendiam exibir eram executadas a0 mesmo
tempo no profilmico®. Entende-se, entdo, que esses filmes eram formas abertas de relato e a
coeréncia narrativa estava na fala do exibidor que estava livre para lancar méo de diversos
recursos que pudessem ajuda-lo a dar ainda mais vivacidade ao espetaculo, como o uso de
musica e dramaticidade. A presenca desse exibidor/apresentador/ator marca uma relacéo
mimética muito particular desses primeiros filmes, ja que a coeréncia e coesdo dos
exemplares estavam tdo intimamente ligadas ao reino do real e do presente imediato, ao passo
que a mediacao feita pelo exibidor ndo permitia a sustentacdo de uma quarta parede, pensando
no modelo teatral, o filme tinha poucas chances de ser percebido como qualquer outra coisa
gue ndo um recorte cirurgicamente executado do continuum. Contudo, 0 mais interessante
dessa conjectura seja mesmo o revelar de uma intima relacdo, antiga como o0 pensamento,

cada vez mais fortalecida, entre o entretenimento e o ato narrativo.

2 Rustico aparelho de projecdo.
¥ A composico da cena como um todo, tudo que esta disposto frente & cAmera, i.e, 0 mise-en-scéne
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Durante seus primeiros anos o cinema esteve fortemente aplicado ao louvor de sua
propria habilidade de exibir a imagem-movimento, o que fica claro nos objetos de interesse:
trens, cavalos correndo, pessoas dancando etc. Longe de ser a linguagem bem disseminada
que, de certa maneira, estamos aptos a decodificar, sua utilidade primeira era a de capturar,
preservar e reproduzir espetaculos moveis visuais (METZ, 1974). O seu surgimento como
invencdo atraiu um grande publico em seus primeiros anos com a sua capacidade de exibir
algo até entdo impossivel, a imitacdo do movimento como na natureza, e as pessoas pagavam
para serem impressionadas por essa habilidade, queriam ver a imagem em movimento, a falta
(parcial) de histéria poderia era ignorada em nome da novidade. Desta maneira os filmes da
primeira década se apagavam a uma repeticdo de atos de entretenimento ja conhecidos como,
por exemplo, a exibicdo de truques de magica ou o um joquei sobre um cavalo em velocidade.
Contudo, ao passo que foram se tornando mais longos, a industria mais sofisticada e a
imagem- movimento naturalizada, o movimento ndo era mais suficiente. O cinema como
forma, principalmente por ter sido inventado por inventores e ndo por artistas, ainda ndo havia
sido domado e suas caracteristicas essenciais ndo haviam sido compreendidas o suficiente
para tornarem-se ferramentas narrativas, mas o desejo, o impeto e, principalmente, o
entendimento abstraido de que o trago narrativo, ainda que bastante timido, era necessario.

H& uma divisdo temporal que se estabeleceu no estudo sobre o primeiro cinema
baseada na mudanca formal que ocorreu ainda nas primeiras duas décadas desse, entdo
recente, produto simbolico. A primeira fase data de 1984 — com a exposicao do cinemascopio
de Edison — até 1906/1907. A segunda de 1906 a 1913/1915. A primeira conhecida como
“Cinema de Atragao” e a outra como “Fase de transicao”.

O cinema de atragdo era de carater exibicionista, em constante celebracdo de sua
habilidade de “mostrar coisas”. Para Tom Gunning, uma das -caracteristicas mais
emblematicas desses primeiros filmes era a particular relacdo que estes estabeleciam com o
publico. Ha uma grande recorréncia de contato visual direto dos atores com a camera, como
se buscasse encarar o publico, estabelecendo um contato que mais tarde viria a ser visto como
uma quebra da ilusdo cinematografica. Os comediantes riam para a camera, os ilusionistas
cumprimentavam o publico como se estivessem frente a sua audiéncia comum num cinema
que se regozija em sua visibilidade, abdicando do estabelecimento de um novo mundo
ficcional em detrimento da chance de solicitar a atencdo do espectador. (GUNNING, 2000)
Nos primeiros cinco anos, 0 cinema de atracdo era majoritariamente documental e seu
interesse recaia nas atualidades, mas a partir de 1903 pequenos filmes de ficcdo ja comecam a

experimentar com multiplos planos, pretendendo descobrir e inventar as possibilidades de
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conexBes temporais e causais entre eles. SituacGes comicas variadas divertiam o publico em
filmes de perseguicdo, nos quais a acdo ainda era supervalorizada e a motivagdo dos
personagens um timido detalhe, perseguidos e perseguidores cruzavam o plano sem que
houvesse, ainda, o uso narrativo do corte. Um grande passo, porém, € dado em direcdo ao
fortalecimento da narrativa quando a Pathé* retira o controle editorial dos exibidores ao
estabelecer um modelo de narracdo para filmes realistas e dramaticos (COSTA, 2006, p.27).

Em 1907 os nickelodeons, que cresciam em numero e, claro, popularidade, diferiam
categoricamente dos cafés e dos teatros onde os primeiros filmes europeus foram exibidos,
esses espacos que eram frequentados por uma burguesia diversificada foram trocados por
grandes galpdes e armazéns onde os trabalhadores saidos do labor diario podiam sentar-se
para ver o filme. Nos Estados Unidos a demanda se tornava cada vez mais alta, dado o
crescente nimero de imigrantes e a reducdo das horas de trabalho, conquistada pela militancia
de diversos sindicatos trabalhistas (THOMPSON; BORDWELL, 2009). Assim, quando chega
as massas, 0 cinema torna-se industria. Desenvolve-se uma especializacdo de diversos
estagios da producao cinematografica e, assim, o cinema se torna a primeira midia de massa
da historia (COSTA, 2006). Os filmes agora contam com mais ou menos 15 minutos e o “ir
ao cinema” se popularizava cada vez mais, a grande quantidade de filmes produzidos tanto
nos Estados Unidos quanto por paises Europeus fazia surgir convengdes da linguagem
cinematogréfica que iam, a cada nova producdo, ficando mais solidas. O mercado
cinematogréafico possuia um carater global muito peculiar e novo. Os Estados Unidos era o
pais que mais consumia filmes e os paises europeus, em especial a Franca, 0s que mais
produziam. Desta forma os filmes tinham uma alta circulacao internacional e a transmisséo de
influéncias formais e estilisticas acontecia de forma cada vez mais rapida.

A divisdo de trabalho tornava-se cada vez mais clara nos estudios. Se antes o
cinegrafista era o diretor e as atrizes também se preocupavam com os figurinos, durante a fase
de transicdo aparecem os diretores, os roteiristas, 0s responsaveis pela iluminacdo, as
encarregadas do vestuario, os cendgrafos, os maquiadores, todos agrupados em unidades de
producdo. O aumento da producdo cinematografica exigia uma racionalizagdo de todo o
processo, que era supervisionado pela figura do produtor (COSTA, 2006).

Uma das mais importantes contribuicbes para a linguagem cinematografica que o
periodo de transi¢do trouxe certamente foi uso de intertitulos que, ao descrever as situacoes a

serem apresentadas, contribuiam para um maior desenvolvimento dos personagens. E

* Maior Companhia de producéo cinematografica do inicio do século XX e atuante até a presente data.
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interessante observar que a palavra comeca a aparecer na tela para suprir algumas
necessidades de sentido que a imagem cinematogréafica da época ainda ndo estava preparada
para convir. A partir de 1910 os intertitulos comecam a conter fragmentos de dialogo e
marcam um passo crucial em direcdo ao processo de individualizacdo psicologica dos
personagens (PEARSON, 1996, p.33).

Ao fim da era de transicdo, Hollywood j& abrigava a grande maioria dos estudios
americanos e a fabrica de sonhos e mito ja se organizava para tornar-se a icnica industria
cultural contadora de estérias que é nos dias de hoje. Algumas caracteristicas fundamentais
do cinema, como montagem e enquadramento, alcangcaram, nesta época, niveis de refinamento
e sofisticacdo que apontavam para a entrada definitiva da narrativa na histéria do cinema (ou
seria a entrada definitiva do cinema na historia da narrativa?). Se tratamos, até agora, do
cinema como o resultado de mudancas estruturais de anseios e praticas humanas, buscando
entender o significado da eminéncia da imagem-movimento; da mesma forma é preciso
abordar o papel central que a narrativa tomou na producéo filmica. O préximo topico tratara

justamente dessa aproximacao que €, sobre tudo, transcendental.

A nova articulacé@o do mito; a linguagem cinematogréafica deseja a narrativa

A ansia pelo documento da verdade que terminou por conceder a fotografia um papel
de testemunha factual aos olhos dos primeiros observadores mais ingénuos, ja que esta em
comparagdo com a palavra escrita estaria, e como produto de instrumento técnico, estaria livre
de subjetividade, apenas serve para reforcar cada vez mais esse zeitgeist do desejo pelo real.

Essa fome do homem do seculo de ver a si e ao real, incitada cada vez mais pela
popularizacdo da fotografia, pode ser notada, inclusive, na producdo do teatro do final do
século XIX que sofreu uma interessante mudanga de prioridade: o anseio imagético da cena, 0
reforcar da acdo dos personagens em detrimento ao dialogo filosofico. Com o comeco do
mundo globalizado, se é que podemos apontar para esse fendbmeno nessa época, que moveu
centenas de pessoas entre 0s paises europeus e em viagens transatlanticas ruma a América,
transformaram as grandes cidades em centros cada vez mais poliglotas. Desta forma o teatro,
ainda grande em sua popularidade e capacidade de espetaculo, em sua forma cléssica
altamente dialdgica precisou rever suas armas para tornar-se inteligivel para essa nova

configuragdo social. Especialmente nos Estados Unidos, em sua vertiginosa ascensdo ao status
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de terra prometida, a regra de cena tornou-se mostrar ao invés de dizer, nas palavras de Owen

Davis, um escritor de melodramas do final do século XIX:

[...] one of the first tricks | learned was that my plays must be written for the
audience who... couldn’t always hear the words, and who, a large percentage of
them recently landed in America, couldn’t have understood them in any case. I
therefore wrote for the eye rather than the ear and played out emotion in action,
depending on dialogue only for noble sentiments so dear to audiences of that class.
(DAVIS, apud NORMAN)

O drama no palco tentava a duras penas harmonizar todas as exigéncias do tempo: o
acercamento de real, a crescente importancia do poder da imagem, a reconfiguracdo da
piramide social e o desenvolver de uma forma narrativa que fosse capaz de abarcar todos
esses elementos. N&o bastava mais, como bem notara Norman, aos moldes do drama
Shakespeariano pedir para que o publico compactuasse com a composicdo da ilusdo dramatica
imaginando um “cloud-wreathed tops of Ilium”, pois a audiéncia agora desejava ver o Ilium,
o llium como ele era. Desta maneira, emprestando o espirito tecnocrata que a revolucédo
industrial j& havia incutido na sociedade, o teatro foi tomado por um crescente uso de
maquinaria produtora de ilusdes. As cortinas podiam ser alcadas entre cenas e atos de acordo
com a dramaticidade exigida pela cena, as luzes de gas usadas no palco podiam entdo ser
reguladas durante a peca de modo a iluminar apenas uma ou outra parte do cenario
aumentando as possibilidades cénicas e o dinamismo das encenac¢des. This hunger for realism
led to live fire and water on stage, live pigs and chickens, dogs and cats, live babies, live
horses and carriages. As the century closed, the more real the set, the more it satisfied
(NORMAN, 2008. p.12). Em certa medida, o desenrolar do teatro durante os ultimos suspiros
do século XIX ensaiava o carater realista que a forma filmica assumiria em seu amadurecer.
Mais do que nunca era preciso se ver para crer, ainda melhor, era preciso ser para crer € 0
homem punha em movimento o génesis criacionista de seu mundo cénico em imagem e
semelhanca escalar ao seu referente.

No terceiro tomo de sua série Exorcismes Spirituels, Phillippe Muray faz uma
interessante consideragdo sobre o carater emancipado do cinema enquanto forma artistica.
Diferente das outras formas de arte, cujas datas de nascimento permanecem sob o signo da
imprecisdo, o cinema sabe quando surgiu e conhece a liberdade de sua destitui¢do divina. Para
o tedrico Francés, o cinema foi a Unica forma de arte que ndo precisou se emancipar do
religioso. Enquanto a literatura, a musica, o teatro e a pintura atravessaram séculos servindo a
um ideal para o qual a beleza, a verdade e obediéncia e contemplacdo ao divino eram
essenciais e praticamente sinbnimos — tendo a usura e o0 saciar dos prazeres humanos como

grandes inimigos -, 0 cinema regozijou-se, desde o tenro principio, em seu poder de encantar
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as pessoas ao saciar-lhes o desejo de verem a si mesmos, ndo deuses, mas homens saindo de
fabricas, senhoras com grandes chapéus descendo de locomotivas, bailarinas voluptuosas
dancando em trajes reveladores, misticos truques ilusionistas. O desfilar da vida no cinema
nasceu para o prazer e para o lucro. Ele chega apos a batalha e quando o conflito, vérias
vezes milenar entre este mundo e o além, esté finalmente resolvido em favor deste mundo. O
cinema ndo sabe, literalmente, que Deus existiu (MURAY, 2002) Como dira Lipovetsky
(2009), o cinema inventa a si mesmo, sem antecedente, sem referéncia, sem passado, sem
genealogia, sem modelo, sem ruptura nem oposicdo. A0 passo que as outras formas nao
nasceram cientes de seu carater artistico, pois a arte como conceituacdo ainda ndo existia, o
cinema nasceu sem pretensdes artisticas por ser, em parte, produto da ansia por inovacdes
técnicas.

Dizer que o cinema nasceu numa época de desabrigo transcendental, como nos dira
Lukéks sobre 0 nosso tempo, ndo significa, porém, que ele possa ter escapado completamente
do anseio mitoldgico. Ao contrario, o homem vé-se desabrigado ao procurar tal abrigo, a
descoberta da falta implica sempre na busca. Na era Helénica fechada, onde tudo estava
decidido e o coracdo batia tranquilo para saborear as surpresas que, ao fim do dia, nédo

poderiam jamais intervir na harmonia totalizante do cosmos:

O mundo € vasto, e no entanto é como a prépria casa, pois o fogo que arde na alma é
da mesma esséncia das estrelas; distinguem-se eles nitidamente, 0 mundo e o eu, a
luz e o fogo, porém jamais se tornardo para sempre alheios um ao outro, pois o fogo
é a alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. (LUKACS, 2009, p.25)

A era da qual o cinema é filho, porém, é de ordem diferente. Nela, como Schlegel,
somos Caims do universo, perdidos e sem casa, mas procurando fazer uma do proprio coracao
e cabeca. Em meio ao carater quase anarquico da imagem-movimento dos primeiros dez anos,
surge o impeto natural de apaziguamento, familiaridade, coesdo. E assim o roteiro torna-se
parte imprescindivel da producdo cinematografica. A emergéncia de uma forma de
organizacdo industrial, como pode parecer aos observadores e leitores mais desatentos,
pautada no modelo da divisdo de trabalho levado a cabo nas fabricas da modernidade, que
terminou por compartimentar os estagios de realizacdo de uma pelicula de ficcdo, sendo o
escritor (roteirista) um dos cargos de crescente destaque ainda na segunda década da histéria
do cinema, é apenas a face mais superficial de um fendmeno que pertence as estruturas
profundas onde o tempo passa muito letamente- se comparado a vertiginosa velocidade com a
qual o cinema surgiu para transformar-se em uma das formas mais complexas e expressivas

da producdo simbolica humana. Sabemos bem que nem o cinescépio nem o cinetdgrafo
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foram inventados para servir ao principal papel que o cinema viria a assumir com o0 seu

desenvolvimento enquanto linguagem:

we know that, in the few years immediately before and after the Luminieres brothers
invention in 1895, critics, journalists, and the Pioneer cinematographers disagreed
considerably among themselves as to the social function that they attributed to, or
predicted for, the new machine: wheter it was a means of preservation or of making
archives, whether it was na auxiliary technolography for research and teaching in
sciences like botany or surgery, whether it was a new form of journalism, or na
instrumento f sentimental devotion, either private or public, which could perpetuate
the living image of the dear parted one, and so on. That, over all these possibilities,
the cinema could evolve into a machine for telling stories had never been really
considered (METZ, p.69)

Se a fotografia pedia 0 movimento e o teatro a materializacdo cénica do mundo, o
cinema como forma também necessitava de um movimento em direcao ao real. Com o tempo,
o trem saindo da estacdo ndo causaria mais 0 espanto das primeiras exibi¢des, e o publico ndo
seguiria pagando para ver os velhos atos de vaudeville em preto e branco, ja que pelo mesmo
preco poderiam vé-los ao vivo e em cores. (NORMAN, 2008). A imagem-movimento
recortada de bailarinas dando giros em repeticdo saciava apenas metade do anseio mimético.
O passo que o cinema deu em direcdo ao real, para tornar-se linguagem que, em alguma
medida, tocasse 0 mundo, foi a adogédo da narrativa como modo e intengdo. Paradoxalmente,
como ja de costume na modernidade na qual nasceu, foi através da ficcdo que o cinema pode
atingir o grau de realismo gue existia como poténcia em sua habilidade de mostrar a imagem
movel.

Esse passo em direcdo a narrativa ndo tardou a ser dado. Ainda nos primeiros anos do
século XX, isto é, ainda na primeira década do cinema ja existiam pequenos filmes que

funcionavam ao redor de uma “estoria”. Contudo, sobre tais estdrias, Norman nos dira que:

these first movie stories were low comedy, sub Aristotelian, basically locker-room
jokes. Structurally what these films most resembled — and peharps their model — was
the newspaper cartoon of the day, a short story told in two or three panels, with a set
up, perhaps a complication, and then a risible payoff, the characters speaking in
voices balloons but more often through a caption underneath. (NORMAN, 2008. p,
18)

Essas pequenas estOrias eram escritas em sua maioria por jovens jornalistas, que
acostumados a trabalhar sob encomenda, produziam muito e em alta velocidade, viam na
ainda incipiente inddstria filmica um possibilidade de renda extra. As narrativas escritas por
eles eram curtas e simples, de apelo superficial, porém, imediato. Esses jornalistas ja haviam,
entdo, dominado o oficio, 0 que escreviam para os filmes ndo diferia muito do tom sagaz e
divertido que usavam nos jornais, mas 0 mesmo nao pode ser dito dos diretores que ainda
pisavam em solo desconhecido, tentando descobrir novos modos de usar a maquina em todo

seu potencial. Apesar do esforco e do investimento, os filmes ndo conseguiam emular o ritmo
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e desenvoltura das estorias pensadas para eles, pois lidavam com outra cadeia de signos que
ainda necessitava de muito desenvolvimento.

Uma das primeiras producdes realmente bem sucedidas no desenvolver de uma
linguagem narrativa proto-cinematografica foi escrita e dirigida pelo entdo jovem Edwin
Porter, contratado da empresa de Thomas Edison. O filme, chamado Life of na American
Fireman, mostrava, em seus seis minutos de dura¢do, uma mde e seu bebé num prédio em
chamas sendo resgatados pelo corpo de bombeiros. O mote do filme em si ja se apresenta
promissor, como bem aponta Norman, o publico gosta de incéndios e de atos de heroismo em
geral. O grande trunfo de Porter foi, porém, como a narrativa foi escrita e, principalmente,
filmada de um modo bastante particular: o chefe dos bombeiros executando uma inspecao de
rotina no quartel, corta para um quarto de um modesto apartamento, um bebé dorme em seu
berco, as cortinas balancam perto das lamparinas, chamas. A mae acorda gritando dentro do
quarto encoberto pela fumaca. Corta mais uma vez para o corpo de bombeiros no momento
em que eles recebem a notificagdo do incéndio. Os bombeiros selam os cavalos, o carro de
bombeiros em velocidade pelas ruas. Mais uma vez o berco. A mde. O carro de bombeiros
correndo. Descobre-se que a mae € a esposa do chefe dos bombeiros — € sua casa que esta em
chamas. Os bombeiros chegam e lutam contra o fogo — o chefe dos bombeiros se langa para
dentro da casa em chamas e de |4 emerge com sua esposa e 0 beb& em seus bracos para o
close-up final (NORMAN, 2008). Apesar da simples prerrogativa, Porter revolucionou com a
apresentacdo do uso de duas linhas de narracao paralela para contar a mesma estoria. No lugar
de mostrar toda a acdo do trajeto do carro de bombeiros até a casa em chamas, ou a angustia
da mée esperando por tal chegada, a tensdo foi criada pelo intercalar dos fragmentos dos
diferentes focos de acao.

A classe trabalhadora que enchia os nickelodeons a cada nova pelicula exibida ia para
ver o passar do tempo humanizado na forma de imagem-movimento — seguindo o pensamento
de Ricoeur, para quem a narrativa seria a unica possibilidade de humanizar o espectro
temporal. Esse cinema feito por Porter e outros como ele se tornava cada vez mais popular e
lucrativo. O encantamento vinha em duas frentes. De um lado a novidade da forma — rapida,
ritmica e cada vez mais fragmentada-, o espelho do engatinhar da era moderna da qual era
contemporanea. Do outro a reapresentacdo de assuntos classicos- a angustia de uma mae
vendo seu filho em perigo; o heroismo masculino; o jogo do acaso que faz com que mae e
filho em perigo sejam a familia do chefe dos bombeiros —. “As massas amam o mito ¢ o
cinema se dirige as massas” nos dird, com propriedade, Godard. E foi justamente na criagéo e

perpetuacdo de um mito que D. W. Griffith produziu o primeiro grande filme narrativo.
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Antes de fevereiro de 1915 , quando The birth of a nation fora lancado, seu autor, o
diretor D.W. Griffith, e outros pioneiros da linguagem cinematogréfica como o francés
Meliés, cuja obra filmica herdeira de sua magistral habilidade como ilusionista é até hoje
reverenciada por cinéfilos e estudiosos, haviam ‘inventado’ alguns dos principais
procedimentos da linguagem filmica, como o close-up, panoramicas, fade in, montagem
paralela e montagem alternativa. Contudo, tais procedimentos ndo haviam ainda sido
‘domados’ como ferramenta narrativa, ndo possuiam, ao menos intencionalmente, uma carga
de significado que pudesse classifica-los como constituintes de uma linguagem.

Quando Griffith chegou nos estudios de Thomas Edison procurando emprego como
escritor, o cargo ‘roteirista’ ja estava de certa maneira consolidado no mosaico da produgio
cinematogréafica. Jovens escritores e, em sua surpreendente nimero, escritoras comegavam a
fazer carreira produzindo photoplays por encomenda. Muito embora tenha sido contratado
pela empresa de Edison como ator em 1907, foi na Biograph, concorrente direta dos estudios
Edison, que a partir de 1908 Griffith comegou a construir o seu conhecimento sobre o
funcionamento do cinema. Trabalhando a0 mesmo tempo como ator e roteirista para a
Biograph, ele estava constantemente em contato com a producdo e realizacdo dos filmes,
percebendo ndo apenas a natureza das obras da época, mas principalmente o que elas
poderiam ser. Os anos que passaram entre a sua contratacdo até o langcamento de The Birth of
a Nation foram ocupados com intensa observacdo, pesquisa e experimentacdo do aparato
cinematogréfico.

Uma adaptacdo do romance e peca escritos por Thomas Dixon, The Birth of a Nation
narra a histéria de duas familias estadunidenses, uma delas formada por nortistas com
tendéncias abolicionistas e a outra de sulistas conservadores durante um periodo crucial da
histéria dos Estados Unidos, o periodo da guerra civil. As duas familias, interligadas pelo
classico amor juvenil, tém seus destinos cruzados pela violéncia de milicias negras que
arrombam propriedades e estupram jovens brancas. A obra-prima de Griffith retrata os negros
como figuras violentas e animalescas e declara herdis os membros da Ku Klux Klan ao
mostrar a fundagéo de tal organizagdo como um marco importante na formacdo do estado
nacional americano. Apesar do seu carater tdo polémico, o filme foi um indiscutivel sucesso
de bilheteria e sagrou Griffith como o primeiro grande diretor de cinema americano.

Para os estudiosos interessados no desenvolvimento do cinema em geral, interessa
saber que, apos alguns anos de observacdo e experimentacdo com o aparato cinematografico,
o filme de Griffith exibia uma destreza inédita com a manipulacdo das ferramentas filmicas

para compor uma narrativa cuja linguagem fosse essencialmente cinematografica. A
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composicdo de planos era indiscutivelmente mais complexa que a praticada anteriormente
assim como era o uso da montagem para ilustrar a passagem de tempo. Tdo grande sua
importancia que, ndo obstante o carater fortemente repreensivel de sua tematica, The birth of
a nation continua a figurar nos livros de historia do cinema como uma das contribuicdes mais
importantes para o desenvolvimento da linguagem literaria. Para n6s, porém, cujo interesse
principal recai sob a reconfiguragdo mitica e o desenvolvimento de uma nova forma de
narrativa verbal, se faz essencial destacar que o roteiro do primeiro longa-metragem
produzido &, assim como a literatura homérica, sobre o mito da formacdo de um povo. Quao
problemaético e racista, quéo forte e iconico.

O mito que respira no continuum cinematografico, assim como no romance, ndo se
executa da maneira absoluta como quando no mundo Helénico. A resposta dada antes mesmo
da pergunta certamente ndo satisfaz mais. O Logus chegou e p6s a duvida eterna sobre 0 mito
que deixou de existir como modo de articulacdo do mundo inteligivel. Ndo ha a forma mitica
essencial no cinema, hd antes um intenso desejo dela. Para Robert MacKee, narrar ndo é
apenas a nossa forma mais prolixa de arte, mas também rivaliza com todas as outras
atividades essenciais: trabalhar, comer, brincar, exercitar-se. (MCKEE, 2010. p.25). O Logus,
em todo o seu ceticismo, deixa na alma humana o amargo dissabor de quem aprendeu a
chamar ilus&o pelo nome. Agora desabrigados frente ao frio da razdo, vemo-nos implorar, de
forma racional, para sermos iludidos outra vez. Quando nossa fé nas ideologias tradicionais
diminui, nos viramos a fonte na qual ainda acreditamos: a arte da estoria. (MCKEE, 2010,
p.25). O poder do desejo pelo mito € tdo latente, que nos entregamos — ao menos pelos
noventa ou mais minutos de duracdo da pelicula — completamente a ilusdo a despeito da
indUstria cinematografica que lucra fortemente com o desfilar brutal de suas celebridades. Os
tabléides estampam em suas capas, diariamente, rosto dos astros e detalhes de suas vidas
privadas. Tal como os Deuses do Olimpo, parecem, a0 mesmo tempo, tdo préximos e téo
separados de n6s. Sabemos que se entregam aos instintos e aos prazeres do vinho e da carne,
seus filhos, como de se esperar, ja nascem semi-deuses. Seus rostos e suas vidas nos
televisores, nos outdoors, na tela do computador. A principio, tal superexposi¢do poderia
ameacar 0 pacto mimético que assumimos ao sentarmo-nos para a sessao, sabemos tantos
detalhes ‘reais’ sobre aquele rosto que poderia ser dificil embarcar na aventura ilusoria
proposta pelo filme. Contudo, isso certamente ndo acontece. Ao contrario. A industria dos
astros e estrelas termina por se auto-ficcionalizar criando mais uma iluséo, que consumimos
em igual, ou maior medida, que o produto filmico em si. Tdo manifesto é o nosso desejo pelo

mito.



40

Se afirmamos que o pensamento mitico foi, no romper do mundo helénico, substituido
pelo desejo do mito, a narrativa, na posi¢cdo de instituicdo fundamental da histéria do
pensamento humano, vivia também, ao pé do nascimento do cinema, uma época de extrema
crise. Uma das maiores vozes da teoria do século XX, Walter Benjamin assinou, em seu
tratado, a morte do narrador, por julgar que a modernidade ndo abria espago para uma troca de
experiéncia empatica, a narrativa seria produto de uma tradigdo oral compartilnada onde a
autoria ndo era importante, mas sim a transmissdo da sabedoria (BENJAMIN, 1993). E que
esta, a narrativa, se diferia romance, que havia sido a grande forma narrativa do século XIX,
exatamente neste quesito coletivo, pois 0 romance seria, diferentemente da narrativa,
originado do sujeito solitario e isolado, que ndo ouve conselhos e nem sabe da-los. O texto
Benjaminiano se preocupa em apontar para a crise da experiéncia na modernidade,
experiéncia que era indispensavel ao modo narrativo em sua original essencialidade. Isto é
dizer que a modernidade precisou descobrir um novo modo de “narrar”, ndo mais a tradi¢cao
passada através das geracOes, mas a crise da impossibilidade de fazé-lo. O tedrico alemao nos
diz que podemos notar a, cada vez mais latente, extincdo da experiéncia comunicavel ao
observar que os soldados retornaram da guerra mundial mudos, incapazes de compartilhar o
que viram e o que haviam vivido. Foi, contudo, justamente no pds-guerra que Hollywood, ao
boicotar as producgdes francesas, consolidou-se como a maior industria cinematografica do
mundo e o longa-metragem se tornou 0 modelo mais consumido de filme. Se o mundo que
emergia depois da primeira guerra estava, de fato, individualmente mudo; esse mesmo mundo
enquanto coletividade desejava, em crescente intensidade, experimentar mais da sedutora
ilusdo promovida pela narrativa cinematogréfica.

O aparecimento da narrativa no filme vem para que o destino fosse cumprido. Nascida
de uma era ainda mais moderna que a do romance, a impossibilidade de narrar — aqui, 0
conceito Benjaminiano, de transmissdo de sabedoria — é ainda maior para um meio que se
utiliza de tanta interferéncia técnica, afinal de contas o que poderia gozar menos de
experiéncia compartilnavel que aparatos ndo-humanos, frios e metélicos? Ainda assim, o
cinema debata-se febrilmente contra tal impossibilidade, essa € a sua experiéncia. Nem a
sabedoria da palavra oral da narrativa em esséncia, transmitida de narrador para narrador, nem
a verborragia solipcista do romance que fala de um ser s6 para um leitor s6. O narrar
cinematogréafico, ou a sua impossibilidade, se constitui na polifonia das técnicas formadoras
do mosaico filmico. Ao invés da narrativa completa ser transmitida para um préximo narrador
que iria, impreterivelmente, modifica-la, no filme a narrativa ndo existe antes que um numero

de narradores potenciais — o roteirista, o diretor, o continuista, 0 montador, o editor etc.-
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colaborem, cada um com sua parte. O filme é feito por uma coletividade para ser transmitido,
tal qual seu corte final, a outra coletividade. Ndo nos enganemos, porém, em pensar que ha
uma fragilidade na narrativa cinematografica justamente por causa de seu carater coletivo. E
verdade que a montagem, destituida do material de filmagem, ndo poderia, so ela, formular
uma narrativa. O mesmo poderia se dito de todas outras partes constituintes de uma producao,
exceto uma: o roteiro.

O roteiro constitui, por si s6, uma narrativa que ndo deve, de jeito algum, ser
confundida com a narrativa filmica, pois sdo duas linguagens de natureza completamente
diferentes. O filme, em sua forma final, conta a estéria com seus préprios aparatos narrativos:
a luz baixa melancolica, o close-up dramético do herdi, a cancdo tensa, segundos antes do
adeus iminente; cada um desses aspectos carregados de significado transforma o enredo. No
roteiro ndo ha mdusica, ainda que haja uma indicacdo musical, nem ha o real movimento de
camera que se aproxima no rosto do ator- no roteiro ndo ha atores ou rostos. A tenséo, o
drama, a melancolia sdo transmitidos através de outros aparatos narrativos, aparatos
exclusivamente linguisticos. H& em todo roteiro um filme em potencial, mas ha
principalmente uma narrativa concretizada, particular em sua fragmentar constituicdo e sua
intima relagdo com o filme-por-vir. E sobre a natureza tio peculiar dessa forma narrativa, e

sua realizacdo magistral nos escritos de Glauber Rocha, que tratardo os préximos capitulos.

Literatura, Ficcdo, Narrativa

Ao iniciar uma reflexdo mais aprofundada sobre as implica¢fes da proposta por mim
apresentada nesse trabalho, alguns dos questionamentos base surgiram - do didlogo com
outros interlocutores - como o desenrolar de duas afirmagdes: ‘¢ claro que o roteiro é ficgdo,
mas seria literatura?” ¢ ‘¢ claro que o roteiro é narrativa, mas seria literatura?’. A
problemética se apresentava cada vez mais pulsante, pois antes da consideragdo literaria dos
textos, as afirmacOes de seu carater narrativo e ficcional ndo sdo, de todo, simples. E a
pergunta inicial, sobre a possibilidade literaria dos roteiros, rapidamente transformou-se em
sua forma maior e mais questionadora, de maneira que vale agora perguntar, ainda que
brevemente, sobre o posicionamento do roteiro dentro das esferas narrativas e ficcionais para

alcancar o campo literario. Muitos tedricos e historiadores da literatura aventuraram-se na
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busca por uma definicdo dura do termo, especialmente através da evolucdo da ideia de belas-

letras através do tempo. O termo literatura em si é, de fato, consideravelmente novo:

E bem conhecida a diferenca que separa a concepgdo de belas-letras na poetologia
humanista, propagada a partir do Renascimento, e a vigéncia do termo “literatura”,
que se inicia com as duas séries de fragmentos (...), do entdo jovem revolucionarios
Friedrich Schlegel. Na primeira, poesia era o termo especifico, e literatura o termo
genérico, que abrangia a imensa area que se estendia 0 uso da retorica. Assim, aind
ano final do século XVII, “as palavras ‘lettres’, ‘littérature [...] sdo de fato traducdes
do latim humanista Litterae humaniores, literatura, res literariaf...] ”(Fumaroli, M.:
1980,24). Comprova-0 Dictionnaire (1960), de Furetiére: “Littérature: Doutrina,
erudi¢do, conhecimento profundo das letras” (apud Fumaroli, M.: op.cit.,id.).
(COSTA LIMA, 2006, pP. 321)

Esse uso abrangente do termo literatura que abarca todas as areas da producao retdrica
perdeu popularidade. Notavelmente desde o seu surgimento o termo gerou conflitos, como
nos dird Costa Lima, dentro dos prdprios fragmentos de Schlegel que em dado momento —
devido ao seu espirito roméantico — defendia uma unidade dos saberes entre poesia, filosofia e
ciéncias; para em outro ponto afirmar que “Tomado ao pé da letra, o conceito de um poema
cientifico ¢ tdo absurdo quanto o de uma ciéncia poética” (apud COSTA LIMA, 2006, p 322).
O termo literatura, entdo, acabou tomando para si 0 que antes cabia a palavra poesia, i.e,
seguindo a poética aristotélica, os textos que compunham o0s géneros imitativos. A
problematica gerada por tal guinada se expressa de diversas maneiras, uma delas é o
guestionamento acerca do carater imitativo que estaria (ou ndo) ausente na forma que
terminou por herdar o nome poesia, i.e, 0s versos liricos. A tentativa de determinar o que
havia de comum, a exemplo, num romance proustiano e na lirica de Drummond que 0s
categorizasse nessa mesma caixa — literatura-, separando-os, por exemplo, dos textos
filoséficos de Nietzsche certamente inquietou diversos tedricos. Correntes de grande
notoriedade intentaram determinar essa substancia literaria, os formalistas russos trouxeram
contribui¢bes importantissimas para uma leitura que se concentrasse na forma literaria em si,
auto-suficiente e completa. A busca por essa substancia, a literariedade, que atraves do
estranhamento retirava a linguagem do seu uso corrente foi apontada e articulada em
exercicios de analise em diversos textos em verso, mas mostrou-se mais desafiadora para
aplicar-se a ficcdo em prosa.

Ora, por questdo de tempo (ou seria espago) ndo me cabe intentar nem uma reviséo
historica das diversas posi¢des que objetivaram definir o que é a literatura, menos ainda tentar
eu mesma oferecer uma definicdo que se pretenda suficiente. A literatura, ela mesma —
poderosa, inconstante, arrebatadora, viva, multiforme, inquietante e apaixonante — e sua

conceituacdo problematica, nos envolvem na mesma medida que nos escapa por entre 0S
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dedos. Seria sensivelmente tolo de minha parte tentar segura-las, em verdade vale mesmo
perguntar: por que segura-las?

Os géneros que gozam de tal titulo, como Drama e 0 Romance, articulam-se de modo
diferente, mas sua aceitacdo historica lhes garante o lugar tanto nos departamentos de teoria
literaria, quanto nas secOes de literatura das livrarias. O julgamento do valor de cada obra
cabe a outro estudo. Assim, a minha busca ndo é pelo caminho mais fécil, mas sim pelo
caminho que acredito ser realizavel e este € o de tentar comparar o roteiro aos géneros
literdrios canonicos dos quais mais se aproxima i.e 0 romance e, especialmente, o drama
justamente em suas caracteristicas essenciais: a articulacao ficcional e narrativa.

Comecemos, entéo, pela ficgéo.

**k*

O roteiro parece-me parte crucial do desenvolvimento da ficcionalidade dentro da
esfera cinematogréafica, o cinema pré-roteiro estava mais preocupado com a captura da magia
do movimento e dos encantos da acdo em si de maneira que a sofisticacdo da ficcionalidade
permanecia altamente comprometida. Uma das preocupac@es primeira do roteiro é justamente
o de organizar a ficcdo, situa-la dentro de um escopo tradicional do conceito. E interessante
perceber que o advento do cinema, isto é, as possibilidades da imagem-movimento atreladas
aos recursos da narrativa filmica, refinaram a ficcdo justamente pelo esticamento maximo da
verossimilhanca e de um pretenso apagamento de sua identidade ficcional. O que quero dizer
com isso é que, por exemplo, a possibilidade de filmar em Paris, com roupas fielmente
replicadas do final do século XVIII, potencializam o encanto de uma fic¢do cuja histéria de
amor tem como pano de fundo historico os dramas que cercaram a queda da Bastilha. O que
caracterizou uma distincdo de possibilidades, por exemplo, do teatro cujos limites de sua
locacgdo espacial movimentam a ficcionalidade em outra dire¢éo de verossimilhanga.

Catharine Gallegher, em seu ensaio The rise of fictionality, oferece uma interessante

perspectiva sobre a unido dos termos romance e ficgédo:

The novel gives us explicit fiction and simultaneously seems to occlude it; the novel
reader opens what she knows is a fiction because it is a fiction and soon finds that
enabling knowledge to be the subtlest of the experience’s elements. Just as it
declares itself, it becomes that which goes without saying. (GALLEGHER, 2006. p,
349)

Isto é dizer que passado 0s primeiros anos de desenvolvimento do género, quando

alguns romances declaravam-se relatos veridicos, Robinson Crusoé de Dafoe como exemplo,
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o leitor era convidado a suspender sua duvida, ou seja, convidado a ndo mais indagar se o
evento narrado no romance tinha total ou qualquer relacdo com a realidade. Suspender a
indagacdo sobre a veracidade do romance € ao mesmo tempo suspender a indagagdo sobre sua
ficcionalidade, é entregar-se ao texto livre de ceticismos. E importante notar que essa
suspensdo em relacdo a ficcionalidade é crucial, pois a ideia deste algo que ndo é nem verdade
nem mentira, apesar de parecer acompanhar a histdria da humanidade, n&o é de todo simples.
Desta maneira, 0 romance moderno, i.e 0 romance burgués, afirmava e escondia a sua
ficcionalidade simultaneamente de forma continua, a personagem, cujo nome e sobrenome
conhecemos, nos parece comum; possivel. Derruba-se a necessidade referencial que houve no
inicio, a exemplo de romances a chave que buscavam significar um grande nimero de pessoas
ao invés de personagens, mas ndo cai a necessidade desse ser (embora teoricamente
inapropriado, ndo € como nos relacionamos com nossas personagens queridas?)

ontologicamente condicionado de sugerir uma sobrevivéncia que va além das paginas.

Novels seek to suspend the reader’s disbelief, as an element is suspended in a
solution that it thoroughly permeates. Disbelief is thus the condition of fictionality,
prompting judgments, not about the story’s reality, but about its believability, its
plausibility. Novels promoted a disposition of ironic credulity enabled by optimistic
incredulity; one is dissuaded from believing the literal truth of a representation so
that one can instead admire its likelihood and extend enough credit to buy into the
game. (GALLEGHER, 2006, p. 347)

De maneira semelhante, agiu o aparato cinematografico, promovendo a suspensao dos
disbilief através da manutencdo de uma likelihood. Contudo, é interessante pensar o que tal
proposicdo implica na forma do roteiro e como, e se, ele se comporta da mesma maneira, isto
¢, aproximando-se do real para articular sua ficcionalidade particular. Ao pensarmos do que
ha de comum acordo entre os autores que se preocuparam com detalhar a estrutura do roteiro,
especialmente aqueles que seguiram o paradigma como defendido em Field, o ponto crucial
concentra-se no carater imageético do texto, ou seja, que o texto pretende-se inteiramente como
objeto cuja apreciacdo é essencialmente direcionada ao sentido da visdo. Tal assertiva parece
Obvia levando em conta de que todo o texto escrito &, essencialmente, para ser consumido, no
primeiro nivel, com os olhos. Contudo, a questdo que tento levantar é que, diferente do
romance que trata incursbes mentais do personagem — incursdes que, no plano de nossa
realidade, ndo sdo ontologicamente percebidas pelos olhos—, o roteiro oferece o desfilar da
narrativa em proposigdes imageéticas, essas, sim, essencialmente percebidas pelos olhos. Desta
forma o roteiro da um passo interessante no tocante a relacdo que o texto estabelece com a

realidade para articular ficcionalidade, pois ele se posiciona frente ao leitor, de maneira a
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acercar-se com as cenas e acgOes cotidianas que experimentamos, elas todas primordialmente
apreciaveis visualmente.

Outro passo dado pelo cinema rumo a essa aproximacao verossimil da-se justamente
com a entrada do som nas producdes, anteriormente mudas. Tdo latente € o desejo pela
aproximagcdo méaxima com o que se percebe por realidade, que o lucro dos estidios teve
aumentos gigantescos depois que o som fez sua estréia. A entrada do som como advento
tecnoldgico chamou um desenvolvimento maior de didlogos, antes sempre reduzidos ao
maximo ja que eram apresentados em cartelas entre as cenas, 0 que causou mudancas
sistematicas que os envolvidos com o processo filmico viram-se um pouco confusos. Norman
nos conta que dos diretores de filmes mudos que, diferente dos teatr6logos, ndo estavam
acostumados a dirigir conversas, aos atores que até entdo ndo haviam precisado se preocupar
nem com a memorizacao dos dialogos, nem com a técnica dramatica para enuncia-los, viram-
se seriamente desnorteados com a entrada do som no filme. Os roteiristas, porém, na direcdo
contréria, viram no som um advento para explorarem ainda mais sua funcéo, i.e, a escritura de
dialogos mais desenvolvidos.

Em Norman ficamos sabendo que no inicio do processo de refinamento de Hollywood,
muitos escritores eram chamados para melhorar filmes ja finalizados através da incluséo de
cartelas entre as cenas. A cartela, esse elemento cujo material é primeiramente o signo verbal,
era usada para transformar, por vezes drasticamente, o produto filmico, para melhora-lo, para
salvé-lo.

E notavel como os roteiristas foram peca chave para que o cinema viesse a se tornar
este grande veiculo ficcional que ele é. A medida que as tecnologias foram se desenvolvendo
e 0 cinema de atragéo foi perdendo sua forca, a ficcdo foi ganhando poder na tela — e antes da
tela no papel. E, junto com o desejo de uma ficcionalidade melhor articulada, a narrativa

adentrou a silver screen.

*k*k

No pordo de um casardo em Buenos Aires, um personagem de Borges se aventura para
vislumbrar “o lugar onde estdo, sem se confundirem, todos os lugares do orbe vistos de todos
os angulos”, este ponto no espago que contém todos os pontos tem como nome O Aleph. O
personagem, quando finalmente confrontado pela complexidade da empreitada assumida, a de
relatar a experiéncia do encontro com o ponto uno que retne a infinitude da multiplicidade,

avisa ao leitor: “O que viram meus olhos foi simultineo; o que transcreverei, Sucessivo, pois a



46

linguagem o ¢.” O escritor argentino denuncia, assim, uma diferenca ontologica
irreconciliavel entre a narrativa e a realidade (ou seria a imagem?), quanto a natureza da
relacdo que cada uma delas vai estabelecer com o tempo das acdes.

Essa narrativa apresenta-se como a tentativa de organizacdo de uma substancia
essencialmente caotica e separa-se do objeto (fato) narrado justamente por romper sua
integridade principalmente em dois quesitos: primeiro, como ja apontado por Borges, por

transmutar-lhe o carater simultaneo em sucessivo, segundo pelo processo de selecéo

Narrative is taken to mean the organization of material in a chronologically
sequential order and the focusing of the content into a single coherent story, albeit
with sub-plots. (STONE, 1979, p. 3)

The kind of narrative which | have in mind is not that of the simple antiquarian
reporter or annalist. It is narrative directed by some "pregnant principle”, and which
possesses a theme and an argument. (STONE, 1979, p.4)

Com a passagem do roteiro de ferro para as instancias que separaram as fases do
roteiro que terminaram por instituir a existéncia do roteiro literario, esse sendo a real
responsabilidade do roteirista, que ndo deve mais preocupar-se com o desenho e marcacoes
que prevéem as especificidades da linguagem cinematogréfica, isto é, deixando a decupagem
do roteiro técnico para o diretor, hd a importantissima determinacdo da unidade narrativa.
Como dird Luiz Carlos Maciel, a unidade de narracdo do roteirista € a cena, quando a do
diretor é o plano.

Esta distincdo feita por Maciel embora pareca por demais simples é crucial para o
entendimento do desenvolvimento da narrativa no roteiro. Enquanto o roteiro de ferro estava
preocupado com as indicagdes plano a plano, tentando construir cada movimentagdo da
camera, a sua forma evoluida, comumente conhecida como roteiro literério, abandona tal
intento em prol de uma melhor construcéo da cena. Essa decupagem dos planos seria papel do
diretor, ao roteirista cabia entdo o desenvolvimento da estéria em sua forma verbal, sem
preocupar-se com as indicacbes para 0 uso da aparelhagem cinematografica. Tal

posicionamento é defendido também por McKee:

Elimine toda indicacdo de camera e edicdo. Da mesma maneira que os atores
ignoram descri¢cbes de comportamento, os diretores riem de MUDA FOCO PARA,
PANORAMICA PARA, PLANO DE CONJUNTO DE, e todas as outras tentativas
de dirigir um filme no papel. (...) O roteiro contemporaneo é um trabalho em Cena
Mestra (Mater Scene) que inclui apenas aqueles angulos absolutamente necessarios
para contar a estoria e nada mais. (McKEE, 2006, p. 370)

De maneira semelhante, Field afirma que a cena, como elemento isolado mais
importante do texto, tem a fungéo crucial de conduzir a histéria para frente, chamando a cena

seguinte, isto é, conduzindo a narrativa.
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A narrativa no cinema funciona de uma maneira bastante particular, como nota John
Ellis em seu livro Visible Fictions: “It appears as though events narrate themselves: there is
no voice or agency that specifically address the viewer like the “I” of a narrator that so
frequently appears in the novel ”. Essa particularidade na narrativa cinematografica — que ja
existe do teatro e, consequentemente no drama — lanca sobre a figura do narrador uma grande
duvida, a pergunta ndo é apenas “quem narra?”, mas antes “alguém narra?”. A pretensdo da
forma seja, talvez, a de convir uma resposta negativa para esta pergunta, mas tal resposta ndo
¢ outra coisa que ndo um engodo, uma brincadeira constituinte do jogo que € 0 pProcesso
cinematogréfico. De certo alguém narra, se pensarmos em narrativa como o desenvolver da
conceituacao feita por Ricoueur que afirma que narrar € humanizar o tempo. Todo filme, em
especial os de ficcdo, organizam determinadas acdes — em sua grande maioria humanas ou
humanizadas — num espectro temporal. Ha na estrutura filmica uma tendéncia que demanda
possuir verdade, diferente do narrador parcial do romance que serve de intermediacéo entre a
trama e o leitor, e também diferente do texto dramatico cuja acdo articula-se primordialmente
através da linguagem verbal, i.e, na interacdo dialOgica entre (e intra) personagens, a imagem
cinematogréafica exibe uma série de acGes que serdo recebidas pelo espectador como nao
intermediadas.

A questdo transfere-se agora da narrativa cinematografica, a que usa elementos da
linguagem filmica para humanizar o tempo, para o roteiro, que em certa medida prevé a
narrativa imagética do cinema, através da linguagem verbal. A essa altura ja esta claro que a
matéria do roteiro € a palavra, a linguagem, mas devido a sua ligacdo com o filme o seu
processo narrativo difere consideravelmente das outras formas de narrativa verbal com as
quais estamos acostumados. No cinema, o “Eu” que narra através de voice-overs é persona
non grata, regularmente visto com certa desconfianca e desdém, tal recurso continua a ser
considerado por muitos criticos e cineastas como um elemento ndo cinematografico,
emprestado da narrativa literaria e usado justamente para suprir uma deficiéncia
essencialmente filmica do realizador, i.e, a incapacidade de desenvolver a estoria através da
apresentacdo de imagens. (Curiosamente, tal recurso tem sido especialmente usado em filmes
que adaptam obras literarias, um dos exemplos mais recentes € a adaptacdo da obra-prima de
Fitzgerald, O Grande Gatsbhy, cuja voz em primeira pessoa do livro foi transferida para o
filme). Ora, mas como pode o roteiro, principalmente aquele que ndo articular a narracdo em
voice-over, organizar a narrativa de maneira a tentar encobrir a existéncia de uma voz que
narra? John Ellis, em seu livro Visible Fictions, faz uma notacdo interessante sobre a

narrativa filmica: “It appears as though events narrate themselves: there is no voice or
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agency that specifically address the viewer like the “I” of a narrator that so frequently
appears in the novel ”. (ELLIS, 2000, p.66.). Obviamente, salvaguardadas duas diferencas
enormes, esse mostrar em detrimento do contar como percebido por Ellis ndo é novidade, ja
que a representacdo do teatro funciona de maneira semelhante, diferindo no tanto que a acéo
da peca teatral acontece, e desta maneira depende, da interacdo dos personagens através de
suas falas. A questéo crucial torna-se, entdo, entender como o roteiro — em acordo com o texto
dramatico — prevé essa aparente auséncia do narrador.

Na introducdo de Discurso da Narrativa, Genette discute brevemente a distingéo
platbnica entre mimésis (a imitacdo perfeita) e diegesis (a narragdo pura):

Como se sabe Platdo opde ai dois modos narrativos. Segundo o poeta <, fala em seu
nome sem procurar fazer-nos crer que € um outro que ndo ele quem fala>> (e €
aquilo que ele chama de narrativa pura), ou, pelo contrario, << se esfor¢a por dar a
ilusdo de que ndo é ele quem fala>>, mas uma personagem, se se tratar de falas
pronunciadas: e é o que Platdo chama propriamente a imitacdo, ou mimésis.
(GENETTE, 1979, p. 161)

Embora em Aristételes, como bem nota o proprio Genette, a separacdo entre esses dois
modos tenha sido um pouco neutralizada, j& que este considerava a narrativa pura e a
representacdo direta duas variedades distintas da mimesis (GENETTE, 1979,p. 161). Ora,
Genette sagazmente denuncia a ilusdo que deseja uma mimésis pura no texto que, diferente da
representacdo cénica, ndo pode imitar outra coisa que ndo o préprio verbo. Certamente que no
texto dramatico, em sua apresentacdo de falas, houve uma selecdo, i.e, uma pessoa — que ndo
a que fala — escolheu esta ou aquela situacdo de didlogo para melhor apresentar a acao
pretendida. Desta forma, o autor francés afirmara com contundéncia que, independentemente
de seu modo, toda a narrativa de acontecimentos € sempre narrativa.

Contudo, apesar da ilusdo revelada, é preciso destacar que a diferenciacdo entre o
modo narrativo e 0 modo dramatico continua sendo um dos grandes pilares da historia dos
estudos literarios. Desta forma, tendo em mente tal distingdo, para prosseguir com o presente
trabalho, faz-se necessario afirmar que o tratar do corpus como textos narrativos ndo €, de
todo, arbitraria ou desavisada. Ao contrario, situemos o roteiro, com sua exigéncia pela
imagem, entre as formas mistas. Ou seja, as formas que usam tanto o modo do discurso direto

dramatico — as falas — quanto a narragdo propriamente dita.
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DOIS

A REPRODUTIBILIDADE TECNICA SOB SUSPEITA - A ARTE E MERCADO,
AUTONOMIA E UTILIDADE

A sétima arte carregou por muito tempo — e provavelmente carrega até agora — 0 peso
de olhares inquisidores, que do canto de olho, com feroz desdém, perguntam: é o cinema, de
fato, arte? E o cineasta, assim como poeta e 0 escultor, dotado de habilidades quase misticas e
de uma aura que o diferencia de todos os outros mortais? A aura do artista? Ora, seria quase
bobo da minha parte ignorar que um dos grandes argumentos contra o roteiro como sendo
literatura é exatamente o mesmo que ainda duvida do cinema como obra de arte: a indUstria
cinematogréfica.

E fato que 0s recentes anos que vivemos, nesse engatinhar do século XXI,
presenciaram com tenacidade uma sensivel mudanca nos modos de consumo de cultura. A
grande revolucdo digital que produz avancos e inovacbes a uma velocidade vertiginosa
culmina, automaticamente, numa reestruturacdo da cadeia de produgdo e consumo de bens
simbdlicos. O difundir da internet, cada vez mais presente em nossos dias, criou alternativas
de producdo e distribuicdo que alteraram com contundéncia a organizacdo do mercado de
cultura ocidental (e do mundo como todo, cada vez mais ocidentalizado devido ao mesmo
fendbmeno). O youtube possibilitou o surgimento de novos mdsicos, atores, comediantes,
diretores, enfim... um nimero de novos produtores que alcancam certo nivel de notoriedade
através de uma peneira que parece ser, de fato, popular; ndo mais executivos e caca talentos
de determinados conglomerados e empresas culturais, mas a empatia direta com o publico.

Apesar das grandes batalhas de copyrights travadas na justica e as medidas anti-
pirataria que buscam inibir a distribuicdo ilegitima de musica, filmes e livros, cada vez se
compartilha mais, se distribui mais, e de certa maneira, se burla mais as paredes labirinticas
do mercado cultural. Ainda assim, muito embora os grandes magnatas reclamem supostos
milhdes perdidos com tal formato distributivo, a indudstria cinematografica (hollywoodiana),
continua a produzir seus estrondosos Sucessos de bilheteria. Talvez por ser o “ir ao cinema”

um pacto social que ndo pretendemos desfazer.
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Se falei, numa parte anterior deste trabalho, sobre a tradicdo do screenwriting
americana difundida pelos inmeros manuais que tratam o escrever roteiro como um craft
totalmente passivel de ser dominado, sinto-me agora fortemente inclinada a discorrer, ainda
que brevemente, sobre tais implicacdes mercadoldgicas que antes anunciei. A preocupacao
expressa por muitos dos grandes pensadores da cultura ocidental sobre os impactos negativos
do modo de producdo capitalista sobre a producéo artistica é sobremaneira evidente. Adorno e
Benjamin, Schiller e Tolstoy, Sartre e Bourdieu, todos dissertaram sobre as armadilhas e
facetas do envolvimento do capital no desenvolvimento de obras estéticas. De maneira que se
faz indispensavel um flanar sobre alguns textos de tais tedricos sobre a questdo, numa
articulagdo com o desenvolver do cinema — e consequentemente do roteiro — como gigante
industrial numa era de alta replicacdo de forma, conteudo e identidade estética.

O nome deste topico foi, sem o menor pudor, reproduzido do célebre ensaio de Walter
Benjamin cujo titulo, A obra de arte na era reprodutibilidade técnica, tornou-se tdo iconico e
sintomético desta nova era quanto as observagdes de seu autor. O tedrico aleméo inicia o texto
nos falando de Marx que &, ironicamente, um dos nomes mais lembrados quando tratamos do
pensamento produzido a cerca do modo de producéo capitalista, muito embora, como bem nos
lembra Benjamin, Marx ndo viveu para ver o capitalismo em sua forma adulta. O que ele viu,
porém, foi suficiente para que pudesse fazer as cabiveis previsoes. Ele, Marx, “concluiu que
se podia esperar desse sistema ndo somente uma exploracdo do proletariado, mas também, em
ultima analise, a criagdo de condig¢des para sua propria supressdao.” (BENJAMIN, 2011, p.
165)

A reprodutibilidade sempre foi, nos dir4 Benjamin, carater essencial da obra de arte.
Isto é, a imitacdo era praticada por diferentes individuos que tentavam igualar-se a seus
mestres, difundirem conhecimentos ou mesmo por aqueles que intencionavam lucrar. Se,
seguindo o pensamento Aristotélico, a forma artistica em geral € um constante exercicio do
imitatio, ela — em si imitagcdo — sempre esteve passivel de ser imitada. A reproducado técnica,
porém, essa sim, apresenta-se como um fendmeno novo, sintoma e causa de uma época de
grandes mudangas historicas, econdmicas e sociais; a exemplificar, quais sensiveis mudancas,
ndo apenas para a arte literaria, mas para o constructo social ao seu redor, foram trazidas pelo
surgimento da imprensa.

Foi, contudo, com o inicio da reproducdo técnica do som que a reprodutibilidade
técnica atingiu tal nivel qualitativo que péde alcancar um status além de mero replicador de
obras de arte existentes. Agora, ela propria — a reproducgdo técnica — transformava-se em

procedimento artistico, isto é, a linguagem filmica que existe enquanto mosaico de diversas
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formas de reproducéo técnica. Assim, Benjamin sustenta ser importante examinar como essas
duas funcGes — a reproducdo da obra de arte e a arte cinematografica — repercutem uma sobre
a outra. (BENJAMIN, 2011, p. 167).

Quando escutamos expressdes como “Um auténtico Monet” sabemos bem o que esté
em jogo: a tela pintada pelo génio impressionista, original, beijada e violentada pelo tempo,
auténtica. O que significa, entdo, dizer “um auténtico Rocha” ou um “auténtico Godard”?
Certamente que nédo traz a mesma carga simbolica presente no caso da tela de Monet. Isto
porque a pintura, a tela em si, produto direto das méos do pintor, carrega, em seu aqui e agora,
certa qualidade capaz de possibilitar o desdobrar da historia da obra — tal qualidade € a
autenticidade.

Essa historia compreende ndo apenas as transformacdes que ela sofreu, com a
passagem do tempo, em sua estrutura fisica, como as relagdes de propriedade em
que ela ingressou. Os vestigios das primeiras s6 podem ser investigados por analises
quimicas ou fisicas, irrealizaveis na reproducdo; os vestigios das segundas sdo 0
objeto da tradicdo, cuja reconstituicdo precisa partir do lugar em que se achava o
original. (BENJAMIN, 2001, p. 167)

Ja o cinema, ou melhor, o produto filmico, nasce com gémeos multiplos. Quando a
montagem final do filme é feita, diversas cdpias sdo produzidas e nenhuma goza de mais
prestigio que a outra, pelo contrario, o cinema existe essencialmente nessa reproducdo: quanto
mais copias, mais salas em exibi¢do, melhor.

O cinema, como ja vimos em tdpicos anteriores, foi parte crucial de uma tomada das
massas, de uma revolucdo, que aponta para uma grave ruptura do valor tradicional de
patrimdnio. O filme nasce para atingir o grande publico e, consequentemente, 0 sujeito
individual. N&o se pode dizer de alguém que assistiu a um filme de Bufiuel numa exibi¢cdo em
algum cineclube do presente ano que esta ndo viu um Bufiuel auténtico. Este espirito, até certo
ponto, aproximador da reproducdo técnica — ja inerente a linguagem cinematografica —
possibilita uma quebra de paradigma na recepcao de obras que ainda apresentam um exemplar
original. Um grande exemplo foi a popularizacdo das obras do pintor austriaco Gustav Klimt,
cujo célebre quadro The Kiss é largamente reproduzido em diversos suportes — como
camisetas, posteres de diferentes escalas, ou mesmo servindo de inspiracdo para ensaios
fotogréficos. Tais reproduces, para Benjamin, atualizam o objeto reproduzido. Enquanto as
elites, nas quais circulam as obras auténticas, sustentam seu status justamente através de sua
ojeriza pela reproducdo — visto toda a preocupagdo com o mercado negro das falsificacOes
(reproducgdes ndo técnicas) — as massas que recebem as reproducgdes, essas técnicas e auto-

reveladas, mantétm com a obra uma relagdo de gosto, uma relacdo desprovida da
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intencionalidade de manutencdo do status quo existente no mercado das obras auténticas, uma
relacdo que &, sobretudo, sentimental.

Se as previsdes marxistas de uma tomada proletaria da producdo artistica ou de uma
extincdo das classes, como bem nos lembra Benjamin, ao menos é certo que a reproducao
técnica, tdo contundente do presente momento, é préxis constitutiva do corromper de uma
tradicéo elitista do possuir a obra de arte pura e inteira em sua alma original. E, sem duvidas,
uma nova forma de relacionar-se com o produto artistico, assim como com o produtor e 0s
outros receptores.

A0 passo que Benjamin enxerga com um otimismo cauteloso a entrada das formas que
dependem da reproducdo técnica, Adorno disserta com veeméncia sobre suas reservas em
relacdo ao fazer cinematografico. Em seu livro, Inddstria cultural e sociedade, ele repudia o

posicionamento industrial tanto do cinema quanto do radio:

O cinema e o radio ndo tém mais necessidade de serem empacotados como arte. A
verdade de que nada sdo além de negdcios lhes serve de ideologia. Esta devera
legitimar o lixo que produzem de proposito. O cinema e o radio se auto definem
como industrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores-gerais
tiram qualquer davida sobre a necessidade social de seus produtos. (ADORNO,
2002. p.7)

A tese do autor é de que a indUstria cultural, assim como toda a industria em esséncia,
como ja denunciava Schiller no anunciar da revolucdo, imprimia ao homem seus roétulos e
divisbes intransponiveis. As diferencas que existem, por exemplo, nos tipos de filmes ou nos
precos de revistas, serve mesmo para direcionar e conformar os consumidores. E uma decisio
tomada por uns poucos que detém o monopolio cultural, cabendo ao restante acatar sob a
ilusdo da escolha. Tal raciocinio forca-nos a lancar um olhar mais cético sobre questdes
desenvolvidas nos paragrafos anteriores: sera que, de fato, a massa pode romper, através das
ferramentas da reproducdo técnica, os aparatos de controle das elites?

Esse processo, o da libertagdo do monopdlio simbdlico burgués, é parte de uma
tendéncia historica anterior, quando a classe burguesa em formacdo era o agente
revolucionario. Em seu livro a economia das trocas simbdlicas, Bourdieu nos dard um
panorama do processo de automatizagdo da producéo de bens simbolicos. Com a progressiva
libertacdo da aristocracia e da igreja, propiciada pelo aumento de consumidores e de
empresarios que incentivavam uma producdo artistica cujo valor corria paralelamente aos

moldes classicos estabelecidos pelos seguimentos tradicionais da organizacdo social.

Da mesma forma, o processo conducente a constituicdo da arte enquanto tal é
correlato a transformacdo da relagcdo que os artistas mantém com os nao-artistas e,
por esta via, com os demais artistas, resultando na constituicdo de um campo
artistico relativamente autdbnomo e na elaboracdo concomitante de uma nova
definicdo da funcéo do artista e da sua arte. (BOURDIEU, 2011, p.101)
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Uma vez que a burguesia, uma classe em organizacdo, impulsionava um crescimento
nos numeros de pessoas alfabetizadas, crescia também o escopo de consumidores potenciais
dos bens simbdlicos. Essa classe em constituicdo, a de consumidores, de carater social cada
vez mais diversificada além de garantir uma independéncia econémica aos produtores
também termina por instituir um principio de legitimacao paralelo ao que antes era praticado,
isto é, o conformar-se as regras do clero e da aristocracia. Uma vez que uma classe de
consumidores se organizava, criava-se a necessidade de uma classe de produtores e
empresarios também mais organizada em busca de uma maior profissionalizacdo que faz com
que passem a reconhecer apenas as regras desse préprio mercado em desenvolvimento. Junto
com a configuracdo da classe dos consumidores e dos produtores e empresarios de bens
simbolicos surge uma proliferacdo de novas instancias de consagracdo. Quando o crivo do
Papa ou do Rei ndo mais interessa, outras esferas de legitimacgdo cultural, como os cafés e o0s
saldes, exercem tal papel. Desta maneira 0 processo de autonomizagdo da producdo
intelectual e artistica estd intimamente ligado a verticalizacdo da diferenca entre
consumidores, produtores e empresarios do campo da arte, todos interessados em levar em
consideracdo as regras de sua propria tradicdo — seja para reafirma-las ou desconstrui-las—,
isto é, cada vez mais livre das demandas estéticas da igreja e de uma aristocracia politica que
desejava usar a arte como instrumento de propaganda para a manutencao de seu poder.

Uma vez que libertos das amarras dos velhos poderes e 0 mercado da obra de arte vai
se fortalecendo e se especializando, os produtores necessitam submeter-se as novas regras
desse mesmo mercado, cujo objetivo € o de negociar essas obras. A arte converte-se, entdo,

dentro desse no mercado, em mercadoria. Contudo,

No momento em que se constitui um mercado da obra de arte, 0s escritores e artistas
tém a possibilidade de afirmar — por via de um paradoxo aparente — a0 mesmo
tempo, em suas préaticas, a irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples
mercadoria, e também, a singularidade da condicdo intelectual do artista.
(BOURDIEU, 2011)

Pois é justamente através do processo de diferenciagdo, herdado da divisao de trabalho
do nascer do modo capitalista, que criou a classe particular dos produtores artisticos
destinados ao mercado, que uma teoria pura da arte tornou-se possivel. Uma vez que se podia
distinguir a arte como simples mercadoria da arte como significacdo. Essa cisdo, diz
Bourdieu, € produzida por uma intencdo meramente simbdlica visando uma apropriacdo da
obra que fosse igualmente simbdlica, que ndo se conforma a posicdo de mera posse material.
A grande questdo é que esse mercado novo em crescente expansdo, que expulsou a figura do

mecenas, tem um carater impessoal — leitores anénimos, um publico de teatro cada vez mais
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diversificado - que acaba por garantir ao artista uma maior liberdade formal. J& que as regras
da industria cultural estdo sendo criadas apos a producdo, isto é, o sucesso medido na venda
de livros e ingressos acaba por apontar novas regras. Assim, o artista que havia ha pouco
livrado-se de uma clientela selecionada aristocratica, que desejava produtos elogiosos a sua
propria natureza, da-se conta de que uma nova forma de condicionamento surge, a demanda
de um mercado cujo interesse € meramente econdmico. Apenas desta forma, quando inserido
no meio do jogo do mercado, que o artista pode percebé-lo e entdo tentar produzir uma arte
que ndo se subordine a condicdo mercadoldgica.

O rompimento com as classicas formas de controle da arte, especialmente a igreja, tdo
caro ao surgimento de uma arte que busca o desenvolver de suas proprias regras, esta em certa
medida ligado com o rompimento da aura semi-sagrada da obra auténtica. Benjamin bem nos
lembra que as obras de arte mais antigas estavam a servico de um ritual, primeiramente
magico e, em seguida, religioso (BENJAMIN, 2001, p. 171). E que o valor da obra continuou
a ser medido sob a sombra de fundamentos teoldgicos, vide o culto do Belo. Como jé tratei do
capitulo sobre a entrada da narrativa do cinema, o filme, enquanto forma, nasce sem essa
memoria crente até mesmo em relacdo ao Belo.

Ainda em A economia dos bens simbdlicos, Bourdieu nos diz que o produto da
indUstria cultural fala a um consumidor que ndo detém, necessariamente, 0 conhecimento
prévio de uma tradicdo estética e formal, ele ndo tem nem memoria e nem experiéncia. Isto é
dizer que esse produto se apresenta diferente da arte erudita que sempre ancora seu
significado em uma antologia precedente. Assim torna-se impossivel apreciar tal producéo
caso ndo se disponha do codigo para decodifica-la. As novas formas, produtos da indUstria
cultural — a fotografia, o cinema, o romance cada vez menos referencialmente condicionado -
convidam-nos para dancar sua danca sem qualquer demanda que nédo a indulgéncia do contato
e do pacto ficcional. De maneira que para essas novas formas o Belo nunca existiu,
consequentemente ndo pode ser cultuado e nem pode ser usado como critério para determinar
a existéncia ou ndo do carater artistico destas novas producdes.

Seguimos presos num paradoxo facilmente reconhecivel, se por um lado a inddstria
cultural condiciona a producdo simbolica aos anseios do mercado que sdo autdbnomos, isto é
seu interesse é sempre nas possibilidades econémicas da arte e nunca na arte em si, este
mesmo mercado € 0 que — a principio — proporciona uma libertagdo dos moldes e expectativa
eruditas que terminam por ser também economicamente condicionadas, ou melhor, que
prevéem a manutencdo de uma tradicdo que estd na base constitutiva das classes que detinham

o controle.
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O problema do roteiro, como obra e, do roteirista, como produtor, € justamente o da
sua aparentemente ontoldgica subordinacdo a um patrdo particular: o diretor do filme, o
produtor executivo, os leitores oficiais dos estudios etc. Se 0 mercado editorial terminou por
libertar a literatura numa dada instancia, isto &, apresentou-lhe um escopo de leitores
anonimos e diversificados que possibilitou o surgimento de algumas regras puramente
literérias, serd preciso para o roteiro liberta-se essencialmente da inddstria cinematografica
para organiza-se como producdo literaria? Assim como todos os outros profissionais que
fazem parte do aparato cinematografico, o roteirista — enquanto profissdéo — € um dos
principais filhos da diviséo de trabalho tdo duramente criticada por Schiller em sua busca de

uma arte autbnoma. Nao se pode negar: o roteiro nasce para servir.

O prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esforgo da recompensa. Eternamente
preso a um Unico pequeno fragmento do todo, o homem se forma apenas como fragmento.
Ouvindo eternamente o barulho da roda que pde em movimento, ele jamais desenvolve a
harmonia do seu ser, e em vez de imprimir humanidade a sua natureza, ele é apenas uma
cbpia do seu negocio. (SCHILLER apud SAFRANSKI, 2010)

A questdo da divisdo de trabalho em Schiller, a do individuo que ouve eternamente o
barulho da roda, termina por escravizar o0 homem num processo de fragmentagéo espiritual
caracterizada pela incessante busca da utilidade. O homem é cativo dessa utilidade e ndo pode
reconhecer o valor de coisas alguma através de outros critérios. E a reificacdo de todas as
entidades e instituicbes, 0 homem que existe para ser como um garfo, ou uma pa, ou uma
porta — que servem para algo especificamente — ndo pode gozar da completude de ser. Da
mesma forma a arte quer serve para algo, que é Gtil para alguma coisa, perde sua esséncia. A
utilidade, como vista em Schiller, certamente se desgostaria em particular do roteiro, pois se é
possivel que um filme ndo sirva a nada, um roteiro, por sua vez, ndo consegue escapar da sua
utilidade para ser filme — utilidade que partilha com o drama, dado que esse anseia ser teatro.

Enquanto as consideragdes de Schiller sobre os perigos da utilidade na arte estavam
diretamente ligadas as conseqliéncias nocivas que essa arte traria ao espirito humano, a
posicdo de Tolstoi vem na dire¢do contréria e esta ligada antes a aspectos mais praticos da
atividade humana. Para o romancista Russo, um dos grandes problemas da arte era justamente
a sua inutilidade ao passo que arrasta consigo uma série de virtuosos esforcos de
trabalhadores que, na maioria das vezes, ndo conseguem desfrutar do prazer estético — que
seria a finalidade da experiéncia artistica. Ele pontuara que para a realizagdo de uma obra
artistica, por exemplo uma épera, um numero de trabalhadores das mais diversas atividades —
carpinteiros, costureiras, zeladores, sapateiros etc. — empregam suas habilidades sem o retorno

do reconhecimento, do qual certamente gozard os artistas que assinam as obras. E mais,
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tradicionalmente, os incentivos desprendidos pelos governos para o desenvolvimento das
atividades artisticas tém sua origem nos impostos dos homens comuns, mas ndo voltam para
esse mesmo homem comum em forma de nenhum outro beneficio a ndo ser uma vaga
empregaticia de ordem subalterna. “This money is collected from the people, some of whom
have to sell their only cow to pay the tax, and who never get those esthetic pleasures which art
gives.” (TOLSTOY, 1975 p. 130)

Além disso, Tolstoy enxerga ainda outro problema localizado dentro mesmo do
escopo social que a arte atinge i.e, 0s consumidores para quem as obras sdo direcionadas. Os
sacrificios feitos pelos trabalhadores bracais e todo o dinheiro investido justificar-se-iam em
nome da arte, uma vez notada a sua grande importancia. Contudo, tal relevancia torna-se cada

vez mais imprecisa e dificil de observar, nota Tolstoy.

Criticism, in which the lovers of art used to find support for their opinions, has
latterly become so self-contradictory that if we exclude from the domain of art all to
which the critics of various schools themselves deny the title, there is scarcely any
art left. (TOLSTOQY, 1975, p. 130)

A pergunta que da nome a esse importante livro do escritor Russo, O que € arte?,
parece tdo dificil quanto a de Sartre O que € literatura?. As respostas simples a essas
perguntas, dadas ndo apenas pelo homem comum, ou até mesmo por alguns artistas, parecem
desconhecer que as linhas ndo sdo claras e que a simples conexdo entre arte e o belo é
sobremaneira irresponsavel e ignoras as conjecturas notadas por Tolstoi que possibilitam a
existéncia das obras de arte.

A inquietagdo do autor russo certamente existiu antes dele e seguiu existindo depois, a
questdo a ser levantada € que a provocacdo critica e tedrica de Tolstoy ndo o impediram de
produzir seus grandes romances, ao contrario, moldaram fortemente seu estilo e seu
compromisso com as obras. Salvaguardando as grandes diferencas sociais, culturais e, talvez
mais importante, temporais entre o escritor de Ana Karenina e Glauber, ha entre os eles uma
confluéncia tedrica sobre as preocupacdes dos movimentos camponeses de seus paises, tais
preocupacles expressas tanto em seus textos tedricos quanto suas obras artisticas. Trazer
Tolstoi para essa discussdo significa tocar mais um nome dentro da tradicdo de autores e
artistas que se preocupam com as consequéncias politico-sociais das obras de arte.

A pergunta a se fazer agora é se esses produtos, nascidos dentro da roda cruel da
producdo cultural mercadoldgica, podem subverter o processo. Isto é, se as obras que
dependem da roda da industria para existir podem negar tal processo ao apontarem para algo
maior. Se por um lado os argumentos que atacam a autonomia artistica — e consequentemente

literaria — dos roteiros é o da sua eterna subordinacéo ao filme (produto final), do outro lado
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certamente esta a subordinagdo dos dois — filme e roteiro — as demandas de uma inddstria que
tem como Unica finalidade sua auto-manutencdo. Os dois argumentos sdo sensivelmente
validos, claro. Contudo, ndo seria também valido perguntar, em relacdo ao primeiro
argumento, se a relacdo de dependéncia ndo é mutua. O embate entre o funcionamento do
roteiro dentro da industria cinematografica também se articula sobre o ponto de vista
invertido. Da mesma maneira que o trabalho do escritor — roteirista — concebe-se
comprometido pelas demandas do fazer filmico como mercado, esse mesmo mercado Vé-se,
em grave instancia, acuado pela autonomia do escritor. Que é, de todos aqueles que fazem
parte do processo cinematografico, o Unico que realiza, ao final de seu empenho, uma obra
completa. Enquanto é possivel fazer um roteiro sem o envolvimento de qualquer outra
instancia do mercado, esse mesmo mercado desenvolveu-se de forma que ndo se faz um filme
sem o roteiro.

Sobre o segundo argumento, quem de nds ousaria dizer que O jogador de DostoievsKi
ou Morte e vida Severina de Jodo Cabral de Melo Neto ndo é literatura porque foram
encomendados? Negaremos o posicionamento anti-tecnocratico e desconfiado com as amarras
da pseudo democracia dos estados liberais emergentes do pos-guerra de Marcuse presentes
em seu O homem unidimensional, simbolo da oposicdo cultural na década de 60, usado pelos
estudantes do maio de 68 em Paris, pelo seu grande sucesso de vendas? As obras
anteriormente citadas escapam da ilegitimidade automatica que parece acompanhar 0s
roteiros, ilegitimidade que acompanhou por muito tempo o cinema como um todo, justamente
por ja fazerem parte de um canone formal. A proposta que esse trabalho pretende apresentar,
i.e, da possibilidade de uma leitura ndo técnica — literaria — do roteiro, entende ser necessario
apresentar as condi¢des sob as quais tais textos sdo produzidos e como se articulam dentro do
processo cinematografico.

Historicamente, a posicdo do roteirista surgiu, junto com algumas outras, durante a
sofisticacdo do fazer filmico ainda em suas primeiras décadas. Quando o cinema, enquanto
pratica, comecou a ganhar ares de industria, foi natural a especializacdo e separacdo dos
fatores. Essa diferenciacdo de funcbes, como ja vimos anteriormente em Bourdieu, é
sintomatica do processo Capitalista que dita as regras de todos os mercados, inclusive do
cultural. Uma das principais diferengas existentes entre o cinema e as outras formas narrativas
mais populares, no caso o0 romance € o teatro, estava justamente na ilegitimidade da imagem-
movimento no que se relacionava com questdes legais. As leis de direitos autorais ainda nédo
previam os filmes, de forma que adaptacOes de livros e pecas podiam ser corriqueiramente

feitas sem que ocorressem maiores problemas. O uso desses textos representava uma manobra
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segura, uma vez que ja eram do gosto do publico que ia as salas de exibicdo para ver as
tramas j& conhecidas sendo executadas no novo formato.

Antes ainda das adaptacdes literarias, a preocupacdo com o gosto do publico ja era
latente. Os primeiros roteiristas eram em grande maioria jovens jornalistas, acostumados a
produzi textos espertos de grande apelo popular a serem entregues em curtissimos prazos.
Roy L McCardell é apontado por alguns autores como o primeiro profissional na industria a
ser pago exclusivamente por seu trabalho como roteirista, antes de escrever filmes sei trabalho

era produzir legendas para as imagens publicadas no jornal New York Standard.

That if the first screenwriter wasn’t McCardell, it was someone like him, a
journalist, a fast worker, trained in writing snappy stuff on demand who, at fifity
dollars a script, fours scripts a week, was taking home four times his newspaper pay.
(NORMAN, 2008. p, 19)

Antes mesmo que entrdssemos numa discussdo sobre a problematica desses
trabalhadores, como todos os outros trabalhadores, que escreviam esses roteiros sob demanda
para satisfazer prazos e metas de producdo, € interessante considerar que sua profissdo
original, o jornalismo, ja suscita, dentre escritores, problemas préprios. Tretiakov nos dira que
o jornal é o cenario da confusédo literaria, i.e 0 embate dialético entre arte e mercado e as

confusdes e alardes que tal embate provoca.

Seu conteldo é a matéria, alheia a qualquer forma de organizacdo que ndo seja a que
Ihe é imposta pela impaciéncia do leitor. Essa impaciéncia ndo é s6 a do politico,
que espera uma informacdo, ou a do especulador, que espera uma indicagdo, mas
atras delas, a impaciéncia dos excluidos, que julgam ter direito a manifestar-se em
defesa de seus direitos. O fato de que nada prende tanto o leitor a seu jornal como
essa impaciéncia, que exige uma alimentacdo didria, foi ha muito utilizado pelos
redatores, que abrem continuamente novas se¢des, para satisfazer suas perguntas,
opinides e protestos. (TRETIAKOV apud BENJAMIN, 2011, p.124)

E simples transportar a pratica dos jornais que foi levada para dentro de Hollywood:
uma producéo rapida, assumidamente — ndo que 0 romance ou 0 drama ndo se executassem
sob tal subordinagdo, mas certamente ndo o faziam tdo declaradamente- subordinada ao gosto
publico. Mais ainda, subordinada a essa impaciéncia caracteristica do leitor moderno, afinal
toda a grande popularidade do surgimento do cinema justifica-se na existéncia dessas
mulheres e homens impacientes, avidos pela rapida ingestdo, avidos para verem seus gostos
refletidos. Tal préxis terminava por garantir a esse novo tipo de escritor uma rapida
compensacdo financeira, inédita tanto para o escritor de romances e pecas quanto para 0
jornalista. Os estudios seguiam contratando esses escritores, instituindo metas semanais.
Além disso, ja em suas primeiras décadas, o cinema ja era popular o suficiente para atrair uma
base fiel de aficionados, de forma que algumas revistas e fanzines sobre cinema ja

circulavam. Os empresarios do cinema aproveitavam tais publicacbes para promover
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concursos de roteiro entre os leitores que eram incentivados a enviar seus roteiros — ou mesmo
argumentos- para os estudios. Os textos selecionados recebiam premiacdo em dinheiro, além,
é claro, de serem realizados filmicamente. A existéncia do roteiro como um dos objetos de
venda da industria cinematogréafica é inegavel, tanto que Syd Field dedica um capitulo inteiro
de seu manual para explicar ao aspirante a roteirista como obter éxito na venda do texto,
tratando inclusive de detalhes mais burocraticos como obtencéo de patente e apresentacdo da
obra a um agente.

Fica claro que a maquina Hollywood néo tinha — e ndo tem — pudores,era certamente
uma méaquina de fazer dinheiro e aqueles que nela trabalhavam estavam bem cientes disto. O
papel do roteirista ndo era diferente, ele havia horas a cumprir, metas a bater; a subordinacéo
artistica a ser compensada pelo paycheck. Havia entre os empresarios do cinema,
principalmente quando surgiu a figura do produtor — hoje reconhecida como uma das posi¢des
mais importantes dentro do processo cinematografico — a pratica de tentar aliar certos projetos
aos roteiristas mais propicios, i.e., se 0 projeto fosse para um filme romantico, se buscaria 0
escritor que tivesse um historico de producdo que melhor se encaixasse a demanda de tal
projeto. E era comum que esse roteirista recebesse pouco, ou mesmo nenhum, crédito autoral
pelo filme. Contudo, é igualmente importante destacar que tal subordinacdo ndo era
despercebida pelos escritores. O chamado por controle de sua propria criacdo sempre esteve
presente no exercicio do roteirista, ao qual, a principio, cabia o papel de desenhar o
posicionamento da cdmera em cada plano detalhado, de maneira que sua presenca no set de
filmagens por diversas vezes irritava os diretores, atores e produtores em geral. Os impasses,
porém, eram rapidamente resolvidos com as cenas sendo gravadas, a0 menos uma vez, de
acordo com a visdo de tal roteirista, para logo em seguida serem descartadas por quem
prosseguiria com a producdo dos filmes. Norman nos diz que o real sentimento de angustia
percebido por um escritor envolvido na inddstria cinematografica quando confrontado com a
impossibilidade de controlar a integridade de sua criagdo foi primeiro percebido quando
Fitzgerald, j& um dos maiores nomes da literatura americana, tendo crescido com a presenca
constante do cinema em sua vida, se decidiu por adentrar o business e escrever filmes. Apesar
de sua ja reconhecida importancia no mundo literério, a forma do roteiro exigia de Fitzgerald
um engenho — o de contar uma histéria através de imagens - com o qual ndo estava
acostumado, a maioria dos textos que escreveu terminou por ser modificada. Os estudios
controlavam cada etapa das produces e a questdo da autoria das obras parecia ndo preocupar

em nada 0s empresarios do cinema para quem 0s roteiristas eram como todos 0s outros
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trabalhadores envolvidos na producdo — eletricistas, zeladores, costureiras —, um simples
empregado assalariado.

A sujeicdo dos roteiristas as demandas do mercado ficavam expressas em seus
escritos extra-filmicos, poemas e outros textos que evidenciavam o descontentamento com as
amarras da industria e os demandes dos empresarios. Um roteirista da década de 20 chamado

Bem Hecht publicou o seguinte poema:

Good glentlemen who overpay

Me fifty times for every fart,

Who hand me statues when | bray
And hail my whinnying as Art

I pick you pockets every day

But how you bastards break my heart

Knee-deep in butlers, smothered half

In horse-shit splendors, soft and fat

And worshiping the Golden Calf

I mutter through my new plush hat
“Why did you steal my pilgrim’s Staff?
Why do you make me writ like that?”
(HECHT apud NORMAN, 2008. p, 130)

Contudo, a tomada de um posicionamento politico em resposta a tal situagcdo tornou-se
de fato latente durante a década de 30, cujos tremores e rachaduras econémicas herdados da
quebra da bolsa de Nova York em 29 marcaram gravemente a relagdo que a populagéo
americana matinha com o capitalismo, enquanto sistema, uma de suas pedras fundamentais. O
desastre econdémico que culminou na época de violenta recessdo conhecida como A grande
depressdo era a prova indiscutivel que o capitalismo havia falhado e todos aqueles que
depositaram a esperanca incondicional no sistema viram-se — ainda que momentaneamente-
obrigados a considerarem alternativas.

Os estados unidos, para qguem o materialismo marxista nada mais era que uma foto
palida das terras mais orientais — todos, indicernivelmente, chamados commies, pela primeira
vez viam-se confrontados com a possibilidade de que uma tomada de posicionamento
proletaria fosse realmente necessaria. Como Norman bem nota, apesar de ndo entrarem
fortemente ao lado dos posicionamentos de Marx, os americanos podiam ao menos, entender
Hobin Wood. Tais ideais politicos abalaram sensivelmente o posicionamento de alguns

escritores:

Hollywood screenwriters faced the moral question everyone faced in the 1930s-
given the collapse, what was the right thing to do? How much to sacrifice for others?
And sice the moral issues were cast in political terms, your morality was your
politics: what flag did you stand behind? Screenwriters were compelled to choose
between working for the guild or against it, trying to insert progressive ideais into
their screenplays or writing pap and banking their paychecks. As the 1930s
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progresses, screenwriters were forced, lie it or not, to find out who they were.
(NORMAN, 2008. p. 160)

Um dos exemplos melhores exemplos de roteiristas que se descobriram do lado mais
progressista foi John Howard Larson que adotou o Das Kapital como biblia politica e passou
a julgar todos os seus trabalhos anteriores e de outros de acordo como cada um desses
trabalhos posicionava-se em relacdo a luta de classe. “Marxian criticism is the only criticism
with which | am in the least concerned, and | expect it to maintain a constantly high and
severe standard, and to give me concrete assistance.” (LARSON apud NORMAN, 2008 p.
163) Engajar-se era necessario, dizia Larson, assim como disse Sartre. Para o autor francés, o
escritor usa as palavras, ele é um falante que confere uma utilidade a palavra escrita,
transforma-a em ferramenta e é justamente através do engajamento que a palavra pode ser
usada como ferramenta para combater as instancias de controle.

O exemplo de Larson, apesar de parecer demasiadamente pontual, aponta para um
novo movimento de auto-percepcdo dos envolvidos com a producdo cinematografica,
especialmente os roteiristas, muitos deles escritores experientes que tendiam a separar 0S
roteiros que produziam para os estidios de seus outros escritos, a separacdo entre trabalho e
arte. E, justamente, nessa comum separacio que o Larson marxista age, aquele que se rebela
contra esse trabalho sujeito as normas impostas pela industria na busca da possibilidade de
todo um conjunto produtivo ndo conformado. Interessou-me trazer o caso de Larson para o
que aqui esta sendo discutido para mais uma vez lembrar que o cinema, e consequentemente o
roteiro, — como um conjunto de obras e praticas que envolvem uma série de produtores — esta
bem ciente de seu condicionamento, mas que tal consciéncia nem sempre significa uma
silenciosa reafirmacdo, em muitos casos — como o € o de Larson — entender tal
condicionamento é o primeiro passo para questiona-lo. E, de forma mais crucial, para lembrar
que o cinema — nascido de uma época de mudancas estruturais — foi visto por muitos criticos e
cineastas, especialmente europeus, como a forma de arte cujo publico ideal era o povo,
especialmente o cinema mudo com o seu poder empatico que ultrapassava os limites
comumente impostos pelas barreiras linguisticas que condicionavam, por exemplo, o teatro.

Pensar no roteiro como fruto desse trabalhador que nada se parece com o artista com o
qual estamos acostumados, i.e, a figura de autoridade que tem nas maos as diretrizes primeiras
de suas obras, sua liberdade criativa assegurada e os créditos que lhe sdo cabiveis
devidamente garantidos, faz corriqueiramente se caia no infortinio de ignorar tais textos,
como se a brutalidade do processo fosse suficiente para anular a qualidade potencial de cada

uma dessas criacdes. Certamente que 0 processo de producdo termina por influenciar o texto,



62

mas ndo impossibilita que algo maior que um simples objeto de consumo possa ser gerado.
Como ja pontuado nesse mesmo topico, a desconfianca contra o roteiro é herdeira da do
cinema. Mesmo que 0 caso do roteirista pareca — e possivelmente seja — mais grave,
aparentemente mais um empregado do diretor que é a figura autoral estabelecida dentro da
pratica cinematogréfica, ele ndo é exclusivo. O diretor, ele mesmo, o génio criativo por trés
das cameras, também é um empregado que precisa — em que medida seja — responder a

interesses outros.

A enorme proporcdo de nulidade na producdo cinematografica ndo constitui uma
objecdo: ela ndo é pior que em outros setores, embora tenha consequéncias
econdmicas e industriais incomparaveis. Os grandes autores de cinema sdo, assim,
apenas mais vulneraveis; é infinitamente mais facil impedi-los de realizar sua obra.
A histéria do cinema é um vasto martiroldgio. O cinema ndo deixa, por isso, de fazer
parte da histéria da arte e do pensamento, sob as formas autbnomas insubstituiveis
que esses autores foram capazes de inventar e, apesar de tudo, de fazer passar.
(DELEUZE, 1985. prélogo)

Esse esforco feito pelos mértires do cinema, o de produzirem suas grandes obras
apesar das circunstancias que Ihe sdo impostas pela maquina industrial cinematogréfica difere
das dos roteiristas, porém, em um ponto crucial que mais uma vez parece-me inegavelmente
importante lembrar: a obra do roteirista pode ser concretizada, finalizada ainda que seu
destino como o filme-por-vir ndo se realize. Quantos grandes textos nos estamos deixando de
conhecer por causa das duras regras dos estidios? Quantos grandes textos inspiraram grandes
diretores a realizar grandes filmes? Ou até mesmo, quantos grandes textos foram apresentados
a diretores que ndo conseguiram realizar uma versdo cinematografica tdo boa quanto? A
inquietacdo que motiva o presente trabalho é justamente essa: a das diversas possibilidades do
surgimento de grandes obras automaticamente legadas ao esquecimento.

O que procuro, como leitora e estudiosa de literatura, nas obras de Glauber ndo é o
objeto de uma possivel sociologia da literatura e menos ainda, apesar de claro, seu
engajamento com a movimentacdo revolucionaria da qual fazia parte. Busco, contudo, a
literatura servindo-se, também, a si mesma, - e o também como termo crucial- nem em sua
condicdo preocupada com o filme-por-vir, nem com seu posicionamento da movimentagao
das obras de arte de ruptura social. Mas uma literatura que por servir a si mesma serve ao
leitor, a literatura autbnoma que instiga o nascimento de um leitor autbnomo quanto possivel,
sensivel ao seu posicionamento na superestrutura da sociedade, faminto por uma literatura
significativa. O que importa, por enquanto, é compreender a confluéncia da obra de Glauber
com essa necessidade tanto de Schiller, quanto de Sartre, de Bourdieu, Benjamin e Adorno, de
libertar seu produto artistico da serviddo cega a manutencdo do poder instituido da producgéo

mercadologica, em particular da inddstria cinematografica que segue com sua missao
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homogenizante, justamente ao fazer parte dela, mas negando-a simultaneamente. Antes de
tentar delimitar o reino literario para a insercdo do roteiro, o que este trabalho deseja sugerir
essa provocacdo, convidar um novo leitor a aventurar-se numa nova forma que lhe €

contemporanea.

Glauber Rocha, O Auteur e a fome da Terceira Arte

Para chegar a ser novo — 0 kynema precisa romper com as estruturas kynetyka
dominante. (ROCHA)

Hago la revolucion, por tanto existo. (GENTINO e SOLANAS)

A discussdo levantada no topico anterior, sobre as condi¢des de producao artistica —e a
concepcdo da obra de arte servindo a utilidade de produto, consequentemente reificada- esta
ainda mais sensivelmente ligada ao roteiro que outras formas, por duas razdes principais. A
primeira delas lida com o carater essencial do primeiro cinema, como ja discuti anteriormente,
concebido como forma de entretenimento puro, simples atracdo de um teatro de variedades. A
segunda ao condicionamento do surgimento do roteiro a necessidade do filme: o roteirista
produz um texto a ser vendido e traduzido na forma filmica, culminando na produc&o de uma
obra final com o qual o roteirista mantera pouco o nenhum contato. O papel desse produtor —
0 termo na perspectiva Benjaminiana que assume a obra como produto social — parece ser
certamente o mais sordido de todos, ja que o seu trabalho, o desenvolvimento da trama, é
geralmente a parte do filme mais absorvida pelo espectador médio. Afinal de contas,
salvaguardando aqueles que estdo mais ou menos atentos as peculiaridades da linguagem
cinematogréafica e as implicacbes que a escolha de determinadas ferramentas estéticas trazem
a uma obra de arte, tendem-se a julgar um filme pelo poder de sua estéria. Melhor, tende-se a
escolher um filme pela provocacgdo de sua estoria (me refiro aqui as sinopses dos filmes em
exibicao). Parece ser entdo delirante o desejo por um roteiro que ndo esteja tdo intimamente
comprometido com a reafirmacdo da forma de producédo capitalista que dilacera tudo em
partes gue ja ndo se lembram de como é ser todo e que por conseqliéncia parecem nado ter com
esse todo nenhum tipo de responsabilidade.

A preocupacdo em libertar o cinema total, i.e., todas as suas partes constituintes, das
formas adotadas e institucionalizadas pelos detentores do monopo6lio de poder, os donos a
industria cinematografica hollywoodiana, foi assumida por muitos jovens produtores do

terceiro mundo, do mundo que vivia as mazelas e chagas da colonizacdo em todas as suas
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instancias. Falar de uma producdo do terceiro mundo €, claramente, falar da existéncia de
producdo do primeiro mundo, esta normativa. A vontade de opor a essa producdo dominante
significa simultaneamente nega-la e reafirma-la a medida que estuda-se, busca-se dominar,
suas formas e modos de producdo na busca de alternativas. Fernando Solanas e Octavio

Gentino, em seu importante ensaio Hacia um Tercer Cine, levantam a quest&o:

Era posible superar esa situacion? ;Coémo abordar un cine de descolonizacion si sus
costos ascendian a varios millones de dolares y los canales de distribuciéon v
exhibicion se hallaban en manos del enemigo? ;Cémo asegurar la continuidad de
trabajo? (Como llegar con este cine al pueblo? ;Cémo vencer la represion y la
censura impuestas por el sistema? Las interrogantes que podrian multiplicarse en
todas las direcciones, conducian y todavia conducen a muchos al escepticismo o a

ELINT3

las coartadas. “No puede existir un cine revolucionario antes de la revolucion”; “el
cine revolucionario s6lo ha sido posible en paises liberados”; “sin el respaldo del
poder politico revolucionario resultan imposibles un cine o un arte de la

revolucion”.

Sendo Glauber um dos principais expoentes dessa geracdo revolucionaria que
marchava hacia um tercer cine, — tanto que o cineasta baiano € citado nesse texto de Gentino
e Solanas, escrito em 1969, quatro anos depois da apresentacdo da estética da fome — é
imprescindivel, para poder compreender devidamente seus roteiros como textos literarios,
linguagem verbal ficcional dotada de grande valor estético, conhecer seu projeto artistico
apresentado por sua producdo tedrica. De toda a preocupacdo de Rocha com a legitima
producdo de arte do terceiro mundo, destacarei dois pontos cruciais de seu pensamento. Um
deles sendo a importantissima estética da fome, o outro seu posicionamento quanto a questdo
do autor.

Na historia do cinema ha uma separacdo famosa que o divide entre mudo e falado.
Para Glauber, porém, a realmente crucial divisdo a ser feita ndo seria essa simples marcacéao
de antes e depois, mas a distin¢do entre o cinema mercadologicamente orientado e 0 cinema

de autor:

Frangois Truffaut assinalou muito bem que “... Il n’y a pas devantage ni bons ni
mauvais films. Il y a seulement des auters de films et leur poletique, par la foce
méme des choses, irréprochable.

Adotando-se o ’'método do autor’’, que encontra no critico francés André Bazin seu
primeiro pensador, a historia do cinema ndo pode mais ser dividida em “periodo
mudo e sonoro”, fiel que cataloga os cineastas em “os que falavam pelas imagens
puras” e “os que falavam pelas imagens sonoras”. A histéria do cinema,
modernamente, te de ser vista, de Lumiére a Jean Rouch, como “cinema comercial”
e “cinema de autor”. Nao ha limita¢cdes de som ou de cor para autores como Mélies,
Eisenstein, Dreyer, Vigo, Flaherty, Rossellini, (...) € claro que, na composicao
artesanal, a técnica de montagem, fotografia e som exerceram papéis importantes,
mas 0 que mantém a eternidade destes filmes € a politica de seus autores, a realidade
que, tanto através das lentes primitivas de Tissé, como das lentes modernas de Raoul
Coutard, foi apreendida e plasmada em visdo de mundo. (ROCHA, 2003, p. 35)
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Fica clara a concordancia de suas ideias de producdo artistica com as principais
vertentes da critica marxista que buscava observar a articulacdo ideoldgica nos bens
simbolicos. Apesar de estar tanto distante quanto possivel do realismo socialista normalmente
defendido pela critica marxista vulgar, para Glauber o que importa do produto filmico é o
reflexo que ele apresenta ndo do mundo, dado ser absurdo em Rocha o pensamento de que o
filme poderia espelhar o mundo, mas da visdo de mundo do autor enquanto produtor politico.
A busca de situar esse profissional filmico no mesmo patamar que o pintor e o ficcionista, nos
dird Glauber, foi a inten¢do primeira da nova critica que trabalhou e difundiu o termo “o
autor”. O posicionamento do cineasta baiano ndo poderia ser mais claro, o cinema comercial ¢
a tradicdo e o cinema de autor é a revolucdo, ao passo de afirmar categoricamente que um
cineasta reacionario s6 poderia servir aquele cinema comercial oposto pelo autor
revolucionario.

Ao leitor do presente ano (2013), ciente das diversas viradas da critica — 0
estruturalismo, o dialogismo, a estética da recepcdo, a intertextualidade — que apresentaram
outras maneiras de relacionar-se com uma obra, seja ela literaria ou filmica, pode parecer uma
postura demasiada ingénua de Rocha frente a multiplicidade de linguagens e individualidades
que termina por produzir o cinema. A questdo, porém, ndo & mais, como foi para 0s
romanticos, de se afirmar como existente, génio criador — muito embora Rocha estivesse
constantemente atento a sua capacidade e talento —, mas de um individuo para quem a arte ndo
é inerte ou retirada do contexto social, um individuo que via a necessidade de assumir sua
posicdo. Um agente revolucionario dentro da gente revolucdo. Uma busca de libertar o cinema

da esterilidade hollywoodiana.

In the post war era the auteur was the strongest liking cinema to the literary
function; the auteur proved that Film could be an art, an expression of personal
thought and feeling, opposed to the externality of spectacle, opposed also perhaps to
the universal appeal of most movies. The mention of literature calls to mind a
cinema that is viewed in private, meditatively, one that is reflected upon and
discussed and from which ideas might be taken, in short a cinema to be read rather
than consumed. (ANDREW, 2000, p. 24)

A preocupacdo do cineasta ao expor o ‘eu que faz’ é antes a de expor um ‘eu que
reage’, o ‘eu que pensa’ ¢ o0 ‘eu que deseja fazer pensar’. Rocha segue, em certa medida, o
posicionamento claro de Eisenstein para quem o cinema deveria primeiramente servir e
depois, caso houvesse oportunidade e tempo, entreter.

Seria, a0 menos, irresponsavel acessar os textos de Glauber como literatura
simplesmente por seu desejo de desafiar o maquinario mercadolégico que envolve a préatica

cinematogréafica, ja que tantos outros escritores produziram seus textos respondendo a um
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chamado dessa mesma inddstria. (ou ainda melhor, produziram seus textos apesar da
industria).

O ponto crucial do agente revolucionario personificado na figura do autor em Glauber
ndo é o de criar o filme, — tendo em mente o Beggining em Edward Said (1975) - mas antes o
de comecéa-lo. Isto é dizer que esse autor é responsavel por, de certa maneira, catalisar um
fluxo de necessidades e espiritos existentes e compartilhados. Organizar em um dado recorte
temporal, no caso do filme, ou material, no caso das paginas de um escrito, algo que se
encontra em meio ao caos que Ihes é externo. Esse caos é para Glauber o terceiro mundo e o
seu grito tardio pela descolonizacdo.

Da mesma forma dualistica apresentada por Solanas e Gentino que opde 0 cinema
dominante ao cinema nacional, visto que as instancias artisticas e culturais sempre
responderiam ao interesse do embate entre as classes (SOLANAS; GENTINO), e que a
existéncia do cinema de autor da-se claramente pela oposicdo que faz ao cinema comercial, é
de forma semelhante que o projeto artistico (e ideoldgico) de Glauber tenta instituir um
cinema do terceiro mundo, isto €, um cinema que existe em oposicao a producdo dominante
do primeiro mundo. Ndo apenas em oposicao ao roliudiano, mas também consideravelmente
afastado do cinema autoral europeu. Um cinema (realmente) novo. No seu ja famoso ensaio
Eztetyka da fome, Glauber detalha as especificidades de tal empreitada, isto é, a de construir
ndo apenas um cinema, mas uma antologia artistica que fale do e ao terceiro mundo. O tom do
texto proferido por Glauber é expressamente de batalha. A estética da fome fora apresentada
em Génova em janeiro de 1965 na Resenha do Cinema Latino-Americano em resposta ao
tema sugerido pelo secretério que havia sido Cinema Novo e Cinema Mundial, mas a decisdo
de Glauber de mudar drasticamente o tom a ser usado deu-se, como nos dird o préprio
Glauber, na apresentacdo do texto em seu livro Revolugdo do Cinema Novo, por causa do
paternalismo europeu em relacdo ao terceiro mundo. Logo no inicio do texto, Glauber faz
uma afirmacéo categorica (e dura) que introduz perfeitamente as ideias que virdo a reboque:
“Enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o
sabor dessa miséria, ndo como sintoma tragico, mas apenas como dado formal em seu campo
de interesse.” (ROCHA, 1981, p. 28).

O grande problema da arte produzida do Brasil era para Glauber a ma apropriacdo das
questdes sociais, mentiras elaboradas da verdade, que terminam por vulgarizar problemas
sensivelmente complicados, era a Gnica forma de producdo cultural que alcangava certo nivel
de sucesso quantitativo, o que terminava por provocar uma Ssérie de equivocos que nao

terminam no campo das artes, mas contaminam o terreno geral do politico (ROCHA, 1981,
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p.28). Quando esses exotismos formais usados para emular o homem do terceiro mundo
alcancavam o observador europeu, a relacdo estético-empética estabelecida seria a de uma
mera nostalgia pelo primitivismo. A América Latina continuaria a viver num estado de
colonizacdo onde a mudanca atraves dos séculos seria apenas na evolucdo da figura do
colonizador, onde cada periodo de libertacdo estaria, necessariamente, condicionado ao
estabelecimento de outra relacdo de dependéncia. Assim, esse condicionamento culminaria
num raquitismo filoséfico e numa impoténcia que terminam por desembocar em esterilidade e
histeria.

A esterilidade é, para Glauber, caracterizada por diversos sintomas de uma servidao
primordialmente formal. Artistas em busca de uma universalizacdo de suas acdes estéticas,
numa busca infrutifera de ideais artisticos candnicos e magicas formulas de sucesso. Outra
indicacdo de tal esterilidade poderia ser observada nas instituicdes de legitimacao artistica,
uma delas sendo a academia com preocupagdes auto-congratulatérias. Nas palavras do
cineasta baiano, monstruosidades universitarias. Se num periodo anterior, como nos dird
Bourdieu em seu A economia das trocas simbolicas (2011), tais instituicbes — como a
universidade, as revistas literarias, os saldes de escritores — foram cruciais para o
desenvolvimento da autonomia na producdo artistica em relacdo as demandas estéticas e
tematicas da igreja e da aristocracia, elas sdo agora as novas formas de legitimagdo e poder
das quais a producdo artistica do terceiro mundo precisaria se libertar.

Por outro lado, a histeria, causada pela indignacdo social explodia em anarquismo —
facilmente verificavel na poesia e na pintura dos jovens-, uma nociva reducao politica da arte
e, mais gravemente, na busca por uma sistematizacdo da arte popular. Esse desejo de
sistematizacdo aponta para uma ma interpretacdo que o terceiro mundo faz de suas proprias

formas de producéo:

Nosso possivel equilibrio ndo resulta de um corpo organico, mas de um titanico e
autodevastador esforco no sentido de superar a impoténcia: e, no resultado desta
operagdo a forceps, n6s nos vemos frustrados, apenas nos limites inferiores do
colonizador: e se ele nos compreende, entdo, ndo é pela lucidez de nosso dialogo,
mas pelo humanitarismo que nossa informacdo lhe inspira. Mais uma vez o
paternalismo é o método de compreensdao para uma linguagem de lagrimas ou de
mudo sofrimento. (ROCHA, 1981, p.30)

A tragicidade dos povos do terceiro mundo ndo pode ser observada como se faz num
zoologico de animais feios, magros, melancolicos e, por isso, interessantes ao homem cujo
coracdo se compadece e de sua capacidade de compadecer-se extrai seu prazer.

A fome é para Rocha ndo uma situacdo pontual a ser explorada por obras

melodramaticas cujo desejo primeiro € suscitar piedade, mas sim o nervo da sociedade latino
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americana, nossa originalidade e, a0 mesmo tempo, uma vez que é sentida, mas nao
compreendida, nossa maior miséria. Sendo nervo da sociedade, arte produzida por tal
precisaria utilizar tal fome ndo apenas nos temas, mas nas formas de producdo, isto é, por
exemplo, na busca de formas que se afastassem do tecnicismo da producéo e distribuicdo do
cinema mundial, impraticaveis economicamente para a arte latino americana.

Quando o cinema novo comega a produzir suas primeiras obras no inicio da década de
sessenta, o desenvolvimento fotografico dos romances regionalistas de trinta, 0 homem, a
mulher, a crianca e o animal famintos tomaram a tela, desagradando fortemente a critica e ao
pode publico cujas estratégias de repressdo e controle viam-se fortemente ameacadas pelo
claro posicionamento politico da estética desse novo cinema. Até mesmo o publico, nos diz
Glauber, mal podia encarar sua propria miséria impressdo do ecrd. Ao passo que 0 cinema
novo exibia sua fome — e chamava as outras formas para fazerem o mesmo — ele se opunha a
um cinema digestivo cujo poder anestesiador estava em ignorar o miserabilismo da sociedade
em prol de exibir apenas cenas de cotidianos luxuosos e isolados: carros de luxo, mansdes
ostensivas, a vida pequena do pequeno burgués. Nas palavras de Rocha, filmes alegres,
cdmicos, rapidos, sem mensagem, de objetivo puramente industrial.

O projeto de Glauber, materializado na antologia do cinema novo, existe na convicgao
de que “a mais nobre manifestagdo cultural da fome ¢ a violéncia”, assim apenas ao assumir
uma cultura da fome — faminta em cada pormenor e aspecto de sua produgdo- que as
estruturas da fome poderiam ser verdadeiramente abaladas. Por isso, ao invés de submeter-se
a classica relacdo de mendicancia entre o colonizado e o colonizador — onde cada setor da
organizacao politico social do terceiro mundo implora ao colonizador por mais dinheiro, mais
atencdo, pretensamente mais respeito — o cinema novo ndo pede nada, a fome na sua tela
impode-se de forma ndo apologética. A postura da arte faminta do terceiro mundo comporta-se
com violéncia e ndo com subserviéncia. Rocha afirma: enquanto ndo ergue as armas o
colonizado é um escravo. Assim, 0 cinema novo responde, enquanto fendmeno dos povos
colonizados, a uma convocatoria feita por diversos artistas, especialmente na Ameérica Latina,
que buscavam a libertacdo do povo através da libertagdo das formas. N&o apenas das formas
estéticas desenvolvidas nos filmes, mas também as formas de producéo para desenvolvé-los.
Em seu ensaio, Teoria e pratica do cinema latino americano, Glauber levanta que uma das
medidas mais significativas do cinema novo em comparacdo a outras producfes na America
Latina, que tentavam de algum modo obter uma independéncia em relacdo aos codigos da
indUstria americana, foi justamente revolucionar tanto as formas de distribuicdo quanto as

formas do velho mercado.
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A vontade de Glauber em instituir um cinema que ndo se restringisse aos
nacionalismos, mas atingisse certa solidez nas questfes e problematicas compartilhadas da
Ameérica Latina, estava articulada com uma movimentacdo maior vinda de outros criticos e
produtores continentais, tanto seus filmes quanto suas producdes criticas compartilham de
direcionamento rumo a uma arte livre. Uma das grandes confluéncias de ideias acontecia
entre o cinema brasileiro e o cubano e num texto tdo emblemaético quanto a estética da fome,
Por um cine imperfecto, Julio Garcia Espinosa toca temas comuns ao de Glauber. O cubano se
questiona sobre 0 sucesso critico que o cinema Latino Americano, especialmente o cubano e o
brasileiro, estavam obtendo entre os intelectuais europeus, perguntando-se o porqué de tal
sucesso e, principalmente, por que interessaria a América Latina receber tais aplausos.
Preocupacdo semelhante a de Glauber em relacdo ao paternalismo da inteligéncia europeia.

Um dos mais interessantes pontos levantados por Garcia Espinosa foi uma previsdo do
desenvolver e disseminar de novas formas de producdo de cinema e sua repercussio para

certa democratizacdo da entidade artistica:

Pero ¢qué sucede si el futuro es la univeralizacion de la ensefianza universitaria, si el
desarrollo econémico y social reduce las horas de trabajo, si la evolucion de la
técnica cinematografica (como ya hay sefiales evidentes) hace posible que ésta deje
de ser privilegio de unos pocos, qué sucede si el desarrollo del video-tape soluciona
la capacidad inevitablemente limitada de los laboratorios, si los aparatos de
television y suposibilidad de “proyectar” con independencia de la planta matriz,
hacen innecesaria la construccion al infinito de salas cinematograficas? Sucede
entonces no s6lo un acto de justicia social: la posibilidad de que todos puedan hacer
cine; sino un hecho de extrema importancia para la cultura artistica: la posibilidad de
rescatar, sin complejos, ni sintimientos de culpa de ninguna clase, el verdadero
sentido de la actvidad artistica

A visdo de Espinosa é claramente a de um homem tentando produzir arte dentro da
revolucdo, tendo em mente o vislumbre futurista de Marx em relacdo a producéo simbdlica de
um tempo ideal, onde a divisdo de classes ndo existiria para isolar a figura do artista: “en el
futuro ya no habran pintores sino, cuando mucho, hombres, que, entre otras cosas pratiquen la
pintura”.

Nos preguntamos si es irremediable para un presente y un futuro realmente
revolucionarios tener “sus” artistas, “sus” intelectuales, como la burguesia tuvo los
“suyos”. ;Lo verdaderamente revolucionario no es intentar, desde ahora, contribuir a
la superacion de estos conceptos y practicas minoritarias, mas que en perseguir in
aeternum la “calidad artistica” de la obra? La actual perspectiva de la cultura
artistica no es mas la posibilidad de que todos tengan el gusto de unos cuantos, sino
la de que todos puedan ser creadores de cultura artistica. El arte siempre ha sido una
necesidad de todos. Lo que no ha sido una posibilidad de todos en condiciones de
igualdad. Simultdneamente al arte culto ha venido existiendo el arte popular.

Espinosa deixa claro que essa arte popular ndo deve ser confundida com a arte de

massas. A arte popular, que existe simultaneamente e apesar da arte de culto - aquela arte que
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inspira replicacdes formais que terminam por causar a esterilidade das producdes do terceiro
mundo de que falou Glauber-, necessitaria de um desenvolvimento de gosto particular e
especifico de um dado povo, enquanto a arte de massa necessita justamente o contrario, isto €,
gue 0 povo ndo gosto. Essa arte de massa, que para Rocha é influenciada e condicionada pela
maquina Hollywoodiana que tudo homogeneiza, feita de uns poucos para muitos consumirem,
estabelece formulas perfeitas para o sucesso. Assim, uma arte que se pretenda perfeita é
automaticamente uma arte reacionaria. De maneira que cabe aos artistas que vivem e
produzem no mundo del subdesarollo, praticarem uma arte imperfeita, ou seja, uma arte da
fome.

Tanto a posi¢do do auteur quanto a estética da fome e o cine imperfecto ecoam a
conferéncia pronunciada por Walter Benjamin no Instituto para o Estudo do Fascismo, quase
trés décadas antes que a producdo de Glauber surgisse. No texto, O autor como produtor,
Benjamin retoma a questdo do direito & existéncia do poeta na sociedade, sua possivel
autonomia e seus deveres como escritor e revolucionario. A discussdo levantada pelo tedrico
alemdo vem para em certa medida corrigir as impressfes deixadas pelas demandas da critica
materialista que exigia a producdo de uma obra cujo real valor seria medido por sua
contribuicdo na causa proletaria. Pouco importaria, para alguns criticos materialistas, o
engenho do autor ou o desenvolvimento de sua técnica literéria, bastava que sua tendéncia
politica fosse a correta. Assim, a oposi¢do entre qualidade e tendéncia remontava a classica (e
problematica) dicotomia da forma e conteddo. De um lado os autores burgueses que
poderiam, ou ndo, desenvolver grandes obras em termos de qualidade, mas sua tendéncia
politica seria sempre equivocada. Do outro lado estaria o autor revolucionario de quem seria
exigida a exposicdo da tendéncia correta, podendo, ou ndo, cobrar deste que excedesse

também em qualidade. Benjamin refuta categoricamente tal ideia:

Pretendo mostrar-vos que a tendéncia de uma obra literaria sé pode ser correta do
ponto de vista politico quando for também correta do ponto de vista literario. Isso
significa que a tendéncia politicamente correta inclui uma tendéncia literaria.
Acrescento imediatamente que é essa tendéncia literaria, e nenhuma outra, contida
implicita ou explicitamente em toda politica correta, que determina a qualidade da
obra. Portanto, a tendéncia politica de uma obra inclui sua qualidade literaria,
porque inclui sua tendéncia literaria. (BENJAMIN, 2011, p.121)

Benjamin seguird seu pensamento afirmando que por muito tempo a critica
revolucionaria preocupou-se em perguntar como uma obra literaria se situa no tocante as
relacbes de producdo da época, quando a pergunta a ser feita seria como elas (as obras
literarias) se situam dentro dessas relagcBes. Essa nova pergunta visa de modo imediato a

técnica literaria das obras.



71

Assim como Rocha bradou que um novo cinema s6 poderia ser feito uma vez que
rompidas as relagdes diretas com as estruturas kynetykas dominantes, o autor como produtor
afirma que néo seria possivel fazer uma literatura revolucionaria sem revolucionar as formas
de producdo. E que a visdo de formas e géneros deveria ser revista, afinal os géneros, como
instituicbes, haviam tomado uma posi¢cdo candnica muito por sua relagdo com uma
determinada classe. Maior exemplo seja talvez o romance, um dos maiores simbolos da
revolucdo burguesa. Benjamin nos lembra que as traducdes, por exemplo, que séo vistas com
tanta desconfianca, vide o comum emparelhamento traducdo/traicdo, ja ocuparam lugar de
destaque da tradicdo literéria oriental.

E preciso observar as mudancas das épocas e as demandas que tais mudancas
acarretam. De certo que o romance ainda mantém sua aura do grande género literario dos
ultimos dois séculos, mas ndo seria absurdo perguntar: até quando? O que conseguiria dizer
Homero, cuja épica transformava os pormenores de uma vida inteira em essencial, nos cento e
quarenta caracteres de um tweet? Benjamin diz ser preciso repensar as formas levando em
consideracdo os fatos técnicos de nossa situacdo atual, se quisermos alcancar as formas de
expressao adequadas as energias literarias de nosso tempo. (BENJAMIN, 2011, p. 123)

J& tratei na primeira parte desse trabalho do cinema enquanto fruicdo de diferentes
energias e disposi¢cdes de uma época, uma movimentacdo eminente cuja erupcdo final era o
culminar de vérios processos anteriores. Sendo o roteiro, em certa medida, um estagio do
fazer cinematografico que surgiu — com esse formato definido — depois da imagem-
movimento, ou melhor, surgiu de uma determinada necessidade atestada por aqueles que
buscavam a sofisticagdo da imagem-movimento, me parece claro que ele (o roteiro) responde
a chamada de Benjamin por novas formas de expressdo que possam responder as necessidades
de nosso tempo. Esse tempo que é do cinema e, consequentemente, do roteiro. Mais
especificamente, sdo os roteiros do terceyro mundo de Glauber — que desafia, engole e recria
as formas com sua fome voraz — exemplares (im)perfeitos de uma literatura ciente de que
revolucionar na técnica(forma) significa revolucionar no conteddo(tendéncia) e vice versa.

Todo o desejo expresso pelas vozes do terceiro cinema, vozes que conjuram uma
terceira arte, de libertar-se da forma perfeita do cinema dominante e também da tentativa de
emular a arte de culto do cinema autoral europeu, ja que esse ndo poderia satisfazer as
necessidades do terceiro mundo, ndo significava a negacdo e o descarte completo de toda
producdo mundial que antecedeu o surgimento da arte de descolonizagdo. Apesar de
responder ao chamado para produzir uma arte que contribuisse na libertacdo das camadas

exploradas, ndo a intengdo nem da estética da fome, nem do cine imperfecto ou do tercer cine
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no geral gritar, como o fez Miakovski, “queimem Rafael”. Afinal de contas todo o projeto de
uma arte do terceiro mundo firma-se numa posicdo dualista em relacdo ao que esta ndo é.
Tanto que é clara, por exemplo, a influéncia tanto do neo-realismo italiano quanto do
surrealismo europeu na producdo de Glauber e de outros cineastas da América Latina. O
surrealismo transportado para a América Latina converte-se em tropicalismo e Glauber afirma
categoricamente ‘“nosso surrealismo ndo ¢ sonho, ¢ realidade”. A arte revoluciondria do
terceiro mundo é essencialmente antropofagica.

E pensando nessa revolucio esfomeada das formas, que engole as coisas antigas para
transforma-las em nova, se alimentando do que fortalece e excluindo o que escraviza que
entrarei, antes das analises propriamente ditas, numa curta apresentacdo dos textos presentes
nos Roteiros do Terceyro mundo, entendendo a existéncia de cada um deles como a busca por

uma nova forma essencialmente libertéaria.
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SEGUNDA PARTE

A consideracdo a ser feita para as analises que serdo articuladas nos capitulos que se
seguirdo € que ha sim empenho intencional por tras do exercicio comparativo que sera
realizado, i.e, situar os textos do Terceyro Mundo em uma relagdo tencionada com outras
formas do discurso literario previamente admitido pela tradicdo. A tentativa é a de fugir de
uma empreitada puramente impressionista, favorecida por qualquer experiéncia estética
particular, para situar uma dada forma, no caso o roteiro, na articulagio de regras previamente
notadas em outros géneros. O pensamento proposto &, claramente, influenciado pela revisdo
estruturalista de alguns autores, em especial de Todorov, que ndo obstante assumam 0s pontos
de contato entre o objeto material, a obra, com elementos extra-textuais, como implicacdes
sociais e historicas, mas que haja a prioridade de entender o funcionamento desse discurso em
si. Como tentei deixar claro desde o inicio que a escolha do texto de Glauber servia a dois
propdsitos, o primeiro de resgatar uma obra particular cuja importancia ndo é reconhecida
justamente por sua dificil acessibilidade, o segundo para exemplificar alguns pontos cruciais
do funcionamento da forma roteiro que transcendem a particularidade do texto de Rocha. Essa
empreitada segunda visa, claramente, obter resultados através de uma experiéncia

observadora e, diferente dos diversos manuais, ndo prescritiva.

Escreve-se ou sobre a literatura em geral ou sobre uma obra; e existe uma convencédo
tacita segundo a qual enquadrar varias obras num género é desvaloriza-las. Essa
atitude tem uma boa explicacéo histdrica: a reflexdo literaria da época cléssica, que
tratava mais dos géneros do que das obras, manifestava também uma lamentével
tendéncia: a obra era considerada mé se ndo obedecia suficientemente as regras do
género. (TODOROQV, 2006, p.93)

A visdo dos Roteiros do Terceyro Mundo € essa da grande obra que ao transcender o
exercicio corrente da forma roteiro, estabelece essa mesma forma através de sua negacéo,
assim investigaremos como se articula os pontos chave em relagdo as normatividades dos

manuais e a tradicao estrutural dos outros géneros instituidos, a saber o romance e o drama.
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UM

A IRA DE DEUS (CORISCO)

“se 0 négocio é de cabegas, aqui esta o troco,
Corisco.”

Sendo o primeiro texto apresentado no Roteiros do Terceyro Mundo, A ira de Deus,
primeiro tratamento do celebrado filme Deus e o diabo na terra do sol, € 0 primeiro passo
dentro do caos subdesarollado presente na obra do diretor Baiano, tanto como tema quanto
projeto estético. E o cangaco e a luta do campesinato em palavras, o testamento de Glauber,
como disse Carlos Augusto Calil na apresentacdo do livro. E esse testamento € justamente o
neo-sur-realismo que impregna toda a obra do diretor Baiano. A linha entre realidade,
realismo e surrealismo é por diversas vezes movida, borrada e corrompida ja que o
protagonista, o capitdo Corisco e sua esposa, Dada, representam a ficcionalizacdo de mesmo
nome de dois dos personagens mais importantes da histéria do cangago: Cristiano Gomes da
Silva Cleto, Corisco e Sérgia Ribeiro da Silva, Dada. Histdria essa (a do cangaco) ja
altamente ficcionalizada em si mesma através da mistificacdo de suas lendas.

Sendo o primeiro dos textos, ndo apenas na apresentacdo, mas também
cronologicamente, escrito em 1959, A ira de Deus talvez seja o que melhor denuncia a intima
ligacdo de Glauber com a tradicdo literaria de seus mestres. Antes que a primeira sequéncia
seja iniciada, o roteiro comega com uma apresentacdo intitulada de proélogo, cujas linhas de
acao e descricdo das cenas séo feitas em uma forma em versos, semelhantes ao da poesia, de
maneira que em certa medida A ira de Deus é uma narrativa em versos, ja que tal traco
prosseguira por todo o decorrer do texto.

A acdo desenvolvida no Prologo, dividido em duas partes, anuncia a violéncia do
enredo: na primeira, enquanto vozes ecoam um chamado por lampido, fuzis disparam em
repeticdo, junto com os tiros gritos e vozes cantando a morte de lampido. Na segunda a acéo
impiedosa dos soldados e tenente da volante que adentram o curral, fuzis na mao, e atiram
contra um velho. A palavra usada no texto é abate. Como gado, o velho cai morto no chdo e
ao seu redor um vaqueiro e uma velha, sua mée, olham seu corpo. O vaqueiro sobe em seu
cavalo, dispara, deixando o resto de sua familia a velar o corpo do velho morto. E a cantoria

gue chama por Corisco e Lampiéo revela uma guerra anunciada.
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Apos o Prologo, o inicio da trama da-se com a representacdo do historico massacre de
Angico, onde a Volante degolou os onze cangaceiros do bando de Lampido, entre eles o
préprio Virgulino Ferreira e sua mulher Maria Bonita. A primeira sequéncia do roteiro é
aberta com os soldados da volante, cada um segurando uma das cabecas degoladas do bando,
todos zombando de Lampi&o. E em resposta a tal brutalidade, a Ira do capitdo Corisco pde o
enredo em acdo. O sertdo de Corisco € a terra da brutalidade mistica, os animais se
humanizam em sua fome e os homens, em sua fome, se animalizam. Tal fato pode ser
conferido no uso peculiar das palavras, por exemplo, ainda no comeco do roteiro, ap6s cortar
os cabelos de uma mulher que traia o seu marido com um macado — soldado da Volante —, a
mando de Corisco, os homens a tangem para fora da cidade.

Apos expulsar a mulher, Corisco anuncia seu plano de vinganca:
CORISCO: Agora acabou a festa. Quero que todo mundo fique sabendo que vou
acabar com tudo que tenha governo no nome. quem proteger macaco vai ter a cabega
pros urubus comer. Padre ladrdo, mulher safada, corno, juiz de direito e traidor vado
morrer tudo nesse norte. Corisco ta com a protecdo de Deus pra fazer justica.

E recebe o vaqueiro como parte de seu bando e da-lhe um nome de cangaceiro, o
vaqueiro passa a chamar-se Satanas. E 0 vaqueiro, por sua vez, agora satanas, recebe uma
moca que se voluntaria para ser sua mulher e da-lhe o nome de Coral.

O bando sai em busca de vinganca, os chefes da volante e os coronéis como alvo. A
dualidade de Corisco é a miséria do sertdo e a violéncia é o Unico modo conhecido de
redencdo. O cangaceiro esta certo que é protegido de Deus, muito embora seu novo brago
direito tenha sido batizado de Satanas, teme ser diabo, que a maldade dos atos ao seu redor,
cometidos por eles e por outros o tenha convertido em criatura repugnada pelo Divino. Pois a
resposta dada ao massacre da volante € igualmente violenta, casas e fazendas sdo queimadas e
soldados da volante enforcados, com seus corpos pendurados em arvores tal quais frutos
perversos que sao. O movimento de ira é impulsionado pelos rumores messianicos de que
Virgulino segue vivo, como 0 encoberto Sebastido, para retornar seu lugar de lideranca na
campanha de libertacdo do povo. E interessante o retrato da violéncia inocente (ou talvez,
ainda mais contundente, da violenta inocéncia), quando Satanas adverte Corisco de que a
volante estaria fortemente armada, com metralhadores e avides, Corisco nao sabe o que é um
avido. A explicacédo, um bicho de ferro parecendo passarinho bem grande que voa, lhe parece
absurda, inacreditavel, muito embora sua fé popular garanta que acredite em outras coisas tao
ou mais absurdas. A pobreza, a fome e a fé dos personagens e do ambiente pintam o roteiro,
Corisco e seu bando seguem para 0 acampamento do Santo, onde mais de duzentos homens e

mulheres estdo abrigados, onde a volante ndo pode chegar. No acampamento 0s cangaceiros e
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cabras feridos sdo curados pelo Santo e uma profecia é proferida: Vi o céu aberto, um anjo
apareceu pra me dizer que o mundo vai acabar nesse sertdo e que tudo vai virar fogo com o
sol tirando chama de pedras.

Esse desfile de figuras proféticas, tanto Corisco e 0 Santo, quanto a presenca potencial
de Deus e do diabo, centraliza e remonta a importancia das figuras messianicas no imaginario
do povo e seu pode revolucionario de lideranca. A mistura das referéncias Sebastido, Antdnio
Conselheiro e Jesus Cristo aponta para uma acao que deveria se desenvolver atraves da justica
daquele que vem para libertar o povo. Cada personagem do bando de Corisco encarna o papel
de redentor e a medida que o sucesso de sua vinganca progride e mais inimigos sao abatidos,
mais sangue inocente é relembrado e justicado. Quando nas ultimas sequéncias, os homens da
volante conseguem exterminar o bando de Corisco - seus corpos ensanguentados e partidos no
chéo, deixados para os urubus comer - ao invés de anunciar a derrota do movimento e enterra-
la em desesperanca. O canto final professa a continuidade da justica. Se ndo Lampido,
Corisco, Conselheiro, Jesus ou Sebastido, a ira continuard a ser professada na boca de cada
habitante no sertdo e que a violéncia do cangaco, a ja cometida e a por vir, nada mais era que
a ira da justica de Deus na terra.

O poder do roteiro de A ira de Deus é a forca de um consciente mitico reconfigurado.
Se, classicamente concebido, a afirmagdo do mito necessita de uma resignacdo ao estado das
coisas como elas sdo, isto €, a de que cada predicamento faz parte de um plano harmonizado,
— 0 qual ndo se pode romper — no texto de Glauber, a fé lendaria € motor propulsor da batalha
pela mudanca, pela quebra do status quo. A apresentacdo em versos reafirma o ritmo do texto
que esta presente em seus diferentes elementos: na musicalidade das cantorias, na marcagéo
dos tiros de fuzis, nas passadas dos bois e dos cavalos, na palavra fusdo que mistura as
sequéncias. Todo o texto esta tomado por uma preocupacdo formal que reitera e ilustra o

enredo, conferindo-lhe estilo e, consequentemente, forca.
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Corisco e 0 Paradigma
-Cultivate the art of thinking in pictures
HOAGLAND

- O imitar é congénito ao homem [...], e 0 s homens se
comprazem no imitado.
ARISTOTELES

Em 1912 o cinema ainda era um adolescente, mas o seu carater de inddstria ja havia se
estabelecido de maneira que suas partes constitutivas estavam, de certa forma, bem
organizadas. Tanto que o roteiro, que é a parte que nos interessa, ja havia recebido atencao
suficiente para que fosse possivel o surgimento dos primeiros manuais normativos. A
motivacdo é certamente mercadoldgica, nos estudios ja existem departamentos responsaveis
por receber estorias que possam ser transformadas em filme. Concursos em fanzines de
cinema eram promovidos para que pessoas no publico pudessem mandar seus textos e
argumentos, aqueles escolhidos recebiam prémios em dinheiro e terminavam por serem
produzidos.

O livro How to Write a Photoplay, escrito por Hebert Hoagland foi apenas um dos
diversos manuais que surgiram na segunda metade do século XX cuja intencdo era a
normatizacgéo eficiente do género photoplay Logo na introdugdo o escritor nos informa que
Hollywood, entdo, produzia uma média semanal de 120 filmes, mais de seis mil produ¢des ao
ano das quais quatro quintos representavam ficgdes. Cada uma dessas narrativas ficcionais
filmicas havia sido gerada a partir de uma estdria escolhida num mar de outras estorias que
eram enviadas aos estudios todos os dias. Essas estorias contadas através do photoplay eram
também chamadas de Scenarios. Submetidas ao primeiro leitor, podiam ser descartadas ou
mesmo depois pelo produtor chefe, o segundo leitor. Podemos apenas imaginar a quantidade
desses textos, desse photoplays, frente aos seis mil que chegavam a cumprir, de fato, o seu
destino filmico. Quantos textos — dentre eles possivelmente alguns muito bons, por que ndo? —
nunca alcangaram trés ou mesmo dois leitores.

Mais de um século depois 0 processo continua 0 mesmo, 0 nimero de roteiros que
chega aos estudios, porém, é cada vez maior. Robert McKee nos dird que a pilha de roteiros
nas mesas dos analistas, que trabalham no “Departamento de Estdéria” em cada uma das
grandes e pequenas empresas em Hollywood, sé cresce e a média de textos que sdo enviados
para um segundo leitor segue cada vez menor. Ambos os autores estavam sensivelmente
envolvidos com a industria cinematografica, na contra capa de How To Write a Photoplay,
sob o nome do autor consta “of Pathé Fréres” apontando para a ligacdo de Hoagland com a

francesa Pathé que, em 1912, ocupava o posto de maior produtora do mundo, havendo
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expandido seu raio de producgdo para dentro do territorio Estadunidense. E McKee, por sua
vez, trabalhou como analista de estdrias para a United Artists e para a NBC. Os dois, cada um
em seu periodo, apoOs centenas, talvez milhares, de textos lidos e rapidamente recusados,
escreveram um manual versando, principalmente, sobre o tipo de texto que os estudios
buscam.

A questdo mercadolégica incutida na sentenca “o tipo de texto que os estudios
buscavam” e sua consequéncia para a producdo artistica sera a preocupacdo de outro tdpico,
no momento nos interessa realizar uma substituicao, por assim dizer, metonimica. Ao inveés de
“os estudios buscavam” ¢ de convir que se leia “o publico buscava”. Assim poderemos
abordar o angulo a normatizacdo da estdria a ser transmitida a pessoas e 0 sucesso de tal
normatizacdo € medido, justamente, através de seu potencial de engajamento e empatia,
inicialmente para com o primeiro leitor — esse na posicdo de quem detém um entendimento
mais largo e profundo sobre o que emociona e envolve uma audiéncia que se senta para ver
um motion picture.

Tudo na histoéria do cinema ocorreu com tal urgéncia e velocidade que nédo se estranha
a existéncia de textos como o de Hoagland, escrito ainda na segunda década, ou mesmo o de
Mckee publicado um século apds a exposi¢do dos Lumiéres no grande café. Quantas décadas,
ou séculos, passaram desde a invencdo da literatura— termo invencao usado aqui apenas como
provocacao. O que podemos, quando muito, é inquirir sobre as condi¢des para seu surgimento
— para que o tratado aristotélico fosse escrito? Apesar do repldio da academia, especialmente
a européia e em conseqiiéncia a brasileira, para com a profissionaliza¢do do ‘ser escritor’ — €
por profissionalizacdo entenda-se a existéncia de direcionamento e capacitacdo técnica de um
individuo para exercer uma dada funcdo — toda a teoria e critica preocupada com o fazer
literdrio tem na Poética sua base; se para reafirméa-la ou refutd-la, referenciam-na em igual
medida, e a Poética é um livro de claras instrucdes sobre o fazer poético, mais
especificamente, o fazer tragico.

A supersobrevivéncia do texto Aristotélico esta relacionada menos ao puro desejo
normatizador — se é que existe tal inclinacdo — que ao seu espirito observador. Na esperanca
de ndo estar a poucos caracteres de cometer uma heresia, talvez possa ser possivel dizer que,
assim como Hoagland e McKee, Aristoteles poderia ser um analista atras de uma escrivaninha
abarrotada de textos tragicos, num “Departamento de Estorias” de um estudio qualquer. Suas
regras provenientes de seu largo esclarecimento sobre a esséncia do publico. O que é, por sua
vez, menos uma questdo de gosto da época que uma resposta que descansa, incansavel, na

estrutura profunda do ser e do estar humano. Uma resposta que versa sobre a esséncia da
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substancia que é de época nenhuma e, consequentemente, de todas as épocas. E por ser de
todas as epocas reverbera fortemente no cinema e no roteiro. Assim, é interessante expor e
discutir a forma do guido cinematogréafico, através do estudo de manuais e exemplos de
roteiros, articulando-o com a Poética. Observando em que ele a reafirma ou recusa. Assim
como relacionam-se com ela todos os outros texto de, e sobre, literatura. Michael Tierno
escreveu um interessante livro intitulado Aristotle’s Poetics for screenwriters: Storytelling
secrets from the greatest mind in western civilization. Apesar de, através do uso de Aristotle’s
Poetics no titulo, suscitar no leitor acostumado com a fortuna critica literaria um senso de
reconhecimento, i.e, de pensar que o texto desenvolvido pretende um carater mais tedrico, o
texto de Tierno revela-se mesmo a partir de outro par de termos presentes no nome do livro:
storytelling secrets. Como 0s outros manuais ja citados, o texto em questdo direciona-se ao
leitor que deseja obter sucesso em sua empreitada, sucesso esse que implica na satisfatoria
comercializacdo de seu texto. Assim como os outros, Tierno apresenta logo no prefacio sua
intimidade com o processo de leitura dos roteiros dentro dos grandes estudios e nos explica
que para cada roteiro lido o analista precisa preencher um formulario sobre os elementos
essenciais da forma, entre eles: a trama, os didlogos, 0s personagens, a ideia central e, ndo por
acaso, o valor estimado da producdo. Contudo, o sucesso de tais textos depende realmente do
seu poder de contar uma estdria, a qual se constroi pela articulacdo de certos elementos chave.
Ora, os segredos para uma empreitada bem sucedida estdo ainda localizados no texto do
filésofo grego, mas como a preocupacdo de Aristoteles era 0 drama, € preciso entender quais
pontos da poética que sao mais fortemente enfatizados no fazer do roteiro. E também ¢é crucial
conhecer em que quesitos o roteiro se aproxima ou se afasta do drama em relagdo a classica
oposicao drama/narrativa.

O texto de Glauber que sera analisado no presente topico é Corisco, base literaria de
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Longe de aleatoria, a escolha de tal texto deve-se ao fato de
que sua estrutura organizar-se com bastante conformidade as previsdes feitas por Field e
McKee, muito embora sua formatagédo, que muito se assemelha a versos poeticos, subverta a
norma para criar um texto cujo funcionamento estético é de sensivel poténcia.

A primeira pergunta a fazer é simples: o que, afinal, € um roteiro? Como ja vimos,
brevemente, no primeiro capitulo, a afirmacdo de Syd Field é categdrica: o roteiro € uma
historia contada com imagens em palavras. E como um substantivo: isto é, um roteiro trata de
uma pessoa, ou pessoas, num lugar, ou lugares, vivendo a sua “coisa” (FIELD, 2001. p, xv) e
gue esses elementos organizavam-se dramaticamente dentro de uma estrutura textual dividida

em inicio, meio e fim. Da mesma maneira que McKee e Hoagland, Field observou a
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existéncia de tais elementos, definidores da forma roteiro, através de uma extensiva
experiéncia de leitura de tais textos e, categoricamente, afirma que tais conceitos basicos estdo
presentes em cada um dos textos lidos, independentemente de como estes foram traduzidos
para o formato filmico. E bastante simples perceber que tal sistematizacdo proposta pelo autor
Estadunidense, embora curta, ja responde a alguns dos pontos centrais do texto Aristotélico.

Ao falar do roteiro, Robert McKee definird a estrutura como uma sele¢do de eventos
da estoria da vida das personagens que é composta em uma sequéncia estratégica para
estimular emocgdes especificas, e para expressar um ponto de vista especifico (MCKEE, 2010,
p. 45) no qual os eventos sdo responsaveis por criar mudancas significativas nas vidas das
personagens. Por sua vez, para serem realmente significativas, tais mudancas precisam ser
motivadas por conflitos. A estrutura baseada no desenvolvimento e solugdo de conflitos que
movem a estdria, o enredo, para frente, causando mudancas significativas € claramente
heranga do texto aristotélico que pregava a necessidade de um texto construido ao redor da
trama de fatos:

Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia ndo é
imitacdo de homens, mas de acles e de vida, de felicidade [e infelicidade; mas
felicidade] ou infelicidade, reside na agéo, e a propria finalidade da vida é uma acéo,
ndo uma qualidade. (ARISTOTELES, p. 252)

Syd Field, em seu famoso manual do roteirista, apresenta-nos o paradigma do filme
classico, baseado na conceituacdo aristotélica de né e desenlace.

Em toda tragédia ha o n6 e o desenlace. O nd é constituido por todos os casos que
estdo fora da agdo e muitas vezes por alguns que estdo dentro da acdo. O resto é o
desenlace. Digo pois que 0 n6 é toda a parte da tragédia desde o principio até aquele
lugar onde se d& o passo para a boa ou ma fortuna; e o desenlace, a parte que vai do
inicio da mudanca até o fim.

Tendo em mente a separacdo entre inicio, meio e fim feita por Aristételes em se
tratando da estrutura no mito tragico. O paradigma proposto pelo autor Americano funciona
ao redor de trés atos basicos. Segue a ilustracdo do esquema de atos e seu funcionamento

como proposto por Field:
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inicio meio fim
Ato ] Ato 11 Ato II1

| |
o er ]

apresentacao confrontagdo resolucao
pags. 1-30 pdgs. 30-90 pdgs. 90-120

2

Ponto de Virada I* Ponto de Virada II*
(Plot Point I) (Plot Point II)
pags. 85-90 pags. 25-27

(FIELD, 2001. p,

O esguema acima, proposto pelo proprio Field de sua ideia, simplifica seus
pressupostos para a escrita de um bom roteiro a sua estrutura mais bésica. Por exemplo, o
autor Americano dira que uma estéria pode conter até quinze pontos de virada — algo que
pode ser facilmente constatado em grandes producées filmicas do género acdo-, contudo é
indispensavel que o escritor, antes mesmo de comecar a escrever seu texto, conheca qual

serdo os pontos de virada ao final dos atos | e I1.

Quando esta no paradigma, vocé ndo pode ver o paradigma. Eis porque o ponto de
virada é tdo importante. O PONTO DE VIRADA (plot point) é um incidente, ou
evento, “que engancha” na a¢do e a reverte noutra diregdo. Ele move a historia
adiante (FIELD, 2001, p. 97)

Ora, o paradigma apresentado acima, dividido no esquema dos trés atos, com pelo
menos os dois pontos de virada ‘“obrigatérios” ao final do primeiro e do segundo ato,
representa a formula hollywoodiana de fazer filmes. Também esta claro que ndo é uma regra
aleatdria e arbitraria surgida dos primeiros empresarios do cinema, mas antes o exercicio de
uma poética classica, cuja maior vantagem era, justamente, o entendimento do que constitui
uma boa estoria. Entretanto, da mesma forma que a estrutura do drama moderno muito se
diferencia da tragédia grega, grandes roteiros se afastam do esquema ‘promissor’ proposto por
Field.

Enquanto Field recomenda que o jovem escritor atenha-se ao seu paradigma, a ponto
de ndo apresentar ou discutir a existéncia de outras estruturas de paradigma; McKee discutira
as diferencas entre o que chamard: arquitrama, multitrama, minitrama e antitrama, onde a
arquitrama apresenta-se bem similar ao funcionamento do paradigma de Field e as outras

como niveis de diferenciagdo em relacéo a esta.
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AROUITRAMA
MULTITRAMA
0s MARIDOS MI]NTvY PHYTON EM BUSCA
DO CALICE SAGRADD
MINITRAMA mudanga ANTITRAMA
estatica

SHORTCUTS - CENAS DA VIDA MASCULIND E FEMININD
UMBERTO D AND PASSADO EM MARIENBAD
FACES 0 CHARME DISCRETO DA BURGLESIA
NAKED - SEM TRAMA - TRANS-EUROPE-EXPRESS

DESPEDIDA EM LAS VEGAS

(MCKEE, 2010. p, 66)

McKee definira a arquitrama da seguinte forma:

Uma estdria construida ao redor de um protagonista ativo, que luta contra forgas de
antagonismo fundamentalmente externas para perseguir o seu desejo, em tempo
continuo, dentro de uma realidade ficcional consistente e causalmente conectada,
levando-o a um final fechado com mudancgas absolutas e irreversiveis. (MCKEE,
2006, p.55)

Partindo de tal definicdo, os outros tipos de tramas (ou a falta da trama) podem ser
identificados ao se observar como o0s textos se comportam em relacdo a alguns pares
opositivos como: final aberto contra final fechado; protagonista Unico contra protagonistas
multiplos; protagonista ativo contra protagonista passivo; tempo linear contra tempo néo
linear; causalidade contra coincidéncia; realidade consistente contra realidades inconsistente;
e mudanca contra estética.

Assim como a manutencdo da arquitrama no roteiro esta baseada nos preceitos
classicos da literatura, o desejo pela desconstrucdo de tal esquema também vem no encalco de
mudancas essenciais na feitura literaria do inicio do século XX, quando escritores como
Virginia Wolf e Joyce desejaram romper com a tradi¢cdo que tentava emular na literatura a
vivéncia da realidade externa. Um dos grandes questionadores da férmula da arquitrama,
Alain Robbe-Grillet escrevera o roteiro Ano Passado em Marienbad para o filme de Alain
Resnais que hoje goza o status de Cult. O roteiro pode ser lido como uma obra manifesto,

uma vez que exercita 0s questionamentos formais levantados pelo francés em seu livro Por
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um Novo Romance, no qual questionard algumas instituicdes basicas do romance. Tratard, por
exemplo, da questdo da historia e da, em sua opinido, falaciosa relacdo de causalidades

existente entre suas partes.

E um erro pretender que nos romances modernos nio acontece mais nada. (...) Com
efeito, os livros de Proust e de Faulkner estdo cheios de histdrias; mas, no primeiros,
elas se dissolvem depois serem recompostas em proveito de uma arquitetura mental
do tempo; enquanto que, no segundo, o desenvolvimento dos temas e suas multiplas
associacOes transformas toda a cronologia a ponto de soterrar outra vez, de afogar,
no decorrer do romance, aquilo que a narrativa acabou de revelar. (...) Em suma, o
que falta ndo é a anedota, é apenas seu carater de certeza, sua tranqlilidade, sua
inocéncia. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 24-25)

Fica claro, entdo, que o que estd em jogo no roteiro, como observado pelo paradigma
de Field, é o enredo. Culler (1997, p. 84) bem nota que para Aristdteles o enredo era uma das
instituicGes mais importantes da narrativa, que toda boa estdria precisaria de um inicio, um
meio e um fim e que tais partes, por causa de como estdo organizadas pelo discurso narrativo
numa determinada ordem e num determinado ritmo, garantem o prazer da leitura. Culler faz
uma observacdo importante que serve para esclarecer ainda mais a importancia e a
universalidade do enredo: “Unlike poetry, which gets lost in translation, plot can be preserved
in translation from one language or one medium into another” (CULLER, 1997, p.84). As
palavras de Culler sdo especialmente importantes para 0 roteiro, uma vez que este,
essencialmente, deseja a traducdo para outra forma midiatica. Todorov, em seu As Estruturas
Narrativas, como contundéncia dira sobre o que ele chama de intriga: “Penso antes que a
intriga € uma noc¢do que os criticos ndo apreciam e, por essa mesma razao, ignoram. O leitor
comum, pelo contrario, 1€ um livro antes de tudo como a narrativa de uma intriga”
(TODOROV, 2006, p. 84). Entendendo que a narrativa e a literatura é crucial na vida do leitor
comum, como criticos é imperdoavel que ignoremos o estudo do enredo e da intriga, por isso,
levando em consideracdo o paradigma de Field, o esquema de tramas em McKee e a
ressonancia do texto aristotélico, prossigamos para a analise do roteiro A ira de Deus
(Corisco).

Em O olhar e a cena, Ismail Xavier nos diz que o teatro e o cinema brasileiros
modernos sao experiéncias que so se adensaram nos anos 60, as duas formas ficaram ausentes
das primeiras décadas do modernismo no Brasil (as que seguiram a explosdo da semana de
arte moderna em vinte dois) (XAVIER, 2003, p. 225). Notar o florescer tanto do teatro quanto
do cinema modernos na década de 60 € o observar a virada de um modo de fazer arte para o
alcance de uma nova estética. Como ja fora tratado, o projeto de Glauber pretendia a
reconstrugdo, o novo, e ja ndo pode parecer estranho que se ocupasse de questdes estetas em

todas as etapas de seu trabalho.
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A preocupacéo literaria de Glauber faz-se evidente com o roteiro de Corisco, sendo o
primeiro dos textos apresentados no livro, logo na abertura temos a indicagéo que a cena a

seguir é o Prologo da estoria:

Prélogo — Lampido

I

travelling corre sobre a terra seca: siléncio
crepusculo, vozes distantes; é lamp é lamp é lamparina é lampido
Fuséo

cangaceiro canta baixinho tocando safona
panoramica por cima do acampamento: dormem
Lampido dorme na rede, de 6culos: é lamp € lamp etc.
soldado aponta fuzil

outro soldado

outro soldado

TENENTE
Fogo!

fuzis disparam

fuzis disparam

som: gritos, gritos e tiros

Romance cantando a morte de Lampido em Angicos:

Lampido e Maria Bonita
Pensavam que ndo morria
Ele morreu na boca da noite
Maria Bonita no romper do dia

O uso do Prélogo ndo é, de forma alguma, arbitrario. Classicamente, a divisdo
observada por Aristdteles determina que a tragédia seja dividida em quatro partes comum a
todos os textos tragicos: prélogo, episddio, éxodo, coral. Segundo Aristoteles, o Prélogo é
uma parte completa da tragédia, que precede a entrada do coro. A existéncia do Prélogo em
Corisco prontamente releva o desejo de por-se em linha com a tradicdo literaria. Obviamente,
como parte de uma obra dramatica, o Prélogo ndo sobreviveu em obrigatoriedade no teatro e
certamente ndo estd previsto na estrutura dos roteiros como exemplificada por Field em
Mckee. Desta forma, ao voltar para um elemento classico e, consequentemente, subverter o0s
mandamentos da forma roteiristica tdo cedo no livro, Glauber destaca ainda mais o seu desejo
de apresentar os roteiros como base literaria de seus filmes.

Apesar de ndo conformar-se com as previsdes de Mckee ou Field para a formatacéo do
roteiro contemporaneo, onde a unidade narrativa é a cena, e ndo a sequéncia como nos textos
de Glauber, a introdugdo do Proélogo, quando tensionada com as duas primeiras sequéncias,

serve ao que Field chamara de apresentagéo da estoria:

[..] tudo se relaciona num roteiro, por isso torna-se essencial introduzir os
componentes da sua histdria desde o inicio. Vocé tem dez paginas para capturar ou
fisgar o leitor, entdo tem que apresentar sua histéria imediatamente. (...) vocé tem
que apresentar a informacéo da histéria de forma visual. O leitor tem que saber quem
é o0 seu personagem principal, qual a premissa dramatica, isto &, sobre o que trata o
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filme, e a situagdo dramatica — as circunstancias que rodeiam a agao (FIELD, 2001,
p. 60)

Como ja notado anteriormente, tanto Field quanto McKee sdo leitores de roteiro
profissionais cujo carimbo imediato garantia que os roteiros enviados as produtoras pudessem
seguir no processo de producdo cinematografica. Desta forma, ndo é de se espantar a extrema
importancia das (dez) primeiras paginas do texto, uma vez que se ndo correspondendo as
expectativas desse leitor profissional o roteiro provavelmente ndo seria descartado.
Certamente parece-me uma regra sensivelmente cruel, mas ha de se perguntar quantos
romances sdo fechados — para nunca mais serem abertos outra vez — ap0s um primeiro
capitulo muito ruim. Bem, tal indagacdo ndo serve a nenhum propdsito pratico nesta pesquisa,
mas certamente encontrara seu lugar entre leitores (sinceros). De qualquer modo, para
observar a articulagdo da apresentacdo em corisco, paremos para analisar suas primeiras dez
paginas.

As duas primeiras paginas correspondem ao Proélogo, este por sua vez dividido em
duas partes. Na primeira parte, acima transcrita, somos introduzidos ao primeiro evento
significativo completo do texto: a morte de Lampido. (E interessante observar como Corisco
aproxima-se ainda mais da tradicdo como prevista em Aristdteles ao passo que 0s personagens
apresentados no texto, de certa forma, sdo conhecidos do publico, assim como o eram 0s
personagens das tramas miticas representadas na tragédia. Lampido, Maria Bonita, Dada e
Corisco sdo todos personagens da historia brasileira, cercados, cada um deles, de seus suas
préprias verdades e lendas. Desta forma, assim como a previsao de Aristoteles, Corisco trata
do que poderia ter sido e ndo do que foi). A segunda parte do Prélogo apresenta a narracédo

intercalada de dois espacos distintos da diegesis até 0 momento que se unem numa so.

I

Pés de vaca correm: ruido

Pés de um cavalo: ruido

Uma vaca corre no campo, um vaqueiro atras

Cavalo com vaqueiro avanga a frente, ele meio arriado, mdo aberta, avanca a
desfocar

Mao segura o rabo da vaca e dobra

Vaca cai violentamente

Vagqueiro pula no chdo com o lago e peia

Rosto violento do vaqueiro, depois descansado

Fuséao

Campo imenso, boiada: o vaqueiro pastoreia aboiando

O vaqueiro abdia feliz

Fuséo

Volante avan¢a por uma estrada

Volante entrea numa fazendinha, dirige-se para o curral

Dos soldados saltam, abrem o curral e tiram dois cavalos

Um velho aparece na porta e vem correndo de rifle em punho, um tiro o abate
O tenente abaixa o fuzil e vira-se gritando

A volante sai violentamente, jogando poeira no cadaver do velho. (RTM, 6)
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As linhas seguem um vaqueiro, neste momento do texto sem nome, e a acdo da
volante numa determinada fazenda. Quando as linhas se unem, somos informados da relagéo
do vaqueiro com o velho assassinado pela volante, desta forma ja comeca a se articular,
implicitamente, uma das situacdes dramaticas contadas na lista desenvolvida por George
Colti®: a vinganca. O vaqueiro estava em sua rotina até que o assassinato de seu pai move-o
para longe de sua mae e de sua fazenda.

E interessante notar que o uso do prélogo garante uma separagio entre esse
personagem, 0 vaqueiro, e o real protagonista do roteiro, Corisco. A primeira sequéncia
depois do prologo, como no molde de um drama classico, brinca com os limites da ficcdo e da
realidade. A cena apresentada é a da volante depositando as cabecas cortadas do bando de
lampido, um dos acontecimentos mais marcantes e iconicos do imaginario nordestino. Nessa
danca entre o que foi (a morte de Lampido) e o que poderia ter sido (o0 vaqueiro cortando o
sertdo para encontrar o bando de Corisco), conhecemos Corisco apresentado no texto em sua
faria, com o resto do seu bando, sua imagem intercalada através da palavra fusdo com o
vaqueiro que vem ao seu encontro.

A primeira sequéncia segue como apresentacdo do roteiro, além de reconhecidos

Corisco e sua esposa Dada, formam-se as aliancas: de Corisco com o vaqueiro:

CORISCO
Suspende o Chapéu pra junto da cabeca.
O vaqueiro suspende o chapéu
Corisco aponta
Travelling avanca para o vaqueiro na posi¢do
O fuzil dispara
A mocinha
O chapéu furado do tiro, o vaqueiro com a expressao dura
Corisco deixa o fuzil e tira o chapéu de um cabra
Dada e os outros olham
Corisco afasta-se em dire¢do do vaqueiro
Corisco se abraca com 0 vaqueiro, pde o chapéu na cabeca: um chapéu de
cangaceiro
CORISCO
Teu nome agora é Satanas (RTM p, 12)

E do vaqueiro, agora Satanas, com a mocinha:

MOCA
Vou ser tua mulher. Ando atrds dum macho corajoso.

O vaqueiro aproxima-se do cavalo

MOGCA

® O escritor francés George Polti desenvolveu no século XIX uma lista descritiva para identificar todas as
situacdes dramaticas que podem ocorrer numa estoria. Seguindo o trabalho iniciado pelo dramaturgo Carlo
Gozzi, Polti contabilizou um total de trinta e seis diferentes situacfes dramaticas possiveis.
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Decd sua faca. A gente se une aqui.

Satanas da a faca a moca
Ela suspende o vestido até a coxa e corta com a faca, 0 sangue sai
Satanas se abaixa e chupa o0 sangue da perna
Os cangaceiros saem da cidade aos gritos e tiros e a poeira bate sobre a imagem de
Stanas chupando o sangue da moca
A moca vibra
No barulho Satanas grita

SATANAS
Teu nome é Coral. (RTM, 13)

Além da introducdo dos personagens principais e das aliancas formadas, j& nas
primeiras dez paginas podemos conhecer a missdo dos personagens, i.e, a premissa da intriga,

0 primeiro grande direcionamento do enredo.

Esta unidade de acdo dramatica de dez paginas € a parte mais importante do roteiro,
porque vocé tem que mostrar ao leitor quem é o seu personagem principal, qual é a
premissa dramatica da historia (sobre o que ela trata) e qual a situacdo dramética (as
circunstancias em torno da acdo) (FIELD, 2001, p. 4)

Como ja havia apontado, a situacdo dramética é a da vinganca. O vaqueiro, agora
Satands, deseja vingar a morte de seu pai. Corisco, por sua vez, deseja vingar a morte de
Lampido e as afrontas da volante. A premissa dramatica, por sua vez, é a alianca formada
entre esses dois homens, e suas vidas, a fim de articularem a vinganga desejada.

Em seu S/Z, Roland Barthes organizou a sua majestosa contribuicdo para o
entendimento e analise da estrutura narrativa. Os cinco cddigos por ele apontados — o
hermenéutico, o proairético, o semantico, o simbolico e o cultural - sdo a identificacdo de
como o discurso narrativo em geral se articula. Os codigos, longe de pretender uma
normatizacgdo, existem como estruturas base que afetam a nossa leitura, i.e, que afeta como
nos relacionamos com o texto. Cada um dos cinco cddigos representa uma voz que fala do
texto, que diz algo especifico e especial sobre ele, para que a leitura aconteca é preciso que
haja uma convergéncia dessas vozes, mas a atencao mais enfatica a uma ou outra dessas vozes
muda o significado do texto, alargando assim suas possibilidades.

Estas primeiras paginas de Corisco ja sdo o suficiente para notar a forte articulagéo de
todos 0s cincos codigos propostos por Barthes, mas gostaria de tratar em especial do cédigo
cultural, ou de referéncia. O autor francés dira que os codigos culturais sdo referéncias a uma
ciéncia ou a um corpo de conhecimento; ao chamar atencdo para eles, nds simplesmente
indicamos o tipo de conhecimento [...] referido, sem precisar construir (ou reconstruir) a
cultura que eles representam. (BARTHES, 2002, p. 19). Nessa apresentacdo de Corisco
podemos ver duas fortes articulagcdes do codigo cultural. A primeira delas fazendo referéncia

a uma determinada parte da historia brasileira a qual conhece os nomes proprios Lampiéo,
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Maria Bonita, Corisco e Dada e o funcionamento e as préaticas da cultura do cangago. A outra,
a mudanga de nomes do vaqueiro e da mocinha, fala da tradicdo da mitologia crista, téo
importante para as tendéncias messianicas do Brasil camponés nos textos de Glauber, onde o
homem (ou a mulher) nasce outra vez, batizado com outro nome, assume sua nova missao em
vida. Como na biblia Saulo virou Paulo para seguir os mandamentos de Cristo, 0 vaqueiro
torna-se Satanés para poder seguir Corisco e a moga torna-se Cora para poder seguir Satanas.
O restante do primeiro ato segue em sua funcdo de apresentar um melhor
desenvolvimento da premissa e da situacdo dramatica que move a acgdo pra frente. Corisco e
seu bando, que agora inclui Satanas e Coral, seguem tocando o terror do cangago nas terras
secas do sertdo. Cenas rapidas, curtas e duras desenham a acdo impiedosa de Corisco. A
medida que o primeiro ato encaminha-se para o seu fechamento, recebemos mais detalhes

sobre a motivacdo de Corisco e as especificidades do seu plano de vinganca:

SATANAS
Se a volante vier de metralhadora e avido a gente t&4 acabado,
capitdo.
Corisco empurra o cachorro

CORISCO
Né&o diga isso, Satanas. Volante nenhuma acaba com Corisco, nem
armada de cem bicho de ferro. Eu tou com a méo de Deus nas costa, ele me protege
contra tudo. S6 morro depois de pegar Heculanp.
SATANAS
Quem é Herculano, capitdo?
DADA
E um bicho que tem na terra dele. Quando Cristino tava na feira
vendendo umas coisas Herculano veio cobrar imposto
CORISCO
Aquela desgraga me chutou todo, meteu as botas em minha cara.
(RTM, 15)

E conhecemos mais sobre os planos futuros tanto de Corisco e Dada quanto de Satanas
e Coral. Uma vez cumprida a sua missdo, Satanas pretende voltar para sua fazenda, para sua
casa. A mesma coisa Corisco, que diz querer abandonar o cangago depois de cumprido seu
contrato com Deus, e for reafirmada a profecia de que o Sertdo viraria mar e ndo se ouviria
mais falar dos macacos. Ele e Dada voltariam para pegar a filha que deixaram para tras ainda
pequena antes de entrar na vida do cangago.

Finalmente, para o encerramento do primeiro ato, como previsto no paradigma de
Field, um ponto de virada. A volante prevé que Corisco e seu bando pretendem seguir para as
terras do Santo e planejam uma emboscada, mas Corisco, por sua vez, com a ajuda de alguns

camponeses, antecipa a emboscada da volante:

Dadé e Coral entregam 0s meninos e 0s cangaceiros partem rapidos
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a volante marcha a cavalo

0s cangaceiros a pé

a volante bebe agua

0s cangaceiros com sede

0 tenente comanda

Corisco anima
0s cangaceiros saem do espinheiro cansados, quase mortos, e logo avistam a volante
seguindo no horizonte

escondem-se todos atras das arvores secas e limpas as armas

CORISCO (pra Satanas)
Vai ser briga até na faca. (RTM, 18)

E interessante observar que a construco como em versos ajuda o0 momento de tenséo,
pois soma a construgdo imagética e a ideia de velocidade. Ndo é apenas uma simples
descri¢do do que deveria esta presente na tela, antes o intercalar das imagens da volante e dos
cangaceiros apontam para uma comparacao, um contraste. Cada codigo de acdo (como em
Barthes) produz um efeito que extrapola a simples acdo. Os pares de contrastes “a volante
marcha a cavalo” / “os cangaceiros a pé” (onde esta suprimida a existéncia de um verbo, que
poderia ser andam, seguem, vao etc); “a volante bebe agua”/ “os cangaceiros com sede” e “o
tenente comanda”/ “Corisco anima” transformam a leitura da imagem e oferecem informagao
valiosa sobre as cenas gque se intercalam e a diferenca entre os personagens e as relacdes de
cada grupo, internamente e externamente.

O primeiro ato se encerra com o0 primeiro confronto entre o bando de Corisco e
Satanads com a volante, no qual Satands consegue matar o assassino de seu pai. Desta forma
adentramos entdo no ato seguinte, cuja funcdo como assinalada no Manual do Roteiro é de
confrontacdo: Durante 0 segundo ato, o personagem principal enfrenta obstaculo apos
obstaculo, que o impedem de alcancar sua necessidade dramatica. (...) Necessidade dramatica
é definida como o que seu personagem principal que vencer, ganhar, ter ou alcancar durante o
roteiro (FIELD, 2001, p. 5). A necessidade dramatica de Corisco ja nos é familiar, ele deseja
vinganca, 0 sangue de Herculano. Agora, nos atenhamos ao processo de complicacédo
articulado durante o segundo ato, como previsto por Field e pelo proprio Aristoteles, que em
sua poética afirma que em toda tragédia ha o ng, que vai desde o inicio do texto até o ponto da
mudanca de sorte, i.e, até o comeco do desenlace.

Agora no acampamento do Santo, figura messianica comum a tematica do terceiro
mundo em Glauber, o bando de Corisco circula entre a miséria familiar das pessoas no sertéao.
As imagens de criangas famintas e nuas andando desoladas na terra chocam-se e agravam
ainda mais os corpos feridos dos cangaceiros que sobreviveram ao confronto com a volante. A

maior complicacdo do segundo ato, porém, contrariando a forte acdo da abertura do roteiro,
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com os confrontos com a volante e o terror tocado pelos cangaceiros, acontece de maneira

interna:

DADA
Tu agora td com medo de Deus, Corisco?
CORISCO
To com medo de ser Diabo. A gente fica ruindade no sangue.
To como naquele dia que fui ver o padre pra me confessar. Quando me confesso fico
limpo das penas. Eu nunca matei inocente.
DADA
Vai pro santo que ele te perdoa. Eu vi uma menina da idade da nossa. Eu sei
que num vejo mais ela.
CORISCO
Eu vou acabar com as volante, ai tudo muda.
DADA
Essa vida num muda mais.
CORISCO
Tem de mudar. Quando Herculano deixar de existir, vai chover nessa terra.
(RTM, 22)

Apesar de dizer ndo ter matado inocente, Corisco teme ser Diabo, teme ndo estar de
acordo com a vontade de Deus e, consequentemente, assegurando sua parte no contrato feito
com o Divino.

E Dada ja ndo pode crer que a sina do cangaco abandonara sua vida, ndo cré que
revera sua filha, ndo cré que a vida muda mais. A duvida, entdo, é o grande a gente de
complicacdo do segundo ato. Ela cresce ainda mais dentre o bando de Corisco, em especial

em Satanas, apos as palavras apocalipticas do Santo.

O SANTO
Vi 0 céu aberto, um anjo apareceu pra me dizer que 0 mundo vai acabar nesse sertdo
e que tudo vai virar fogo com o sol tirando chama de pedras.

0 povo vai escutando
Satanas atento

0s cabras

0S Meninos

Corisco

Dada

0 povo

0 povo

0 povo

O SANTO
E o povo morrendo de fome. Deus me disse pra num ir pra igreja,
pra juntar todos os bons aqui e reunir tudo contra as desgracas do inferno. A terra
dos ricos que num d& nada pros pobres, as volante tdo matando tudo e roubando, 0s
cangaceiros tdo molhando a terra cum sangue, a seca t& rachando as linguas do povo,
o dia do fim do sertdo t& quase perto. (RTM, 24)

Satanas ndo quer mais 0 nome, nem 0 cangaco, quer ficar com o Santo. Corisco
entende que o cangaco ndo é para todo mundo e permite que Satanas fique para tras. E

interessante salientar que, de alguma forma, Corisco esta s6 outra vez. Resignado em saber
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que o cangaco, além de tudo, também € soliddo. Ndo ha mais retorno para Corisco, mas Dada

confronta-o com sua prépria vontade velada:

DADA
E que ternura pega no coracio e océ ta com ela sem poder fugir, como a gente nio
pode fugir do cangago. Tu queria virar santo como Satanas ou era ficar tirando leite,
olhando as vacas.

O dilema de Corisco aumenta, mas ao cruzar com um grupo de retirantes que, fugindo
da seca, se encaminhavam para encontrar 0 Santo, escuta que outro bando de cangaceiros

havia invadido uma fazenda de algum coronel e estavam ‘deflorando as donzelas’.
Siléncio
Corisco e bando se aproximam
Corisco e Dada param
Corisco Salta
Entra pelo peitoril
Os cabras se medem
Corisco rompe entre os cabras
Todos se mantém em siléncio
Corisco entra pela porta a dentro
As mogas estdo pelos lados desaranjadas, sdo trés
No fundo da sala, junto da mesa, Satanas
Corisco vem andando, para
Fitam-se
Satanas com um cinica expressdo feroz
Coral surge de uma porta vestida de noiva
Anda feito uma débil e passa por Corisco.

()

SATANAS
Deixei de ser santo, capitdo. Agora sou diabo mesmo feito fera, sem respeitar
donzelice ou crianca.

Dadé passa as maos no rosto de Coral
Coral distraida, se reanima, procura pegar alguma coisa, se distrai

SATANAS

Quando a volante entro nas latadas tava tudo dormindo, foi uma sangria sem
piedade. A gente se acordou, resistiu no fogo fechado, depois fugimos mas 0 menino
de coral caiu e foi pisado pelos cavalos.

()
CORISCO

Mas ndo é coisa de home deflorar as donzela.
SATANAS

Num acho que ninguém é mais home, capitdO; tudo é demdnio, cangaceiro,
macaco, beato, santo, coiteiro, retirante tudo é diabo cum fome. (RTM, 36-37)

O ponto de virada do segundo ato é, entdo, a resolucdo da divida. Satanas ja ndo mais
pode ser santo, o cangaco lhe tocou e lhe consumiu. Nao ha mais como ser homem, ha apenas
como ser bicho. Antes do final do segundo ato, Corisco e Satanas lutam um com o outro, uma
luta de irmdo, diz Corisco, para descobrir quem &€ mais homem, mas depois de trocarem
alguns golpes e rolarem no chdo ao som da sanfona, levantam-se e se abragam. Como

diferenciar quem é quem? Quem €é Deus e quem é o Diabo na terra do Sol? Corisco diz que
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depois de destruir a volante, dividird o bando e cada um poderé seguir seu caminho, mas
Satanas diz que nunca abandonard o cangacgo, que ficara até morrer. E Dad4, mais uma vez,
diz saber que nunca mais voltara a ver sua filha. O caminho é sem volta para todos os
envolvidos, resta agora perseguir a realiza¢do da vinganca.

O terceiro ato, entdo, tratara de Corisco e Satanas, finalmente em paz com seu destino
— na medida em que é possivel ter paz no inferno — enfrentando o grande antagonista externo
personificado pela volante e, mais especificamente, pela figura de Herculano. O terceiro ato é

resolucéo.

Resolugéo ndo significa fim; resolucdo significa solucdo. Qual a solucdo do roteiro?
Seu personagem principal sobrevive ou morre? Tem sucesso ou fracassa? Casa-se
com o0 homem ou a mulher ou ndo? (...) O Ato Il resolve a historia; ndo é o seu fim.
O fim é aquela cena, imagem ou sequéncia com que o roteiro termina, ndo é a
solugdo da historia. (FIELD, 2001, p. 6)

A resolucéo do roteiro de A ira de Deus (Corisco) é a expressdo externa do conflito
interno das personagens principais, Corisco e Satanas. Uma vez que os dois entendem a
gravidade e inexorabilidade de suas condigdes, o encontro com Herculano — que se acerca
cada vez mais do acampamento — é ndo apenas necessario, mas inevitavel. Herculano néo tem
chances, quando Corisco pergunta-lhe “Vocé ta bem lembrado, Herculano?” ele ndo tem
tempo para responder. Sua morte é certa, como € certa a vida do cangaco para Corisco e

Satanas.

[...] os cabras arrastam Herculano e penduram-no de cabeca para baixo
entre duas arvores

todos se afastam

Corisco marcha para Herculano

Corisco tira 0 enorme punhal

Corisco aproxima-se e comega a tirar o couro de Herculano

Um grito horrivel corre pela caatinga e pelo céu chumbado

O rosto imdvel de corisco (RTM, p. 40)

Corisco esta vingado, enquanto o sangue de Herculano escorre o bando canta e danca.
Corisco faz a partilha do dinheiro, esta pronto para deixar 0 cangaco, mas 0 cangago nao se
apaga. ‘So Deus pode lhe salvar’, diz o Padre a Corisco.

O roteiro caminha para o desfecho e o climax é cruel, violento e sangrento como a
vida no sertdo. O destino de Satanas e de Corisco - 0 novo e o velho do cangacgo - € 0 mesmo
de Herculano. Depois que Corisco deixa o0 bando, a volante chega com mais de cinglenta
homens, a bravura do cangaco ndo é capaz de vencer as metralhadoras da volante, Coral e

Satanés, abatidos, padecem sobre o0 solo seco.
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Corisco e Dada, por sua vez, cavalgavam rumo ao horizonte, diz o texto, sorriso no
rosto, cantando. O ruido de cascos porém é familiar aos ouvidos de Corisco. E a volante que

se aproxima, rapida e traicoeira.

CORISCO

Se a gente chegar no rio escapa
DADA

A gente ndo escapa mais
CORISCO

Vocé foge e eu me entrego
DADA

Eu fico com vocé (RTM, 44)

Ndo ha escapatoria, Corisco leva um tiro e cai morto da terra, Dada, também ferida de
bala, desacordada, é amarrada na garupa do cavalo de um dos soldados. O tenente da volante
corta a mao de Corisco, é o token cruel de sua vitdéria momentanea — pois o ciclo ndo para.
Como o préprio Corisco disse depois de matar Herculano, o tenente diz sobre o corpo de
Corisco: ‘Deixa ai pros urubus’.

A (ltima cena, onde um cachorro lambe o corpo de Corisco, termina no entoar de um

cantico, como num coro tragico:

Cortaram a méo de Corisco

Pra mostrar todo o sertdo

Que morreu um cabra malvado
Derradeiro de Lampiéo

Mas os macaco num tdo sabendo
Que num morre um capitdo

Que bala de macaco num

Acaba home néo

Que Corisco inda ta vivo

Na boca de todo o sertdo

Que todos seus crimes

Num foram mais na terra

Do que raiva de Deus (RTM, p. 44)

O roteiro termina violento como comecou; os trés atos bem articulados como na
previsdo de Field — inspirada na poética aristotélica. Como a tragédia perfeita — para
Avristoteles, o Edipo de Sofocles — o grande assunto do roteiro de Corisco é o destino,
implacavel e cruel. Mais do que um texto que se parece, em estrutura, com os roteiros de agéo
que desenvolvem uma arquitrama conduzida por um protagonista ativo a lutar contra
antagonismos externos, em A lIra de Deus (Corisco) o conflito externo é apenas o resultado
inevitavel do conflito interno; do ser ou ndo ser. A verdade ¢ que o ‘ndo ser’ ndo ¢ mais
opcao, resta ao diabo vivendo no sertdo apenas ser e resignasse a isso.

O roteiro de Glauber ao mesmo tempo em que se acerca do paradigma, afasta-se da
esterilidade das formas e dos temas e, nesse sentido, aproxima-se cada vez mais da tradigédo

literaria cuja forca estética e autonomia nos permitem, por vezes, o ‘ndo ser’. No caso de
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Corisco, ndo ser replicante, ndo ser formula fechada, ndo ser produto da cultura da usura

cinematogréfica.
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DOIS

TERRA EM TRANSE

Um liberal conservador ou melhor um
conservador liberal.

Escrito em 1965, em Roma, dois anos antes de sua versédo filmica estrear nos cinemas
brasileiros, o texto de Terra em transe publicado na edi¢do dos Roteiros do Terceyro Mundo é
consideravelmente curta se comparada as quase duas horas de duracdo do longa metragem
que recebeu de mesmo nome. S0 apenas vinte sequéncias desenhadas em vinte e cinco
paginas. As poucas paginas, porém, contém a imensiddo do Terceyro Mundo.

Gilles Deleuze, logo no primeiro capitulo do seu livro Critica e Clinica, apresenta a
nocdo do Escrever como um devir, ou seja, um processo [...], uma passagem da Vida que
atravessa o vivivel e o vivido (DELEUZE, 1997). O devir que implica obrigatoriamente em
uma busca de ser, e assim, um nao ser. A literatura é entdo produto da transitoriedade da
matéria individual, trata-se de um devir-Animal, um devir-Vegetal, um devir-Queer, mas
nunca produto de um devir-Homem, pois 0 Homem ja é a expressdo dominante que
opressivamente se estende sobre o que ndo o é essencialmente.

A sequéncia que inicia o roteiro, aquela tdo pungente da qual ja tratei na apresentacdo
deste trabalho, anuncia o tom cadtico e duro da narrativa por vir: “sequéncia desordenada,
vibrante, cruel”. Um homem negro € perseguido por cdes e pela policia, atingido pelos tiros
morre. Este homem negro, personagem sem nome, faz sua entrada na estoria para compor a
imagem de violéncia, miséria e brutalidade, cruciais para o decorrer da trama. E justamente o
exercicio de um devir-negro, devir-povo, devir-Africa-Asia, devir-morte que tecem as
primeiras linhas de Terra em transe e ditam o ritmo da estéria. Acaba-se um homem para que
0 texto comece.

Quando somos apresentados ao protagonista, Paulo, na sequéncia de numero trés, o
contraste dos ambientes que esta estabelece com as anteriores ndo poderia ser maior. A
pequena sentenca-lugar: ‘interior de um jornal’ garante que entre esta e a primeira sequéncia
haja uma distancia e uma aproximacao simultanea; estdo perto, pois a morte do negro no lixo
é um objeto em potencial para uma redagdo de jornal e estdo tdo longe quanto possivel, pois
entre as posi¢cdes de sujeito e objeto ha uma diferenca irreconcilidvel. Paulo Martins é

apresentado em sua “fantasia” de jornalista: gravata frouxa, sem palito, rosto cansado. Essa
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sua primeira imagem apresentada: jornalista de trinta e quatro anos, cara marcada sentado em
frente a um homem mais velho, figura de poder, atras de uma mesa, exibe um grau de
despertencimento por parte do protagonista. Assim como a imagem redacao de jornal liga-se
de forma contrastante as sequéncias anteriores, também contrasta Paulo frente a sua propria
posicdo. Terra em transe é, em suma, a histéria de um protagonista, anti-her6i heroico,
vivendo numa terra de contrastes barulhentos, caéticos e, sobretudo, violentos.

Paulo, um idealista de esquerda, escritor e poeta frustrado, trabalha no jornal, mas logo
abandona tal emprego por se negar a cumprir as demandas que destoavam de seu
posicionamento ideoldgico. O patrdo Ihe admoesta, diz-lhe que o jornal é uma empresa e que
embora tudo que Paulo tenha publicado houvesse de fato acontecido, como afirma o jornalista
com veeméncia, 0s imobiliarios estdo dispostos a pagar apenas pelos fatos que Ihes interessa.
O dialogo entre Paulo e o0 seu patrdo determinam o tom da batalha que o protagonista travara
durante todo o texto: o conflito de estar intimamente ligado com aparatos de poder em
potencial e sua empatia com a luta para diminuir a miséria do povo e seu desejo de manter
compromisso com 0 que é justo e 0 que € ético, para descobrir que, na maioria das vezes,
esses fatores ndo sdo passiveis de conciliacao.

Diferente do filme, que se passa na ficticia republica de El Dourado, o roteiro passa-se
no Brasil (ficticio, claro) e retrata um momento de severa crise. Diversos camponeses
nordestinos estdo sendo expulsos de suas terras durante manobras de reapropriacéo e, cada
vez mais revoltados, decidem por permanecer e lutar. Sua revolta é respondida com severa
violéncia pelos latifundiarios e o nimero de mortos cresce junto com a fome e a miséria do
pais. Enquanto isso 0s governantes, cujo posicionamento politico é pretensamente de
esquerda, exercitam o jogo de poder, encurralados entre a revolta e a fome do povo e as
vontades dos donos do capital.

Paulo estd conectado, em alguma instancia, a distintos personagens engajados na
corrida pelo poder. De um lado, seu velho amigo Silvino que exerce sobre Paulo um poder
quase mistico, suas colocacfes sdo quase apocalipticas. Um marxistas/socialista convertido
em conservador que, com seu discurso cristdo extremista, tem pretensdes de chegar a
presidéncia e conta com a ajuda de Paulo, um intelectual com intimidade com as palavras, em
seu caminho rumo ao poder. Do outro lado, Billy Meneses, playboy milionario, herdeiro de
grandes industriais que mantém com o governo estreitas ligacGes de dinheiro e poder, que
também deseja ter Paulo trabalhando em sua campanha. Paulo transita entre diversos nucleos
do jogo nacional, como observador semi-passivo de tudo que acontece. Testemunha o

desbunde dentro das paredes dos apartamentos de seus amigos intelectuais, a indiferenca dos



97

diplomatas, miséria do povo, os delirios megalomaniacos dos que perseguem o poder, a
exploracdo da terra pelos estrangeiros e a impoténcia de lideres populares. Na grande maioria
das interacOGes ele se posta com um contundente siléncio, tdo estranho para um homem
desejado por seus dons discursivos. O roteiro de Terra em transe € um desfilar de
personagens individualistas, cada um engajado com suas préprias causas. Uns mais idealistas
que outros, para estes a coletividade s6 serve como massa a manobrar, para aqueles como um
conceito perdido de um discurso progressista distante. Aos politicos e latifundiarios interessa
a manutencao do poder, aos intelectuais que suas mdos — e consciéncias — ndo estejam sujas
de sangue.

A estrutura do roteiro garante a transmisséo da ideia de caos e desengajamento
presentes no enredo. As sequéncias sdo apresentadas uma apds a outra sem que possamos ter
a real nocao da ligacdo causal/espacial/temporal entre elas. A aparente falta de conexdo soma
ao espirito de imutabilidade dos personagens, estes também apresentados sem muita
apresentacdo e, da mesma forma que entraram, deixam a trama apos servirem a seu fim, assim
como morreu 0 homem negro na primeira sequéncia do roteiro. A transicdo das acdes parece
absurda, pois assim o é a realidade quem o texto pretende, em alguma instancia, tocar.

Terra em transe € uma alegoria sobre o estado da intelectualidade de esquerda da
América Latina nos anos sessenta e seu apatico posicionamento nas causas da luta popular.
Seus discursos de justica, politica e igualdade existem ao mesmo tempo em que as demandas
da classe proletaria por estas mesmas coisas, mas em sequéncias completamente separadas,
deslocadas — em transe. Contudo, a inquietacdo de Paulo, expressa tanto em algumas de suas
acOes — sua saida do jornal, por exemplo -, quando em seu siléncio potencializa-se o suficiente
para tirad-lo do estado de desligamento do restante dos personagens. Na Gltima sequéncia, com
a metralhadora na méo, Paulo junta-se ao povo e mata Silvino que estava para ser coroado.
Uma enxurrada de imagens do terceyro mundo se apresenta: guerrilheiros, chineses, latinos,
africanos, o terceiro mundo subdesenvolvido se ergue. E as ultimas palavras de bradadas por
Paulo, sujo de sangue e com a metralhadora na mao, Pode também construir um mundo

novo!, quebram o transe que imobilizava a terra.



98

Sobre o tempo no roteiro

Syd Field, embora sua experiéncia com o estudo da teoria literaria ndo seja de modo
algum extenso, problematizou a diferenca entre o roteiro e o drama de maneira simples: a
acdo do drama ocorre através da linguagem, a do roteiro através da imagem. Por mais
demasiadamente redutiva tal assertiva possa parecer, ela langa uma potente luz que nos ajude
a compreender onde o roteiro e, Como € 0 nNosso caso, 0s textos de Glauber se localizam entre
0 que se acostumou chamar texto narrativo e texto dramatico.

No texto de Terra em Transe, que se inicia com o trecho ja citado aqui dado a sua
importancia no nascer desse trabalho, podemos ver claramente o papel desempenhado pelo, ja
classico, mandamento: mostrar antes de dizer como medida para avaliar a competéncia do

escritor. Para que possamos melhor entender, observemos mais uma vez o trecho:

Sucessdo de TRAVS — sequencia desordenada, vibrante, cruel — sobre ela
os letreiros, ndo todos. Ruidos naturais, de gritos e tiros.

Um negro corre no lixo, armado. Cachorros o perseguem. Policiais armados.
Tiroteio. Mais de vinte contra um. Her6i do lixo, sobre os detritos, camisa aberta ao
peito, gritando como um selvagem africano, o Negro dispara suas Ultimas balas e é
ferido. Cai morto. Ganem os cées. Tiram fotografias do Negro: sua cara sobre o lixo.

Em montagem brutal — outros planos de violéncia — movimento ativo
dilacerante — jazzistico — afro-samba- Africa-Asia.

Primeiramente é necessario que se diga que a transcricdo tenta seguir 0 maximo a
formatagéo presente no livro. Desta forma logo estamos confrontados com, antes mesmo que
leiamos o texto, a formatacdo quase paragrafica com que se esta acostumado na prosa
literdria, mas o uso particular da pontuacdo nos alerta para uma crucial especificidade.
Enquanto pode-se dizer que o texto literdrio em prosa mais corrente, no caso 0 romance,
articula o seu ritmo como no sentido de gerar seu proprio mundo, ou seja, 0 mundo que vive
sobre suas préprias regras. No trecho acima podemos perceber a necessidade de se acercar de
um ritmo da percep¢do do mundo real, claramente nunca se acercara de verdade, pois a
tentativa de descrever a cena no ritmo que o olho a perceberia caso fosse real é, apenas, uma
potente ilusdo. As virgulas sdo quase como as pausas do olho que pisca, fechando-se para
rapidamente tornar a abrir e reconhecer (ou aperceber-se) de outro aspecto ao seu redor. Essa
ilusdo do olho que Ié transformado em olho que vé é a grande ferramenta do texto
cinematogréfico.

Em seu texto O efeito do real, Roland Barthes nos traz uma interessante consideragéo
sobre a descricdo e a existéncia do detalhe aparentemente indtil na prosa realista. O escritor
defenderd que nenhum pormenor do texto pode ser tomado como sem significado e,

consequentemente, descartavel. Para responder algumas opiniGes que acreditam ser 0s
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detalhes apenas referenciais diretos de suas existéncias no mundo empirico e, assim sendo,
despidos de um significado outro dentro da estrutura do tecido narrativo, Barthes oferece a

ideia da ilusdo do referencial.

A verdade desta ilusdo é a seguinte: suprimido da denotacdo, o <<real>> volta para
ela, a titulo de significado de conotacdo; pois no mesmo instante que esses detalhes
s8o supostos denotarem diretamente o real, eles ndo fazem mais que os significarem,
sem dizé-lo: (...) ndo dizem nada mais que isso: somos o real; é a categoria do
<<real>> (e ndo seus contetidos contingentes) que é entdo significada. (BARTHES,
1997, p. 43)

Um caminho de raciocinio logico a ser percorrido logo levantara que o roteiro, como
manual instrutivo, quer denotar exatamente seu detalhe, sua presenca objeto no filme: uma
indicacdo de cenario a ser tomada em exatidao, mas para pensar melhor tal questdo, tomemos

outro trecho de Terra em Transe, a sequéncia de nimero quatro:

Uma casa moderna, entre arvores, colocada para o alto. O carro de Paulo.
Paulo sobre as escadas da casa, esté de terno escuro.

Interior. Casa de Silvino sentado, camisa aberta. Aparece ao fundo, por uma
porta de vidro, Paulo: fotos da conquista espacial, fotos de Silvino.

Silvino 1€ jornais. Silvino nota a presenca depois de ouvir um leve ruido.
Reergue-se do seu sono. A imagem de Paulo que se aproxima. Silvino compde-se,
sente Paulo, levanta-se e 0 abraga com grande emocdo. Musica classica.

Se aceitdssemos 0 texto acima como puramente um texto técnico, certamente que em
funcionalidade nao diferiria muito de um manual para montar uma instante ou aparelho
eletrbnico. Facamos o exercicio de pensar que 0s conjuntos de palavras: casa moderna; carro
de Paulo e terno escuro denotam pecgas da montagem de um aparelho, no caso do texto acima
o0 aparelho é uma sequéncia. No texto de um manual de montagem de aparelho, quando lemos
a instrugdo do fabricante: “pegue a rosca de nimero 5 ndo podemos, certamente, esperar que
uma rosca namero 6 funcione. Ora, alguém pode dizer, mas se poderia pegar qualquer rosca
namero 5, o que é verdade. Contudo, existe uma quantidade x — por maior que seja — de
roscas numero 5 do mundo, uma quantidade real e verificavel. Tal quantidade pode ser
conhecida e existe no mundo. Desta forma, o texto dos manuais de aparelho lida diretamente
com a realidade que lhe é externa o quanto se é possivel, sua previsdo — i.e o aparelho a ser
montado — é realizavel no real empirico que compartilhamos. No caso do roteiro ndo funciona
assim. O carro de Paulo ndo existe no mundo. Existe sim uma quantidade determinada de
Paulos do mundo e outra de carros, mas O carro de Paulo ndo esta sendo fabricado e vendido
junto com manuais para construir um filme. O que poderd vir disso € uma imitacdo que o
filme venha a fazer, numa distin¢do quase platnica, onde O carro de Paulo existe como essa
forma essencial apenas no texto de Glauber e o filme vira para imita-la. Vira tentar tocar o

gue néo pode ser tocado.
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Tanto ndo pode toca-la que nem sequer houve o intento, a sequéncia acima ndo tem
sua traducdo no filme que conhecemos por Terra em transe. E claro perceber que Terra em
transe (o texto) e Terra em transe (o filme) ndo poderdo nunca ser as mesmas coisas, nem
sequer a previsao ou realizacdo do outro. Assim, a camisa aberta, a porta de vidro, a musica
classica ndo sdo as indicacBGes para o cenografo ou para o que cuidard da trilha sonora do
filme, antes eles falam de Paulo e de Silvino, de quem sdo como pessoas-personagens, da
relacdo de um com o outro, da atmosfera e tempo do encontro i.e de nada que ndo seja o
préprio texto. A iluséo referencial da qual fala Barthes estd no texto de Glauber, e no roteiro
em geral, ainda mais verticalizada, ainda mais ilusoria. Pois ela faz acreditar que cada
pormenor de coisas sera realizavel, que a exatiddo saird do papel ndo para a cena do filme -
pois a cena também ficcdo, ilusdo—, mas para o set de filmagens, este sim, tdo real quanto
possivel. A ilusdo referencial no roteiro pretende-se como o indice backwards. Que instrucéo
realizavel pode haver ao final do discurso de Silvino quando o texto diz: “Silvino movimenta-
se, crescendo para Paulo. Paulo ¢ transido pelo delirio de Silvino”? Ora, ndo cabera ao leitor —
aquele que deseja simplesmente ler o texto e aquele que deseja fazer um filme — tentar buscar,
antes de tudo, desvendar o significado da ideia de “Silvino crescendo para Paulo”, ou, ainda
mais fortemente, “Paulo transido pelo delirio de Silvino™? O delirio pelo qual Paulo sera
transido existe apenas — como se pouco fosse — na linguagem, na fala de Silvino, no texto, no
aprofundamento de sua diegese: o delirio estd num tempo interno dentro da fic¢do principal,
estd num nivel outro, no nivel literario. Uma vez que acaba seu discurso (seu delirio), o texto
diz “Silvino e Paulo. As luzes estdo acesas”, ndo é uma indica¢do de ambientacdo, antes € o
aviso de que estamos de volta no tempo diegético principal.

O exercicio feito até agora, no sentido de expor em alguns poucos exemplos o
posicionamento que aqui se pretende defender: o roteiro com género que ultrapassa
largamente o ideal instrutivo e técnico e o texto de Glauber com uma rica fonte para a defesa
de tal tese, ja serviu para destacar dois pontos muito importantes a serem observados para o
entendimento do guido cinematografico como narrativa ficcional literaria. Esses dois pontos,
que serdo mais detalhadamente vistos no caso de Terra em Transe, sdo 0 tempo e a
personagem. Entendendo-o0s como dois dos principais elementos da narrativa e também foco
de vérios discursos metodologicos que se preocuparam com a tradicdo literaria.
Especialmente pelo fato de tais elementos estarem articulados de forma tdo interessante e
particular em Terra em transe. Personagem e tempo sao, no texto de Glauber, coodependentes

e coodeterminados.
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Ao compreender a narrativa como a humanizacdo do tempo, podemos perceber a
importancia da instancia temporal na criacdo diegética ficcional. Entender a articulagdo do
tempo da narrativa é entender o seu posicionamento dentro de uma ja consagrada tradicdo. O
tempo é, para Todorov, e para Genette que recupera essa sua categoria, um dos principais

problemas da narrativa:

Adopto sem qualquer emenda a primeira categoria na definicdo que acabo de citar, e
que Todorov ilustrava com notas sobre as <<deformagOes temporais>>, isto é, as
infidelidades a ordem cronoldgica dos acontecimentos, e sobre as relagbes de
encadeamento, de alternéncia ou de <<encaixe>> entre as diversas linhas de accéo
constitutivas da historia; mas acrescentar-lhe umas consideracdes sobre o <<tempo

da enunciag&o>> e o da <<percepgdo>> narrativa. (GENETTE, 1979, p. 27)

As consideracdes de Genette diferem da definicdo sobre temporalidade em Todorov,
pois enquanto esse estava preocupado com as relagdes entre o0 tempo da escrita e o tempo de
leitura, o Francés buscava compreender as relagcdes de tempo entre a narrativa e a narracao.
Desta forma, este trabalho se articulard de modo a aproximar-se de certas categorizacdes
temporais propostas por Genette. Em especial a no¢do de ordem.

O estudo da ordem temporal da narrativa se preocupa em comparar, quando possivel, a
ordem dos eventos na estoria e a ordem que tais eventos se localizam na estrutura narrativa. A
discordancia entre essas duas ordens da-se 0 nome de anacronia, esta que €, segundo Genette,
um dos recursos mais tradicionais da narracdo literaria. Atrevo-me a alargar afirmacdo de
Genette: a anacronia, em suas diversas formas, herdada da tradicdo literaria, tornou-se um dos
recursos mais tradicionais da narrativa artistica, como bem pode ser conferido no cinema.
Desta forma, Terra em transe, como escrito literario da modernidade, ndo escapou a esse
recurso tao caracteristico do fazer literatura.

A experiéncia temporal em sua totalidade na obra discutida da-se de um tal modo
particular; por pertencer ao género roteiro, sua estrutura € constituida por uma série de
sequéncias, essas, por sua vez, formadas por uma série de cenas. Quando tratamos de um
romance nao é incomum que também nos refiramos a essa nocdo de cena, estudamos essa
unidade da narrativa romanesca e a compreendemos como parte importante da narrativa, mas
h& no romance a existéncia de uma estrutura/unidade néo cénica, tdo importante quanto. Algo
gue existe entre cenas e sequéncias, conectando-as (ainda que de forma desconexa), sdo
transicOes, didlogos internos de personagens e/ou narrador, interpolacfes de carater ensaistico
etc. outra funcionalidade dessas unidades inter-cénicas e inter-sequenciais é, justamente, a da
expressao da passagem do tempo. No roteiro, porém, assim como no drama, ndo ha essa
unidade inter-cénica que emule a passagem do tempo, ao contrario, tal anincio acontece de

forma intra-cénica. O final de cada cena ha — teoricamente — de servir como a coda de sua
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prépria cena/sequéncia e o anuncio da que vira. (Digo teoricamente, pois convencionalmente
um dos principais mandamentos dos manuais de roteiro fala exatamente da necessidade de
uma boa costura inter-cénica e inter-sequencial). Observemos agora alguns pares de cenas de
Terra em transe.

Sequéncia 3 °

(..)
O Chefe se aproxima com uma garrafa de cerveja e dois copos.
Oferece a Paulo. Paulo bebe dois goles, acende o cigarro e sai. O chefe fica olhando
com experientes olhos de gréafico.
As maquinas giram, ruido abafante. Varios planos de imagens rapidas,
politicas, ruidos de impressora. Continuam o letreiro

Sequéncia 4

Uma casa moderna, entre arvores, colocada para o alto. O carro de
Paulo. Paulo sobre as escadas da casa, esta de terno escuro.

Interior. Casa de Silvino sentado, camisa aberta. Aparece ao fundo, por uma
porta de vidro, Paulo: fotos da conquista espacial, fotos de Silvino.

Silvino 1€ jornais. Silvino nota a presenca depois de ouvir um leve ruido.
Reergue-se do seu sono. A imagem de Paulo que se aproxima. Silvino compde-se,
sente Paulo, levanta-se e 0 abraga com grande emocdo. Musica classica.

Passou algum tempo. CAM afasta-se das rosas, no jardim de Silvino.
Manhd insolita.

(ROCHA, 1985, p. 118)

As duas sequéncias acima ja nos sdo conhecidas. A primeira delas traz a cena de
apresentacdo do personagem principal, Paulo. Tal apresentacdo da-se em forma de acdo,
Paulo se demite do jornal ap6s uma conversa com seu patrdo na qual lhe diz que ndo deseja
mais seguir trabalhando para um veiculo de comunica¢do com interesses corporativistas. A
segunda sequéncia segue a introducdo de Paulo, agora tensionada com mais um personagem.
Pode-se reconhecer nas duas sequéncias pontos de tensdo: na primeira, o olhar atento do
chefe, dois goles apenas da bebida oferecida, o cigarro aceso, o ruido abafante, as imagens
politicas; na segunda, o terno escuro, 0 abraco com grande emocdo, a musica classica. A
atmosfera grave das duas poderia sugerir que sejam, de fato, temporalmente proximas, que a
ordem em que aparecem na narrativa coincida com a ordem da estéria, que a primeira é causa
da segunda: Paulo apds perder o emprego procura seu amigo Silvino. Todas essas suposi¢oes
certamente sdo validas e possiveis, mas ndo ha nada entre as sequéncias que nos garanta sua
relacdo temporal. E preciso buscar dentro das sequéncias, nos detalhes e estar preparado para
ndo achar imediatamente o que se procura. Especialmente no caso dos textos de Glauber, a
busca precisa ser mais delicada, atenta. E convencional, pelos moldes do roteiro

hollywoodiano que cada cena se inicia com uma indicacéo de locagdo e horario, desta forma

® Sequéncias numeradas como no original.
” A sequéncia inicia-se antes do trecho aqui redigido. Paulo se demite do jornal.
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teriamos na sequéncia 4 algumas diferentes cenas. Fazendo o exercicio de conformidade,

teriamos algo assim:

CENA N°X. INTERNA. RUA DA CASA DE SILVINO - DIA ou NOITE

As informacdes desse tipo de cabecgalho prescrito ndo é, de maneira alguma, apenas
um elemento inter-cénico, faz parte da cena, a caracteriza e fornece informacéo sobre ela. E,
porém, um elemento heterodiegético, ao passo que rompe o pacto ficcional, ainda que téo
brevemente, ao anunciar que 0 que estar por vir € uma cena enumerada num conjunto de
outras cenas. Glauber abdica desse modo de organizacdo, permite que suas cenas se toquem
dentro de uma sequéncia, num malabarismo quase indiscernivel entre o que é heterodiegético
e 0 que é homodiegético.

A Paulo é permitida a fluidez de passar de um lugar a outro, sua presenca metonimica
na figura do carro passando ao topo da escada, ao interior da casa, depois ao jardim. O tempo
é justamente o tempo do movimento, do entre a¢des. E o tempo que se anuncia “Passou algum
tempo”. Ainda mais interessante ¢ perceber os elementos linguisticos usados para emular as
ferramentas cinematograficas. A forma CAM, diminutivo de camera, nos direciona o olhar,
lembra-nos de nossa condicdo voyeuristica. A musica toca em nossos ouvidos e nos
perguntamos se eles também podem ouvi-la. Estamos no tempo da estoria sem de fato fazer
parte dela, estamos presenciando como se escondidos por um véu de invisibilidade. Contudo,
de jeito algum o que vemos € 0 como €, antes vemos 0 que 0 narrador nos urde a prestar mais
atencdo. No drama saberiamos que estavam Silvino e Paulo no jardim e a isso nos ateriamos,
no roteiro, porém somos seduzidos a ignorar a imagem de Paulo e Silvino, mesmo que por um
segundo apenas, e olhar as rosas e 0 mar. Através dessa possibilidade de eleicdo de imagens, o
tempo do roteiro € percebido de maneira sensual, i.e através dos sentidos: a musica que se
inicia forte e vai esvaindo-se, o cheiro das rosas ja perdido, 0 movimento em dire¢do ao mar,
a visdo da manha insdlita; a gravata frouxa numa sequéncia anterior, depois o carro fechado e
logo em seguida o terno escuro no topo da escada.

Num par de sequéncias da pagina 125, temos duas cenas cuja continua¢do temporal

dentro da narrativa é articulada pela alusdo musical que atravessa as duas sequéncias:

Seqiiéncia 5

(..)

SILVINO

Embaixador, para se subir no Governo Federal é preciso ser de esquerda.
Comunista ndo, veja bem...De esquerda.
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CAM sobe com musica. TRAV aéreo. Os vaqueiros cercam a boiada que se
movimenta. O americano, no jipe, descreve um circulo, buzinando e gritando como
um cowboy.

CAM afasta-se, estoura musica carnavalesca. CORTE

Seqiiéncia 6

TRAV DESCONTINUO. Mulheres fantaseadas dangando histéricas.
Estamos num baile de Carnaval, num Clube pequeno.
Animacdo.

A indicacdo da musica carnavalesca quando se inicia ao fim da sequéncia numero
cinco, por ndo fazer parte da diegese da cena, funciona como o prelddio da sequéncia
seguinte, i.e, um indicio de um acontecimento que ocorrerd (ou ocorreu) em outra situacao
temporal. O corte que abruptamente encerrou o tempo de leitor (ja que a acdo em andamento
continuard a ser executada ainda que distante de nossos olhos vouyeristicos) é amansado pela
masica que continua a tocar. Ela faz parte do universo diegético da narrativa na sequéncia
namero seis, pois 0s personagens dangam conscientes de acordo com seu ritmo e, a0 mesmo
tempo, ela nos zomba em seu carater técnico. Pois funciona como uma indicacdo sonora que
perpassa o0 cabec¢alho de transi¢do sequencial que, como ja vimos, denuncia a autoconsciéncia
ficcional do texto.

As artimanhas em relacdo ao tempo da narrativa ocorrem dentro do roteiro de Glauber
nas mais diversas formas, podendo acontecer tanto nas estruturas cénicas e nos apontamentos
técnicos quanto nas ac¢Bes e no discurso dos personagens. Observemos o seguinte trecho: “[...]
Como vocé Paulo, que me abandonou para trabalhar com Moura, que ndo se casou com
Marina, que agora perdeu o emprego e volta para mim como o filho prédigo, com a humilde
certeza de que apenas Ihe amo.”.

Apesar de configurar uma sentenga relativamente curta, o recorte do discurso de
Silvino toca o tempo da narrativa por vezes inserindo-se neste e por vezes extrapolando-o0. Em
relacdo ao ponto de partida da narrativa, quando nos é apresentado o personagem principal,
temos quatro acontecimentos narrados por Silvino: Paulo deixa Silvino para trabalhar com
Moura, Paulo ndo se casa com Marina, Paulo perde o emprego e Paulo volta para Silvino.
Apesar de ndo poder afirmar com certeza que tas eventos séo relatados de acordo com sua
ordem cronoldgica dentro da estéria, baseados nos dois Ultimos acontecimentos (a perda do
emprego e a volta) suponhamos que tal ordem tenha sido preservada. Desta forma, os dois
ultimos acontecimentos estdo inseridos dentro do tempo da narrativa, Paulo deixando o
emprego na sequéncia numero 3 e a volta de Paulo que esta ocorrendo no tempo do discurso.

Os dois primeiros, contudo, sdo de um tempo anterior ao inicio da estdria. Temos, entdo, uma
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analepese mista, pois alcanga um tempo anterior ao do inicio da narrativa, mas se estende até
um ponto posterior.

Cada parte da analepese apresentada pela fala de Silvino serve a um proposito
diferente dentro da estoria. A primeira lanca uma luz explicativa sobre a atmosfera tensa da
interacdo entre Paulo e Silvino. A segunda nos fornece informacdo complementar para a
caracterizagdo do personagem, um vislumbre em seu passado sentimental/amoroso e ao
mesmo tempo a apresentacdo primeira de um personagem que aparecerd mais tarde na
narrativa. A terceira € uma revisitacdo de um acontecimento ja contemplado anteriormente. A
quarta apresenta a impressdo de Silvino sobre a volta de Paulo e, consequentemente, a
impresséo de Silvino sobre sua relagdo com Paulo.

A acdo negativa do terceiro acontecimento (Paulo ndo se casou com Marina) é,
inclusive, retomada e alargada em informacdo quando a personagem Marina é propriamente

introduzida na narrativa:

Numa mesa de bar estdo Alvaro, Marina e Paulo. Conversam, informais, tontos e
sonolentos. Esta cena tem um tom de sonho. A marcha-rancho ao fundo ¢é
substituida por outra.

PAULO

E assim Alvaro se casou com Marina

O somatorio informativo dos acontecimentos ‘Paulo nao se casou com Marina’ mais
‘Alvaro se casou com Marina’, embora anteriores ao tempo inicial da narrativa, é crucial para
o melhor entendimento dos personagens e das relacfes estabelecidas entre eles. Apesar do
narrador ndo dizer (ou talvez ndao conhecer) o inicio do presente dialogo, i.e, as falas que
antecederam imediatamente a enunciacdo de Paulo que vemos acima, o0 acontecimento do
casamento entre Alvaro e Marina complementa informacdo de uma fala ocorrida quatro
sequéncias atras. Alids, quao interessante € para uma discussao sobre o narrador do roteiro é
a observagdo ‘Conversam, informais, tontos e sonolentos’. Somos informados de que
conversam, de como parecem ao conversar, mas a conversa em si s6 nos chega depois, com
um atraso. N&o sabemos se o didlogo comegou h& muito tempo ou ndo, como também néo
sabemos se o narrador escolheu nos impor tal ignorancia. Talvez, apenas talvez, nossa
ignorancia seja compartilhada em igual medida e a iluminacdo sO seja possivel com o
transcorrer do tempo que leva para que a audicdo alcance o que a viséo ja de longe apreende.
Eles conversam, tontos, e ndo podem parar para que os observadores — o narrador, o leitor —
aproximem-se o suficiente. O tempo da aproximacdo € o tempo do didlogo perdido,
totalmente irrecuperavel em tal momento. Caminhassemos mais répido, quem sabe

ouviriamos a fala anterior que motivara o “E assim” ou mesmo o siléncio duro que pode
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preceder a enunciagdo de um coracdo partido sentado numa mesa de bar — j& tonto e sonolento
- frente ao amor perdido e aquele que achou tal amor.

No seu livro A teoria do drama moderno, Peter Szondi (2001) dird que no drama néo
existe outro tempo que ndo o presente ou, a0 menos, que nao pode haver outro tempo em cena
que ndo o presente; que ao ocorrer vira passado, mas num lugar extra-cénico qualquer. Isto é
dizer que ainda que as cenas sejam descontinuadas, que a ordem da narrativa difira muito da
ordem da estoria, cada cena existe em forma de presente. Sua configuracéo dialogica assegura
esse presente absoluto que, nas palavras de Szondi, esta prenhe de um futuro que s6 aparecera
em sua forma presente numa cena por vir.

Pensando na classica distingdo platbnica entre mimesis (imitacdo) e diegese
(narrativa), o roteiro encontra-se, assim como 0 romance, dentro do espectro das formas
mistas. No romance o passado € comumente assumido, esta declarado pelo narrador que se
refere a ele e o revela — como o vé — para o leitor. No roteiro, contudo, h& primeiramente a
sensacdo do tempo primario como no drama, aquele tempo que ndo € relatado, mas que esta
acontecendo em agdes e falas “originarias” (SZONDI, 2006). Entretanto, a sensacdo ¢ apenas
isso: uma sensacdo. Ha pouco de primario no roteiro, pois o primario esta nas cenas mais
dialdgicas- as quais a tradicdo roteiristica recomenda evitar.

Sequéncia 8

(...)
O telescdpio gira outra vez: agora é Paulo que olha. Ouvem-se ruidos de
despedidas. Marina aproxima-se, num movimento de CAM.
PAULO
Para mim tanto faz.
MARINA
E uma experiéncia séria.
PAULO
Desde quando vocé se interessa por coisas sérias?
MARINA
Paulo...
PAULO
Vocés ndo mudaram nada. Ou melhor, mudaram, estdo mais sofisticados, mais
cultos, mais...
MARINA
E vocé mais consciente.

Paulo, entdo, com violéncia, agarra o rosto de Marina com as duas méos, com
grande violéncia, como se fosse beija-la.

Marina assusta-se, mas depois fica a esperar o beijo. Nos olhos de Paulo
acende-se a antiga paixdo. Ouvem-se 0s acordes iniciais do Samba Prelidio na
guitarra de Badem Powell. Paulo larga Marina e anda pela varanda. Marina compde,
tensa, sensual.

O presente absoluto de que nos fala Szondi parece estar articulado na forma dialdgica

no inicio do texto. Paulo e Marina conversam “primariamente”, nd3o houve nenhuma
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introducdo direta a sua fala, i.e um marcador de discurso reportado, que ndo o surgimento de
seus nomes. Contudo, a continuagdo da descri¢do cénica ‘Marina aproxima-se’ prepara para o
dialogo. A previsao (o aproximar-se) e sua realizacdo (o dialogo) coexistem na mesma cena.
E como se houvesse uma pausa maior entre o fim da linha de acdo e o inicio do dialogo, pausa
suficiente para que o leitor alcance o narrador e os dois possam testemunhar a estrutura
dialégica em sua forma primaria. O narrador estd esse um segundo a frente. Como um locutor
de jogo de futebol cuja exceléncia serd medida qudo menor for o seu atraso em narrar a
jogada, o narrador do roteiro nos conta a Ultima a¢do enquanto a proxima esta em andamento
e assim sucessivamente.

Desta forma, apesar dos verbos no presente, o narrador, através de estruturas coesivas
— ‘Paulo, entdo,’, ‘Marina assusta-se, mas depois fica a esperar o beijo’ — e de indicagdes de
informagdo adquirida do passado — ‘Nos olhos de Paulo acende-se a antiga paixdo’ entrega a
sua posicdo de mediador temporal, 0 seu posicionamento propriamente narrativo. Enquanto
no drama o tempo € o presente absoluto e no romance ele pode alcancar o pretérito mais
longinquo e desejar o futuro mais improvavel, no roteiro o tempo € o do passado imediato.
Aquele passado configurado pelo breve atraso existente entre o que o narrador presencia e
aquilo que ele reporta.

Sequiéncia 19

()
-- Billy, Paulo, Alvaro e Marina. Tudo agora ¢ movimento, Billy comanda
as agbes na sua agitacdo, Billy abracga Paulo.

BILLY
Londres estava linda. Mas a Marina,sabe, Paulo, eu amor a Marina, o Alvaro
compreende, aceita, mas eu sofro com isto.

Marina se movimenta pegando no rosto de Paulo.
MARINA
Olha a cara do Paulo meu amor... Descobriu o Nordeste, esti mais politizado.

Mais uma vez temos a linha de acdo anunciando a chegada do dialogo, o abraco de
Billy em Paulo é, ao mesmo tempo, o passado imediato sendo reportado e a indicacao para a
proxima acdo, no caso a fala de Billy. E da mesma forma funciona o movimento de Marina ao
pegar o rosto de Paulo. E interessante, porém, observar que o passado imediato do roteiro ndo
é absoluto, i.e ndo € o passado cuja distancia em relagcdo ao presente configura uma constante.
Como observado no romance por Genette, o0 tempo na narrativa do roteiro tem um alcance
mutavel — ainda que bem menor que o do romance. Isto pode ser claramente constatado pela
sentenca ‘Tudo agora é movimento, Billy comanda as a¢des na sua agitagdo’. O narrador

toma a decisdo de simplificar um dado conjunto de ag¢des na forma reduzida ‘tudo €
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movimento’, como se numa ansia de tocar o presente prefere ndo narrar as a¢des singulares,
parte para o relato do que julga mais importante, i.e que Billy, em sua agitacdo, comanda as
acOes. Ha, entdo, o tempo economizado das acBes sendo simplificadas pela ideia de
movimento e, simultaneamente, o0 tempo gasto para que tal decisdo fosse tomada: o tempo do
julgamento, o tempo do processo subjetivo de percepcdo das agoes.

Na passagem das sequéncias numeradas por Glauber, temos evidentemente a mudanca
de momento temporal, apesar de ser dificil precisar sobre a ordem dos acontecimentos dentro
da estoria, uma vez que ndo ha indicacbes diretas sobre a distancia temporal entre as
sequéncias, 0 quebra-cabeca nos parece montado em pequenos indicios remissivos. Primeiro
temos Paulo abandonando o emprego, logo depois Silvino comenta o fato. Vemos Paulo,
Billy e todos os outros no cenario arido nordestino e depois Marina falando a Alvaro sobre o
amadurecimento de Paulo apds ter conhecido o Nordeste. Desta forma parece seguro assumir
que em Terra em Transe a ordem dispositiva das sequéncias coincide com a ordem da estdria.
Contudo, como ja foi tratado, internamente, no discurso direto dos personagens, a
temporalidade é explorada e subvertida, escapando de uma fixidez? anacrénica perene. As
distorcdes temporais envolvendo o tempo da narrativa e o0 tempo da estdria, tdo comuns nas
narrativas, como pontua Metz e relembra Genette, é ainda mais distorcida no roteiro. Ainda
internamente, outros elementos denunciam uma virada para um tempo pertencente a outra

diegesis. Observemos o trecho a seguir:

Sequéncia 4

()

SILVINO

(...) Como as rosas, as formas perfeitas, abstracBes, as cores. As rosas estdo do
espirito, no absurdo, na eternidade; os comunistas ndo compreendiam isto, a minha
fome de absoluto! Eu cheguei a Deus na maturidade, quando vi minhas esperancas
perdidas, minha juventude. Quando somos jovens queremos mudar 0 mundo; todos
SOmos comunistas aos vinte anos; aos vinte anos Somos poetas e revolucionarios e a
Unica coisa que conseguimos...

TRAV- Alguns slides na parede. Uma imagem de bela mulher, foto antiga.
SILVINO

... € estragar o amor com a inexperiéncia. Olho hoje esta fotografia. Onde andara
Helena?

Mais uma vez chegamos a sequéncia de nimero quatro — ndo ha de se estranhar que,
num estudo sobre as discrepancias e distlrbios da temporalidade na narrativa, eu me permita
essa analepese. Enquanto Silvino em seu discurso revisita um tempo outro — o da juventude —
as reticéncias nos apresentam a imagem de uma foto antiga figurando uma bela mulher. Essa
imagem é a marca de outro momento, outro tempo, e concomitantemente prevé a fala de
Silvino que vira, através da qual conhecemos 0 nome da mulher, Helena. Ora, a linearidade

ontoldgica da leitura textual nos obriga a uma sequencialidade que, na verdade, deseja ser
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simultanea. Num filme, provavelmente, ndo haveria a pausa longa entre 0 ‘conseguimos...” € 0
‘... é estragar o amor com a inexperiéncia’, eles se seguiriam no ritmo mais comum da fala
humana enquanto os slides na parede e a imagem de Helena fosse surgindo. O tempo da
leitura, porém, ndo permite esse enquanto. Ha primeiro uma coisa e depois a outra. Assim,
existe o tempo da disposigéo linear do texto e o tempo do desejo pela simultaneidade.

Enquanto o roteiro, como qualquer outro texto, ndo tem outra temporalidade senédo
aquela que toma metonimicamente de empréstimo a sua prépria leitura (GENETTE, p.33), em
Seu jogo cabe a0 menos mais uma preocupacao temporal que o romance, por exemplo, ignora.
Observemos mais uma vez o trecho selecionado, quantos segundos sdo necessarios para que
atravessemo-no? Quantos segundos podem ter durado a fala de Silvino? Certamente que dois
leitores diferentes, independente da duracdo da fala de Silvino — se é que podemos mesmo
falar de tal duracdo, desse pseudo-tempo —, podem ler a mesma quantidade de palavras em
tempos completamente diferentes. Ainda assim, essa mesma quantidade de palavras se
traduzida filmicamente tera uma temporalidade absoluta a ser compartilhada pelos
espectadores.

Esse tipo de construcdo dialdgica, do discurso auto-contemplativo, monoldgico e

estendido € deveras repreensivel aos olhos dos autores de manuais:

O melhor conselho sobre escrever didlogo para filmes é ndo escreva. Nunca escreva
uma linha de didlogo quando vocé pode criar uma expressao visual. A primeira coisa
a se pensar quando Se escreve uma cena deve Ser: COMOo eu POSSO escrever isso em
uma maneira puramente visual, sem ter de langar mao de uma Unica fala? Obedega a
Lei dos Retornos diminutivos: quanto mais dialogo vocé escreve, menos efeito o
dialogo tem. (MCKEE, 2006, p. 367)

Dentre vérias questdes que certamente influenciaram para que existisse tal ojeriza em
relacdo a um uso mais forte de dialogos no roteiro — entre elas o desejo de se afastar do drama
e o carater naturalista da linguagem cinematogréafica — est4 a convencdo de que uma péagina
de roteiro equivale a um minuto de projecdo. Apesar de ndo ser possivel comparar a duragdo
da sequéncia em relagdo ao filme, dado que a versdo filmica de Terra em transe difere
bastante em seu enredo, podemos pensar na configuracdo intelectual que é empregada no
exercicio de escrever algo — uma sequéncia de acontecimentos, um dialogo, uma série de
imagens contemplativas etc. — pretendido para ocupar um dado tempo no ecra.

Muito embora este trabalho tenha como preocupacéo o texto, ndo se pode ignorar que
0 texto tem como preocupacdo o filme. Desta forma, o tempo no roteiro além de configurar a
dualidade caracteristica das narrativas textuais ainda preocupa-se com a transposicao da ideia

temporal para o cinema. E interessante observar a articulacdo de nocbes de temporalidades
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diversas. O mover das cenas, e das sequéncias no caso especifico de Terra em transe, sem
duvida expressa a passagem do tempo de maneira particular. A previsdo do exercicio de
montagem, por exemplo, permite que seja feita uma viagem vertiginosa por diversas
paisagens cujo tempo real ndo permitiria:

Sequéncia 14

-- Nordeste: Paisagem seca, CORTE, novo TRAV — uma capital qualquer, novo

TRAV sobre uma aldeia miserdvel de camponeses, um caminhdo pequeno, massa,
sobre o caminh&o numa espécie de palanque improvisado, Silveira fala.

()

CENAS: o trabalho primitivo nas rodas de fumo, nas moendas, nos portos — sempre
um trabalho escravo.

A palavra CORTE, apesar de ser no texto de Glauber uma indicagéo de dire¢do — dado
que ele seria o préprio diretor — existe nos outros roteiros como o recurso da narrativa textual.
Tanto que seu uso ndo é desencorajado pelos autores de manuais como sdo, por exemplo, 0
uso de termos que indicam cortes especificos: Apague CORTA PARA, CORTE SECO
PARA, FUSAO PARA e outras transi¢des; o leitor supde que todas as mudancas de angulo
séo feitas com um corte. (MCKEE, 2006. p, 370). O corte muda o angulo e, simultaneamente,
corta 0 tempo. Acabado esta o tempo da paisagem seca e é chegado o tempo da capital, mas a
mudanca feita com o corte, tdo incisivo, ndo é de todo pacifica, ao contrario, é dura e notavel.
A interrupcdo do tempo de uma coisa para outra fala da relacdo entre as duas, de sua tenséo e
de seu contraste.

O tempo no roteiro vai se revolvendo, se misturando, se escondendo e se confundindo.
Uma passagem frenética entre paisagens leva o tempo de umas poucas palavras no texto,
levara apenas alguns poucos segundos no tempo do produto filmico ao passo que pretendera
representar o correr de horas, talvez dias, meses ou mesmo anos, na diegese da ficcéo.

O tempo €, a0 mesmo tempo, esséncia e mistério no texto.

A personagem da palavrimagem

A evolugdo do romance ocasionou uma guinada na preocupacdo dos estudiosos que
passaram a focar em outro aspecto crucial da narrativa: a personagem. Para muitos leitores e
estudiosos do romance no século XIX a estrutura servia apenas de maneira utilitaria para

expor personalidade (MCKEE, 2006, p. 105). A discussdo sobre o que seria primordial da
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narrativa, estrutura ou personagem, apesar dos séculos de tradicdo teérica sobre o fazer
literario, de alguma maneira continua, ainda que em menor intensidade, a inquietar alguns
muitos. McKee sustenta que tdo discussdo € especiosa: Nao podemos perguntar o que é mais
importante, estrutura ou personagem, pois estrutura & personagem e personagem € estrutura.
Eles sdo a mesma coisa e, portanto, um ndo pode ser mais importante que o outro (MCKEE,
2006, p. 105).

Para Mckee tal discussdo continua a existir por uma costumeira confusdo entre a
caracterizacdo e personagem. Enquanto a caracterizacdo € o conjunto singular de tracos
observaveis, tragos que podem ser descritos em poucas palavras e sem qualquer articulacéo
complexa, ou mesmo direta, com a estrutura. A personagem, porém, existe quando revelada
em relacdo as escolhas que faz sobre pressdo. A escolha feita em situacdes de pressao, ou, em
termos ainda mais classicos, de conflito, revela a natureza mais essencial da personagem.
Assim, a personagem existe indissociavel da estrutura. A estrutura tenciona e articula 0s
acontecimentos, gerando conflito que forcara a personagem a revelar-se e, consequentemente,
a revelacdo da personagem, suas acdes responsivas a estrutura, terminam por provocar o
surgimento de outros pontos de tensdo/conflito.

A caracterizacdo mais externa — a que trata de atributos fisicos, por exemplo — pode
ficar fora da estrutura. Quantas vezes ndao somos ndés, os leitores, deixados no escuro em
relacdo a aparéncia fisica de grandes personagens literarias? E mesmo quando nos é dada uma
descricdo fisica detalhada, mais objetiva, sdo elas sempre cruciais ou o que nos fica na
memoria por mais tempo? De certo fomos apresentados a aparéncia fisica de Capitu: morena,
olhos claros, cabelos grossos presos em trangas, contudo o que nos recordamos sao seus olhos
de ressaca. A descricdo subjetiva de Bentinho, a comparagdo com as ondas traigoeiras, mais
um sinal de sua constante duvida — essa sim, indispensavel a estrutura geral do romance.

Desta forma, ainda sobre Terra em transe, buscarei entender como funciona o revelar
da personagem no roteiro em sua relacdo simbidtica com a estrutura e, consequentemente,
com o tempo.

Em seu ensaio, a personagem do romance, Antonio Candido nos dira que os elementos
centrais do desenvolvimento novelistica sdo trés: o enredo, 0 personagem e as idéias e que tais
elementos encontram o seu ponto maximo de articulacdo, quando intimamente ligados a ponto
de tornarem-se inseparaveis apenas nos grandes romances. E que é justamente atraves dos
personagens que representam as possibilidades de adesdo afetiva e intelectual do leitor através
de mecanismos diversos, como a identificacdo, transferéncia e projecdo. A personagem vive o

enredo e as ideias e os torna vivos (CANDIDO, 2011, p. 54). Tao grande é a importancia da
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personagem no romance que ela terminou por ocupar a posi¢do do elemento mais vivo dentro
da forma romanesca, recaindo sobre ela a responsabilidade de apresentar ao leitor uma
verdade particular consistente o suficiente para arrebatar o leitor, ainda que o enredo e 0s
outros elementos falhem. Para Candido, esse poder da personagem termina por conduzir
muitos criticos ao erro de considerar que seja ela o essencial do romance. Erro, pois ndo €
possivel separar a existéncia da personagem do restante da realidade ficcional que a cerca e
constitui. Contudo, ainda que ndo configure a essencialidade, a personagem é, sem duvidas, o
elemento comunicativo mais atuante da forma romanesca como a conhecemos hoje, i.e, 0
romance moderno herdado especialmente dos escritores do século XIX que fortaleceram a
voz do sujeito individual na literatura.

Candido nos apresenta o paradoxo base da producéo literaria ao falar da personagem
como um ser ficticio, algo que, sendo uma criacdo de fantasia, comunica a impressdo de mais
lindima verdade existencial (CANDIDO, 2011, p.55). Tal verdade existencial é conferida pelo
leitor justamente através da aproximacdo desse ser ficticio com o sujeito ndo ficcional, o
quanto existe a possibilidade deste naquele.

A personagem do romance, em particular a do romance moderno, é construida na
intencdo de parecer tdo complexa e cadtica quanto o ser vivente, que € 0 eu e 0 outro.
Composta por diversos tracos e elementos de caracterizacdo, o sujeito nas paginas do livro,
apesar de completo ao passo que existe dentro de uma estrutura cujo inicio e o fim sdo dados
a conhecer, funciona dentro de uma logica que se disfarca de ndo previsivel. O ponto é que,
no encalco da sofisticacdo das teorias filosoficas e psicoldgicas que lancaram luz — ainda que
para mostrar que estamos sempre num territério de sombras- sobre a natureza inapreensivel da
personalidade, natural foi o desejo de que a personagem ficticia se aproximasse dessa
infinitude incerta que € o ser humano em sua face interior. Contudo, enquanto essa condi¢do
cadtica e incerta nos € imposta em nossa realidade, no romance ela ¢ meticulosamente

planejada e construida.

A forca das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua
complexidade é maximo; mas isso devido a unidade, a simplificacdo estrutural que o
romancista Ihe deu. Gragas aos recursos de caracteriza¢ao (...) 0 romancista é capaz
de dar a impressdo de um ser ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza, mas
ndés apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo
coeso ante a nossa imaginacdo. (CANDIDO, 2011, p. 59)

Da mesma maneira que a personagem é o elemento de maior percepcdo imediata
dentro do romance, no roteiro o seu papel tem igual forca. Ao falar da personagem em seu
manual, Syd Field e categorico: Conheca 0 seu personagem!, sustenta o roteirista, antes que

qualquer palavra seja, de fato, escrita no roteiro, cabe ao escritor — roteirista — conhecer bem
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a personagem que move sua agdo, pois ela é “o coracdo, alma e sistema nervoso” da estoria.
(FIELD, p.18)

Paulo Emilio Salles Gomes, em seu ensaio A personagem cinematogréafica, oferece
uma interessante proposicdo sobre o conhecido da personagem filmica em relacdo a

romanesca ao dizer que a

[...] definico fisica completa imposta pelo cinema reduz a quase nada a liberdade do
espectador nesse terreno. Num outro, porém, o da defini¢do psicoldgica, o filme
moderno pode assegurar ao consumidor de personagens uma liberdade bem maior
que a concedida pelo romance tradicional. (SALLLES GOMES, p. 111)

Uma vez que tomamos em consideracdo tal afirmativa, é interessante refletir nas
implicacbes que esta traz para o roteiro. Essa definicdo fisica, tdo clara na forma
cinematogréfica, dada a natureza fisica de suas imagens, estd em grande medida
comprometida no roteiro. Por mais que o roteirista se ocupe de detalhar fisicamente sua
personagem, o carater linglistico de sua producdo ndo possibilita, obviamente, que atinja a
exatiddao da imagem. Certamente a personagem no roteiro confere ao leitor uma liberdade
bastante semelhante ao caso do romance em termos de caracteristicas fisicas. Observemos a
cena de apresentacdo da personagem principal do roteiro, Paulo e de seu patrdo, neste

momento do texto ainda sem nome proprio definido:

Sequéncia 3

Interrompe os letreiros. Interior de um jornal. TRAV penetra a redaca, ao
som da musica; cortes desconexos; uma mdo, uma folha de papel. CAM sobe da
folha de papel, vemos Paulo Martins que a segura. Jornalista, 34 anos, cara marcada,
sem paletd, gravata frouxa, perplexos.

PP — o Patrdo sentado numa mesa, careca, 40 anos, fala, explicando, calmo.
(ROCHA, 1985, p. 117)

O narrador nos apresenta algumas informacdes: a idade nos dois, o0 rosto marcado de
Paulo e a falta de cabelos do Patrdo, mas, além disso, o resto da caracterizacdo fisica é
deixado a cargo do leitor. Agora, se nos movemos para analisar a segunda parte da citacdo de
Salles Gomes temos que a personagem cinematografica oferece uma liberdade psicoldgica
maior ao leitor. Assim, no roteiro ndo somos expostos, como no romance tradicional, a vida
interna da personagem, toda sua caracterizacdo é feita em base em suas acOes reativas ao
conflito imposto pela trama.

Field prop6e um método para o desenvolvimento da personagem principal do roteiro:

Separe 0os componentes da vida dele/dela em duas categorias bésicas: interior e
exterior. A vida interior de seu personagem acontece a partir de seu nascimento até o
momento em que o filme comeca. E um processo que forma o personagem. A vida
exterior do seu personagem acontece desde o filme comeca até a conclusdo da
historia. E um processo que revela o personagem.
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Fica claro no trecho acima que o que Field chama de vida interior, a que forma o
personagem, esta bastante ligada a sua inscricdo em um tipo de temporalidade ficcional que
emula o amadurecimento do sujeito humano extra-textual, formando um conjunto de
precedéncias filmicas que ajudem o personagem a mover-se numa determinada ldgica. Se
mais uma vez observarmos o trecho de apresentacdo de Paulo citado anteriormente, a
indicacdo da idade dos personagens, mais do que sugerir as possiveis distin¢@es fisicas entre
uma pessoa de 34 anos e outra de 40, muito provavelmente deseja sugerir a extensdo da vida
interior da personagem. Quantas experiéncias um individuo pode viver em 34 anos? Ou ainda,
quantas desilusGes a mais — politicas, profissionais, amorosas etc. — podem surgir nesses seis
anos de diferenca de idade entre os dois? Talvez um amadurecimento geral em relagdo ao
enfrentamento da vida, ou talvez apenas o desenvolvimento de um estado de cinismo e
ceticismo que parece nos acompanhar a medida que envelhecemos. Apesar de ndo figurar
objetivamente no texto, a vida interior deixa suas impressdes na vida exterior, essa também
revelada de maneira visual através de suas acoes.

Sequéncia 3

Interrompe os letreiros. Interior de um jornal. TRAV penetra a redacd, ao
som da musica; cortes desconexos; uma mdo, uma folha de papel. CAM sobe da
folha de papel, vemos Paulo Martins que a segura. Jornalista, 34 anos, cara marcada,
sem paletd, gravata frouxa, perplexos.

PP — o Patréo sentado numa mesa, careca, 40 anos, fala, explicando, calmo.
PATRAO

Um jornal é uma Empresa.
PAULO

Mas eu s6 publiquei fatos.
PATRAO

Acontece que os imobiliarios pagam apenas pelos fatos que interessam a eles.
PAULO

Assim ndo é possivel. H4 um limite.
PATRAO

O problema é seu. O jornal tem uma linha.
Paulo joga a carteira de jornalista na mesa.
PATRAO

Pense bem. Lhe damos um aumento.
Paulo faz negativa com a cabeca. (ROCHA, 1985, p. 117)

O conflito inicial de Paulo estd expresso: seu trabalho censurado por conta dos
interesses coorporativos dos donos do jornal. O Patrdo, de 40 anos, afirma sem pudores que 0
Jornal é uma empresa, mas Paulo mostra-se resignado, afinal tudo que publicara foram fatos.
Sua personagem se revela frente ao conflito, na escolha que faz — negar o aumento oferecido
pelo Patrdo e manter a decisdo de se demitir. O pequeno detalhe da vida interior das
personagens — suas idades — ja garante a sugestdo do tom desse primeiro dialogo. A diferenca

entre o Patréo, j& conformado ao estado das coisas, e Paulo, ainda firme a um idealismo.
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Para Robert Mckee, a chave da verdadeira personagem ¢ o desejo, pois ela s6 “pode
ser expressa através de uma escolha em um dilema. Como a pessoa escolhe agir sob presséo é
guem ela € — quanto maior a pressdo, mais verdadeira e profunda a escolha da personagem.*
(McKEE, 2006, p. 351) Se no primeiro cinema as personagens tinham pouca profundidade,
normalmente simples personificacdes de esteredtipos, ao passo que foi se desenvolvendo
como linguagem — consequentemente ligado a entrada dos dialogos falados — a personagem
do filme moderno €, sem davida um dos elementos cruciais. Candido diz que, no romance,
houve um movimento historico onde o interesse migrou da intriga para a personagem. Se
antes interessava mais a trama complicada com a personagem simples, o romance moderno
guiou a predilegdo por personagens mais complexas e tramas mais simples. Apesar da
tradicdo formulada pelos filmes de acdo, onde a trama procura complicar-se a a0 maximo,
para Field toda essa complicacdo depende do sucesso da caracterizacdo da personagem, seu
desejo articulado movendo a trama. Ao falar que o roteiro trata de uma pessoa, ou pessoas,
num lugar, ou lugares, vivendo a sua “coisa”, o escritor americano esclarece sua posigdo: “O
roteiro articula uma acéo e acdo é personagem”.

A forca do papel da personagem estabeleceu-se de tal forma que tornou-se necessario,
como é apenas natural que assim ocorresse, uma desconfianca que pudesse desconstruir essa
sua primazia. Alain Robbe-Grillet, em seu Por um novo romance, considera a personagem um

dos conceitos obsoletos da forma romanesca moderna, i.e, do romance burgués.

O romance parece vacilar, tendo perdido seu melhor sustentaculo de outrora, o heréi.
Se ndo consegue pdr-se de pé novamente é porque sua vida estava ligada a vida de
uma sociedade agora extinta. Se conseguir, pelo contrario, um novo caminho se
abrird para ele, com a promessa de novas descobertas. (ROBBE-GRILLET, 1969,
p.23)

Apesar do ataque direcionado a personagem, fica claro que a preocupacdo do escritor
francés seja com o0s romances dedicados ao estudo de personagens, em grande parte
representacdo de um sujeito nobre, de certa maneira maior que todos os outros. Enredos que
lidavam com a ascensdo ou queda de grandes homens ou linhas hereditarias, bons ou maus
representantes do sistema burgués. O problema de Grillet é antes, ndo com a posi¢do da
personagem, mas com a figura do herdi, que concentra um mundo inteiro em sua
problematica demasiadamente antropocéntrica e solipsista, constantemente ansiando ser

alguém, alguém esse que existe em meio a um nome e um sobrenome.

Beckett muda o nome e a forma de seu herdi no decorrer de uma mesma narrativa.
Faulkner, de propdsito, d& 0 mesmo nome a duas pessoas diferentes. Quanto ao K.
do Castelo, ele se contenta com uma inicial, ndo possui nada, ndo tem familia, ndo
tem rosto; provavelmente ndo é nem mesmo agrimensor.(ROBBE-GRILLET, 1969,
p. 22)
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Ora, mas ndo € justamente por ser apenas K., cujo passado desconhecemos tdo
tenazmente, e que o desconforto geral que esse demonstra em suas interagdes com as outras
personagens nos causa, a0 mesmo tempo, o desejo de desvenda-lo e a consciéncia de que por
vezes somos expostos a certos tipos tdo opacos e misteriosos que somos obrigados a
reconhecer que a respeito destes sabemos apenas 0 nome? N&o é justamente nisso que K. é
uma grande personagem? Certamente 0 que importa notar € que ao passo que 0 romance
moderno surgia, na virada epistemoldgica trazida com a era das revolugdes e da verticalizacéo
referencial, tendo como necessidade dizer sou, dentre muitos, nome e sobrenome; 0 novo
romance planejado por Grillet é da época de incertezas que diz: que significa um nome e um
sobrenome ou filiagbes de qualquer tipo, € isso que sou? De todo, serd que sou? Essa
diferenca de paradigma é, entre outras coisas, historica e apresenta uma mudanca estrutural.
Muda o posicionamento da personagem em relacdo as outras e ao todo da obra, mas
certamente ndo apaga sua importancia dentro das formas ficcionais. O proprio Grillet dird que
0 que o Novo Romance anseia abandonar € a personagem em sua concepcao tradicional, mas
0 homem, ou melhor, 0 novo homem continua em cada pagina, cada palavra do Novo
Romance (ROBBE-GRILLET, 1969, p.91).

O ponto a ser levantado é que para Grillet, esse Novo Romance pode articular-se na
forma do roteiro cinematografico, tanto que o seu tratado para uma revolucdo da forma
romanesca foi escrito depois de assinar o roteiro de O ano passado em Marienbad, filme de
Alain Resnais, no qual exercita a reformulacdo dos elementos do romance burgués classico.
Desta mesma forma, como constituinte de uma tendéncia de vanguarda que buscava
questionar as formas estabelecidas pela burguesia, a personagem principal em Terra em
Transe, Paulo, articula o posicionamento descentralizado, diferindo gravemente do herdi
burgués tradicional.

Uma vez que na apresentacdo das obras ja& me ocupei de expor um pouco do enredo do
texto em questdo, a preocupacdo de agora é a de refletir sobre a existéncia particular da
personagem no roteiro em comparagéo tanto com a sua adaptacdo materializada em imagem-
movimento, quanto com o romance, forma que terminou por evidenciar o carater crucial da
personagem principal dentro da literatura. Ndo é de todo estranho que a questdo do nome e
sobrenome, como exposta por Robbe-Grillet como sendo a sintese do heroi burgués, seja
jocosamente apontada na personagem de Glauber. Apesar de ja sabermos o nome e
sobrenome da personagem principal desde sua apresentacdo no texto, dentro da diegese o

nome completo de Paulo € introduzido por Silvino a Jordan, um jornalista judeu:
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JORDAN

E este menino, Silvino, quem é ele?

SILVINO

Paulo Martins Soares de Almeida. Bisneto do Gal. Soares de Almeida, positivista,
proclamador da Republica, combatente em canudos. (ROCHA, 1985. p,123)
JORDAN

Ah, o Gal. Almeida...

SILVINO

O ultimo rebento da decadéncia. Um grande talento literério, for¢ca moral... Da
esquerda.

Para Silvino a resposta a pergunta ‘quem é ele?’, é respondida ndo apenas com 0 home
e sobrenome, mas com o apontamento da filiagdo. E interessante notar a ironia com que tal
filiacdo é usada e a decadéncia escondida atras da suntuosidade do titulo General, pois séo
trés as geracdes que separam Paulo de seu bisavo, i.e, do prestigio e influéncia que sua familia
pudera ter algum dia gozado.

Ao contrario, na sequéncia do dialogo a relacdo entre Paulo e sua linhagem parece
ainda mais verticalizada. Ao passo que parte de sua legitimidade é conferida com o mencionar
de seu bisavd, proclamador da Republica, combatente em Canudos, a outra se da por seu
talento literério, sua forca moral de esquerda. Ora, com 0 que sabemos de Canudos e da
tradicdo da Esquerda- Canudos e Esquerda do mundo real, ontologicamente autbnomos- e as
implicacdes politicas trazidas com tal recorte, ndo €, no minimo, contraditorio que sejam
usados em par para atribuir maior valor a personagem? Sim, de certo que é contraditorio para
o leitor que traga tais informacGes prévias e bastante ja foi dito, até mesmo pela critica de
cinema mais despreocupada, sobre a funcdo ir6nica com a qual Glauber apresenta o
intelectual de esquerda que ja ndo conhece seu lugar dentro da verdadeira luta de classes.
Contudo, o importante para a personagem- e consequentemente para a obra em sua
articulacdo estética- ndo € a de formular a situacdo de ironia comum, i.e, onde existe um ruido
entre o signo e o referente, mas a ironia literaria prevista pelo romantico Schlegel, aquela que
abarca o infinito no finito, o real no ficticio. Cabe, no roteiro, que a esquerda e 0s
republicanos conservadores figurem num mesmo par, pois no universo do texto (e, € verdade,
no caos do nosso mundo politico p6s-moderno) tal harmonia é possivel.

Se no romance tradicional a mais valia da personagem estd sujeita ao seu
posicionamento na organizac¢do da sociedade burguesa e em um romance novo, por exemplo,
a prosa Proustiana, a personagem revela-se a si mesma em toda a contradigdo que compete o
ser fragmentado, heranca da modernidade, no roteiro de Terra em Transe o revelar de Paulo
depende das acGes que articula e que sofre, quase nada diz sobre se mesmo. Quando diz,

emprega a terceira pessoa, ficcionaliza-se e, mais uma vez, articula a ironia.
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ALVARO
Senhoras e senhores, seria realmente uma tragédia se Paulo ndo desaparecesse da
vida de Alvaro e Marina. Caiu uma cortina sobre o passado, vieram os duros dias de
luta pela vida
Paulo imita uma orquestra dramética com a boca, mas na verdade ouvimos

um acorde maior da marcha-rancho. Marina fita Alvaro na postura de narrador.®
ALVARO
Alvaro continuou na sua vida literaria: publicou seu primeiro romance e foi um
fracasso; tentou o teatro, idem; tentou o cinema, a bebida, as drogas. E Marina,
exemplar. Esta era, senhoras e senhores, a maior prova de amor!
PAULO
No sanatorio Alvaro escreveu um romance, o depoimento de um homem. E fez
sucesso! Alvaro e Marina ficaram ricos e felizes enquanto Paulo...

Paulo olha os dois, faz cara de palhaco triste que lembra Carlitos. Improvisa
com as maos um violino, ouvimos um acorde da marcha-rancho.
PAULO
Paulo estava numa redacdo de jornal. Um dia ndo aglientou. Ficou sem emprego,
sem planos.

Paulo afasta-se de si mesmo, distancia-se para poder fazer piada de sua condigdo. O
jogo com Alvaro parece ser previamente conhecido pelos dois, suas vidas expostas em um
resumo duro e jocoso em igual medida. Uma revisdo de um tempo anterior ao da narrativa,
mas cujas cicatrizes constituem o combustivel da interagdo. Assim como Paulo, Alvaro
também era escritor, com a diferenca de que uma de suas obras havia alcancado notoriedade
e, consequentemente, — sucesso financeiro. Além de ter alcancado o éxito profissional, antes
somos informados que Alvaro tem outra coisa que Paulo desejara: o amor de Marina. Ao
passo que Alvaro revela-se a si mesmo, ao falar de sua vida, o que Paulo realmente diz ja é
conhecido desde o comeco do texto, que trabalhava no jornal e ficou sem emprego, O
adicional, i.e, a informacéo extra que contrasta sua vida com a de Marina e Alvaro esta muito
mais presente nas linhas de acdo, onde melancolicamente segue saindo de si mesmo, um
momento faz-se de orquestra, noutro de palhaco triste (dancando em meio aos folides, pois a
cena desenrola-se num certo contexto carnavalesco). E justamente em sua reacdo a vida de
Alvaro e Marina que sabemos um pouco mais de Paulo, ndo é no “enquanto Paulo”, mas sim
das reticéncias que apontam ndo para um elemento discursivo, mas para a falta dele. Os trés
pontos que terminam sua fala ndo sdo outra coisa que ndo auséncia, siléncio: a a¢do de hesitar.
Claro, ndo € um elemento discursivo dentro do universo do roteiro, o &, porém, na
materialidade do discurso verbal em sua forma escrita, i.e, enquanto tal acdo (ou a falta dela)
constitui-se em sua forma imagética no cinema, no roteiro é a palavra articulando a agéo,

fingindo-se acéo e imagem.

® Em italico as linhas de aco para separé-las das falas. Diferenciagéo feita por mim a carater de esclarecimento,
de modo que nao esta presente no texto original.
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Enquanto no romance, do qual fala Candido, temos um conhecimento mais completo e
coerente do que o conhecimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres,
(CANDIDO, 1969, p. 64) j& que somos levados para dentro do personagem, no roteiro —
especialmente aqueles que ndo utilizam da narracdo em voice-over — essa vida interna do
personagem nos é negada. Ha a ilusdo de que conhecemos Paulo, de maneira semelhante
como conhecemos o ser ficcional, em partes insuficientes e conturbadas. De certo que é uma
ilusdo, pois Paulo ndo existe fora do texto, tudo que ha para se conhecido sobre ele esta, ainda
que ndo obviamente, dado. Para Candido, poderiamos dizer que o homem sé nos é conhecido
qguando morto, pois seu limite definitivo fora alcangado. A vida particular torna-se, entdo, uma
obra completa a ser analisada em perspectiva, cada posicionamento emparelhados um ao
outro facilitard da compreensdo do carater, na l6gica do homem. Seguindo esse raciocinio,
Paulo estd morto, sua acdo concretizada, sua l6gica — por mais ildgica que pareca — esta
apresentada.

Os dois pdlos ideais ao redor dos quais oscila a criacdo da personagem de ficcdo, i.e,
sua aproximacdo com um ser ontologicamente autbnomo e seu desenvolvimento a partir da
pura — ainda que totalmente condicionada a experiéncia do autor com o humano-
inventividade, agem no processo de construcdo de maneira simultdnea e, por vezes,
indiscernivel, isso porque necessitamos um apontamento direto do autor ou evidéncias
documentais que, assim como a fala do autor sobre seu préprio texto, encontram-se externas a
obra. Paulo é um protdtipo dessa indiscernibilidade, ao passo que funciona como a
representacdo de um tipo — o intelectual de esquerda latino americano da década de 60,
escravo de suas aspiragdes intelectuais e seu posicionamento dentro da organizacéo social da
qual faz parte — e a0 mesmo tempo um ser que existe sem precedéncia, nascido apenas no e
para o roteiro.

Dado que o roteiro, como forma que deseja a articulacdo filmica, repousa
sensivelmente no modo realista/naturalista — ainda que trate de temas fantasiosos — no sentido
que se afasta do romance ao ndo possibilitar um acesso direto a vida interna da personagem e
do drama por desejar um discurso direto que soe justamente como a linguagem cotidiana,
evitando soliléquios de qualquer espécie e tipos comuns de enunciados de tendéncia
psicologizante e/ou filoséfica. A personagem ideal do género parece-se, a0 maximo que
possivel, em exterioridade comportamental e elocucdo, com o homem sapiens. De maneira
gue, seguindo o pensamento aristotélico, a literatura trate do geral possivel, o roteiro quer dar
a esse geral o maior disfarce do particular. Paulo, sentado em sua escrivaninha no jornal,

gravata frouxa, cara marcada, prestes a ter uma conversa com seu chefe, que ser ndo um
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jornalista, mas o jornalista Paulo, recortado da exterioridade textual e transportado
diretamente — como se fosse possivel tal empreitada — para o texto.

E preciso que se faca um esclarecimento sobre o que disse no paragrafo anterior acerca
da vontade do roteiro de evitar o discurso da linguagem que ndo pareca a cotidiana. Quando
Paulo encontra-se com Silvino tdo logo deixa o jornal, o0 monologo apocaliptico deste, que
pareceria bem encaixado no drama — classico, obviamente, j& que o proprio género passou por
mudangas cabais nesse quesito no Gltimo século —, esta presente no roteiro justamente como
elemento que causa estranhamento. O mentor de Paulo parece, entdo, delirante, o tipo de
pessoa que afasta-se do real. Seu pertencimento ao campo do mais préximo do real possivel
estd justamente na nogdo compartilhada de que esse tipo — o0 que responde a realidade com
certo escapismo — existe em nossa realidade socialmente inteligivel.

No roteiro, defenderéa Field, personagem é acdo: ACAO E PERSONAGEM — o que
uma pessoa faz é o que ela é, ndo o que ela diz (FIELD, 2001, p. 31). Enquanto a afirmacéo
do autor americano pode recair num reducionismo superficial, uma vez que linguagem
também ¢é acdo, ou seja, uma fala também é acdo, sua intencao primeira é a de, mais uma vez,
solidificar o carater imagético do roteiro. Como McKee, seu principal conselho é que o
personagem se mostre em acdes perceptiveis a visdo. O texto de Glauber, assim como o sdo
outros grandes textos cinematogréaficos, existe da batalha travada entre este mandamento do
cinema e a0 mesmo tempo o peso das palavras enunciadas pelos personagens. O discurso
politico que permeia toda a estéria — a crise da esquerda no Terceyro Mundo — néo ficaria

completo sem as trocas verbais entre as personagens:

Sequéncia 5
(...)
SILVINO
O senhor vai servir aonde agora?
BISQUE
Gostaria de servir no México...
SILVINO
Qual sua posic¢do politica?
BISQUE
Um liberal conservador ou melhor um conservador liberal...

Silvino d& uma bruta gargalhada e bate na barriga do embaixador. O
helicoptero neste momento passa sobre elas, levanta o vento e espalha o ruido.
Bisqué foi por terra, sob o vento, tenta se compor, Silvino sorri. (RTM p. 124)

A troca entre o embaixador e Silvino se completa nas ag0es ndo verbais. A bruta
gargalhada de Silvino e a perda do equilibro do embaixador exibem o ridiculo da situacéo, o
ridiculo da afirmacédo que as antecedeu.
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Desta forma, como temos visto até agora, observar a personagem no roteiro é
diagnosticar em que medida uma pessoa ficcional pode ser construida ndo apenas sob o
mandamento “Personagem ¢ acdo” de McKee, mas antes na ideia de que a Personagem ¢
reacdo. N&o se pode, no roteiro, conhecer a personagem sem que esta esteja tensionada com
outros personagens e elementos da narrativa. Claro que num romance o conflito imposto a
uma personagem por outros elementos da trama também servird para delinear-lhe tanto
melhor, mas como ja discutido, ha a possibilidade de conhecer-lhe os pensamentos e
impressdes do mundo; mas no roteiro néo.

O protagonista de Terra em Transe €, essencialmente, sua falta de reacdo em relacéo
ao desenvolvimento do enredo ao seu redor. Ainda assim, nesse pensamento de personagens
reativos, € possivel no roteiro, assim como o0 € no romance e no drama, identificar a oscilacéo
do conflito entre externo e interno. Nao obstante haver o conflito entre os camponeses e 0s
politicos e donos de terra, o conflito do protagonista é claramente interno. Paulo, confrontado
em sua posicao de intelectual de classe média, com seus ideais politicos de esquerda, vé-se na
encruzilhada de atuar em favor de sua classe, isto é, na manutencdo de um poder através de
jogos politicos — a medida que é convidado para compor a equipe de candidatos — ou defender
a causa proletaria, a grande base de sua estrutura ideoldgica.

Seu conflito interno entdo, articula-se justamente na impossibilidade reativa que

observa-se durante grande parte do texto.

SARAH
Vocé tem amigos comunistas?
PAULO
Amigos, ndo... vocé?
SARAH
H& dez anos, depois que desisti de esperar David...
PAULO
Lhe adiantou alguma coisa?
SARAH
Antes eu precisava acreditar... A soliddo, a revolta... agora um objetivo... ndo é possivel
outro caminho.
PAULO
Aqui?
SARAH
Em qualquer lugar.
PAULO
Vocé é feliz assim?
SARAH
N&o me preocupo. Trabalho...
PAULO
N&o acredito que 0 comunismo...
SARAH
Mas sofre, chore seus trinta e quatro anos.
Sarah desiste de falar. Paulo estd sentado na cama fumando. Ouve “trinta e quatro
anos” e fuma, perguntando a si mesmo, agredido. Fuma. Lentamente surge o perfil nu de
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Sarah que o abraca e o beija com ternura e constancia. Os dos afundam-se no quadro, fica a
parede branca que desfoca.
Nuvens—Céu — Mar — Copacabana, Visdo Aérea. MUsica ( RTM, p.138-139)

Num didlogo que antecede o trecho acima, Paulo confessa a Sarah que compreende a
fatalidade do papel que desempenhara até aquele momento, diz “Toda minha vida fui isso,
moleque de recado do Silvino, do Moura, outra vez do Silvino e agora do Billy”. A
constatacdo feita por ele nada mais € que uma retomada de suas acdes (ou falta delas) até este
ponto da narrativa. Apesar de reconhecer, ainda esta imdvel, seu conflito interno ainda
grande. A conversa com Sarah expressa a intimidade da sua disputa anterior. N&o acredita que
0 comunismo... as reticéncias sdo a marca do conflito, duvidosas, hesitantes. Acredita e, ao
mesmo tempo, ndo pode acreditar. Sarah enxerga-0; ndo acredita, mas sofre, diz ela. E Paulo
vé-se agredido pela verdade nas palavras dela. N&o acredita, mas sofre e, por hora, nada pode
fazer além de sofrer. O cigarro acesso, a tragada do mesmo, € 0 movimento minimo que
disfarca e, alegoricamente, representa sua falta de acdo incisiva. O pequeno gesto comum,
externo, que fala sensivelmente de seu conflito interno.

Assim, como na previsao de McKee, a personagem desenha-se em relacdo a quem ela
revela-se ser frente ao dilema da trama. O dilema de Paulo esta nele mesmo e tudo que ocorre
externo, que é o que podemos ter acesso, tem autonomia em relagdo ao mundo interno dele ao
passo que, simultaneamente, funciona como sombra de seu préprio conflito. O inferno sdo os
outros, como diz Sartre, mas no roteiro 0s outros sao responsaveis por formar a personagem
Paulo, através da diferenciacdo e das relac6es de acdo e reacdo. O inferno € tudo, é o que esta
fora porque € o que esta dentro.

Ao aproximar-se da concluséo do texto, o conflito vai tornando-se cada vez mais
visivel para os outros personagens. Na sequéncia dezenove, de volta ao Rio de Janeiro depois

de ver as movimentagdes violentas no nordeste, algo em Paulo esta diferente.

Marina movimenta-se pegando o rosto de Paulo

MARINA
Olha a cara do Paulo, meu amor... Descobriu o Nordeste. Estd mais
politizado.
BILLY
Viu muitos guerrilheiros 18? Comé que é, conta...
MARINA

Ih... (RTM p. 140)

O gracejo de Marina expressa a diferenca irreconcilidvel entre o que Paulo
testemunhou no Nordeste e a sua vida, as pessoas ao seu redor, no Rio de Janeiro. Ainda
somos incomodados com seu siléncio, sua passividade, mas algo em seu rosto € a cicatriz do

vivido, do presenciado, do testemunhado. E, apesar de sua inércia parecer a mesma, €
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impossivel ndo estar diferente. E interessante, contudo, observar como mais este tijolo na
construcdo do protagonista sé € possivel na fala de uma personagem outra. A fala de Marina é
a reacdo causada pela expressdo de Paulo; nova e misteriosa. Mais uma vez, personagem é
reacao.

O siléncio de Paulo na sequéncia dezenove é, na verdade, o inicio da quebra da
inércia. O siléncio ¢ a recusa de participar do jogo de gozacéo entre Marina, Alvaro e Billy.
Paulo vira o Nordeste e j& ndo é mais 0 mesmo, ndo pode ser mais 0 mesmo. E a Unica
resposta possivel, para aqueles que nao viram, que ndo entendem, é o siléncio. A falta de acédo
transformando-se, ao fim, na propria acdo. A sequéncia seguinte, a de nimero vinte, é 0

fechamento do texto.

PAULO
N&o é com ddio, mas com o amor. N&o é apenas com a espada mas é também
com todas as armas da coragem.

Planos de guerrilheiros, Negros, fotos, atualidades, musica de libertacdo,
chineses, latinos, africanos, o terceiro mundo subdesenvolvido se ergue sob as
palavras de Paulo.

PAULO
Porgue ndo é possivel esperar
Né&o podemos mais contemplar o exterminio de gera¢des
Ou as trevas da tirania sobre nossos destinos
Nem estas tantas crian¢as morrendo por dia
Nem estes tantos milhGes de homens morrendo de fome
Sé com a violéncia do amor
Podemos impedir que isto permanega o inferno
Que Africa, Asia e America Latina
Seja o timulo eterno de quanta gente
Pode também construir um novo mundo!

Paulo, barbado e sujo de sangue, com a metralhadora na méo, grita as Gltimas
palavras.

PAULO
Pode também construir um novo mundo

Ruidos. FIM. (RTM p, 142)

Paulo resolve seu conflito interior ao transforméa-lo em exterior. O conflito armado no
qual se envolve, em que se junta aos rebeldes e mata Silvino, é a decisdo que marca a
resolucdo do conflito principal da trama que era o dilema do protagonista. Essa sequéncia
final estd envolta numa atmosfera quase mistica, ao passo que Silvino esta para ser coroado
por D. Pompeu. Pode ser que seja apenas um sonho, a materializacdo imagética de um desejo,
do desejo de Paulo de redimir-se frente a luta na qual, a principio, batalhava no lado do

opressor. Para o roteiro, contudo, ndo importa que seja o0 sonho. Importa que seja imagem,
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que seja corporeidade, que seja acdo. O que lemos é a acdo, o seu discurso inflamado e
inflamatorio estar a par com o caos nas linhas de narracéo.

O conflito e a contradi¢ao, bem expressos em suas palavras, “S6 com a violéncia do
amor”, ¢ o que constroi a personagem do roteiro. A necessidade que toda investida na
construcdo interna seja visivel externamente. Que inércia possa ser, alternadamente, ela
mesma, agio ou reagdo. E a violéncia do choque de estilos e conceitos que constréi a forma,
ou melhor, a nova forma. Paulo bem disse: Pode construir um novo mundo! E, certamente,

também pode construir um novo homem.
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TRES

ANTONIO DAS MORTES

Escrito em 1967, o roteiro Antonio das Mortes € o primeiro tratamento de O dragéo da
maldade conta o0 Santo Guerreiro. As cingiienta e nove sequencias que compde o texto pulsam
com o fervor e a dureza da tematica do terceiro mundo que reverbera nos outros textos do
livro, em especial nos selecionados como corpus deste trabalho: a discrepancias entre os
detentores do poder e aqueles que dependem destes, a luta camponesa pela terra, 0 misticismo
messianico popular do nordeste brasileiro, a decadéncia da lI6gica politica na América Latina
quase pos-feudal.

A sequéncia inicial, na qual Antdnio das Mortes é apresentado, seu rosto e seu nome
escrito em vermelho, anunciando o sangue da sua missdo, é curta e direta como seu
protagonista, inquieto com o sol em seu rosto, o siléncio € seu primeiro discurso. As
sequencias seguintes, porém, abandonam o foco no protagonista para desenhar o violento
assassinato de um camponés, Militdo, por um dos jaguncos do coronel Fontoura. E a
evacuacdo de uma casa de farinha pelos jaguncos do Dr. Magalhdes. Militdo, junto com o
restante de seu povo, que ha mais de cem anos trabalhava na regido, havia recusado a acatar
as ordens do Coronel para abandonar a terra. Como punicdo e aviso para 0S outros €
assassinado com trés tiros. Na casa de farinha, enquanto a roda gira a encher os sacos, outro
grupo de camponeses € ordenado a deixar suas terras, sua recusa € repreendida com
chicotadas e tiros. Dois grupos de camponeses diferentes, dois homens de poder diferentes,
dois grupos de jaguncos diferentes e 0 mesmo destino: a impossibilidade do acesso camponés
a terra.

Apesar das semelhancas, Fontoura e Magalhdes sao inimigos politicos, prestes a lancar
a candidatura a prefeito da cidade de Milagres de seus protegidos. Enquanto Fontoura é um
grande latifundiério classico, com sua produgdo de monocultura e criagdo de gado, Magalhées
considera-se um homem moderno, sua intencédo € trazer a modernidade para o sertdo, tirar os
camponeses da terra para poder construir ferrovias. Os dois, querendo a todo custo evitar uma
derrota eleitoral, ignorantes em primeiro tempo da intengdo um do outro, mandam chamar
Antbnio das Mortes para uma conversa: a proposta de Fontoura € que Antbnio mate o
Promotor, protegido de Magalhdes; e a proposta de Magalhdes por sua vez é que Antonio
mate o Dr. Justino, protegido e futuro Genro de Fontoura.
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Contudo, antes que Antonio possa fazer sua escolha sobre qual proposta aceitara, o
bando do cangaceiro Silvino ameaca invadir Milagres. Coirana, o jovem e violento cangaceiro
do bando, manda uma mensagem a milagres com as exigéncias e a promessa de matar todos
0s macacos e homens da lei. Agora confrontados com o mesmo terrivel destino, Fontoura e
Magalhées, desta vez unidos, pedem a Antonio que proteja Milagres de Coirana e do resto do
bando de Silvino. Antdnio é um personagem solitario. N&o € como o0s ricos, ndo é jagungo
nem cangaceiro, vive por si mesmo, de acordo com a lei de suas proprias armas. Contudo,
reconhece na eminente invasao de milagres uma chance de redencdo, sente a empatia de ser
povo, de ser pobre. Assim, aceita defender Milagres pedindo em troca da palavra que
Fontoura e Magalh&es devolvam as terras que tdo violentamente tomaram dos camponeses. A
proposta é aceita e o contrato, escrito, é firmado e Antbnio sai para encontras o bando de
Silvino.

Antonio e Silvino se conhecem de muitos anos da vida no mesmo sertdo, cultivam
certo tipo de amizade que resiste apesar de comumente verem-se em posi¢des inimigas, mas o
respeito é inegavel e a conversa é calma. Silvino, capitdo do bando, cangaceiro ja velho, diz a
Antbnio que estdo ali para satisfazer a vontade de Coirana e que 0 jovem cangaceiro odeia
Antbnio o que é confirmado quando este chega e sua reacdo em relacdo a Antbnio é
extremamente violenta. Mas Antonio esta ali para fazer-lhe uma proposta, pede-lhe que néo
invadam Milagres e em troca oferece a propria vida. Mesmo enojado, por pensar que Antonio
deseja defender os coronéis, Coirana, ainda que obrigado por Silvino, aceita a proposta e apds
ferir Antdnio gravemente, amarra-o para que morra no sol e seja comido pelos urubus.

Antbnio, porém, cabra forte, sobrevive € encontrado pelo Cego Jalio. Livre dos nés
que o amarravam, Anténio caminha trépego pelo Sertdo até chegar ao assentamento estavam
alguns camponeses e a Santa Clara, figura mistica que se dizia mae do filho de Deus. Com a
ajuda dos camponeses, Antonio se recupera e logo fica sabendo que os Coronéis de Milagres
ndo cumpriram seus contratos, ele entdo decide liderar os camponeses numa invasao a
Milagres para reivindicar seu direito a terra. Ao chegar na cidade com 0s camponeses,
descobre que Coirana também ndo cumpriu sua promessa e, huma luta violenta, termina por
mata-lo. Ao final, consegue sua revolugdo, quando junto com o0s camponeses expulsam
Fontoura e Magalhées da cidade.

Apesar da vitoria, Antonio ndo fica na cidade, vai embora da mesma forma que
apareceu, solitario. Ndo estd redimido, como Coirana apontara, ja havia matado tantos
cangaceiros a mando dos coronéis, e tantos outros atos terriveis cometera para garantir a

propria sobrevivéncia. J& ndo pode estar juntos dos outros, dos seus, ndo existem os seus. A
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soliddo irrepreensivel que nasce da lei do mais forte, da cruel evolucdo das espécies, do
canibalismo figurado nascido da fome real. Antdnio é o sertdo e a fome. Matando para ndo
morrer e, de vez em quando, salvando alguns, mesmo sabendo que ndo podera jamais evitar

sua iminente chegada ao inferno.

O espaco do terceyro mundo

As discussfes sobre o papel da imagem e, em conseqiiéncia, a criagdo do espaco da
narrativa quando feita sobre um corpus romanesco por diversas vezes estdo focadas em um
texto escrito em primeira pessoa cujas discrepancias entre o espac¢o da narracao e o espaco da
narrativa podem ser identificadas, numa forma parecida como se diferencia o tempo da
narracao e o tempo da narrativa como fez, por exemplo, Genette. O espaco do qual tentarei
tratar em Antbnio das Mortes ndo permite essa diferenciacédo, o espaco da narracdo € o espaco
da narrativa. Outra questdo levantada quando tratando do espago na narrativa literaria € a
oposicdo entre espaco exterior e espaco interior ou psicologico. Contudo, a estrutura do
roteiro, seu desejo de ser constantemente traduzido em imagens, ndo permite a existéncia
substancial de qualquer outro espaco que ndo seja o externo. Para melhor entender tal nocao
facamos um exercicio de construcdo cénica. Digamos que um personagem esta deitado em
sua cama, olhos fechados. Logo depois tal aparece em uma praia, roupas de banho, com os
pés enterrados na areia enquanto ondas quebram sobre pedras. Esta segunda cena é um sonho,
contudo sua articulacdo no texto da-se da mesma maneira que na cena anterior. Ou seja, sua
construcdo é de pretender um espaco materializavel.

Desta forma a analise da questdo da imagem e do espaco estara atenta a duas frentes.
A primeira delas tratard da importancia da descricdo e articulagdo da nogdo espaco em
literatura baseado em textos de tedricos como, por exemplo, Paul Ricoeur e Gaston Bachelar
com sua belissima poética do espaco. A segunda observara justamente a construgdo especifica
do Terceyro Mundo — em especial a América Latina —, as implicacdes que traz para a forma e
para a tradicdo literaria que se preocupa com o tema. Desta forma, para pensar o Terceyro
Mundo como um espago, um lugar, no texto de Glauber, buscarei a luz de tedricos como
Homi Bhabha e Jameson. A existéncia desse espaco ficcional da-se, como pode ser conferido
na intencionalidade do autor revelada na apresentacdo da obra — pois os textos tratam do
terceiro mundo, numa relacdo intencionalmente direta com o espaco real que reconhecido

como tal. Assim sendo, o0 espago no texto também ser4 pensado sob a construcdo
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desenvolvida pelo papel da memdria, ou seja, da criacdo nascida do recordar-se algo
preexistente.

A existéncia do terceyro mundo no texto, como se constituisse, de fato, um mundo, em
seus limites tracados, fala, ao mesmo tempo, deste mundo e do que existe além de suas
fronteiras. O espacgo desenvolvido na narrativa representa ele mesmo e tudo o que ele ndo &,
desta forma o terceiro mundo configura-se numa posicao de tensdo com o seu pdlo opositivo,
i.e, 0 primeiro mundo. Em seu texto Architecture et Narrativité, Ricouer lembra a definicéo
de memoria oferecida por Aristételes: a imagem que rendre présente I'absence-qui-a-été. Em
contraposi¢cdo com a imagem que pode tornar presente a auséncia de algo imaginario, a
memoria torna presente a auséncia de algo que foi, de algo que existiu. Em Antdnio das
Mortes a imagem do terceiro mundo é essa memdria que faz presente o ausente que foi e, ao
mesmo tempo, a construcdo que faz presente algo que poderia se, algo imaginario.

Ainda no mesmo texto, o filésofo francés propde um paralelismo entre arquitetura e
narratividade: « en ceci que l'architecture serait a I'espace ce que le récit est au temps, a savoir
une opeération « configurante » ; un parallélisme entre d'une part construire, donc édifier dans
I'espace, et d'autre part raconter, mettre en intrigue dans le temps ». (RICOEUR, 1998, p. 45).
Os dois lados desse paralelismo apontado por Ricoeur aparecem no texto um imerso no outro.
A operacdo configurante da arquitetura, em seu carater de construcdo no espaco dentro da
criagdo em linguagem verbal, desenrola-se dentro da outra operagdo configurante: a da
narrativa em si que, ao contar, cria uma intriga no tempo.

Ricoeur fara a interessante observacdo: « Iés temps Du récit se déploie au point de
rupture et the suture entre Le temps physique et Le temps psychique ». O paralelismo
denunciado pelo autor francés entre o narrar o construir da-se através de um ponto
compartilhado entre eles e este ponto é o desejo de transformar algo totalmente caotico e, por
isso mesmo, ininteligivel em algo apreensivel. A manipulacdo do tempo e do espaco, feitas
pela narrativa e pela arquitetura respectivamente é tdo somente o desejo de humanizar os
mistérios de todo o dia.

Este pensamento de Ricoeur me parece crucial, ndo apenas para pensarmos as relagoes
entre construcdo arquitetbnica e narrativa, mas para pensar a questdo na construcao
arquitetbnica dentro de Antdonio das Mortes. Partindo de tal pensamento, o desejo de
humanizacdo do homem, proponho uma breve reflexdo sobre o peso de tal ideia nas préaticas
de vivéncia social as quais estamos constantemente atrelados. A separacdo dicotbmica entre
selvagem e civilizado, dicotomia que &, sem ddvidas, umas das relagbes mais significativas da

historia ocidental, movimenta o ideal do que é ser humano em gradacdo de um lado a outro de
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tal dicotomia: selvagem (menos humano) a civilizado (mais humano). Bem sabemos qual lado
da dicotomia tende a prevalecer (violentamente) sobre o outro. O homem que julga-se
civilizado e, em consequiéncia, mais humano que o outro vé-se em direito de governar sobre
ele. Afixa suas leis absolutas, as quais privilegiam aqueles que créem afastar-se cada vez mais
do outro animal. Neste sentido, o desejo de humanizacdo apregoado pela estrutura — em
especial a da construgcdo — aponta para a posi¢do de poder ocupada por aqueles que podem
construir - algo que os outros animais certamente ndo podem, ou seja, por aqueles mais

humanos.

Sequiéncia 7

()
FONTOURA

Esta vendo os caminhos da juventude de hoje, Padre? Joselino, me diga uma
coisa, quem é o benfeitor desta cidade? Quem arranja verbas na capital, quem até
mesmo fez o Governador dormir aqui uma noite na época das eleigdes? Quem
elegeu o prefeito, quem deu o proprio dinheiro para construir uma escola e reformar
0 hospital?

Ao ser confrontado por Joselino sobre a desapropriagdo dos camponeses que seguiu 0
assassinato de Militdo, Fontoura lista suas benfeitorias que incluem a construcdo de escola e a
reforma do hospital. Sua posicdo de poder esta reafirmada uma vez que ele tem os meios de
construir, de expandir na cidade os sinais civilizatérios simbolizados pela construcdo de
prédios institucionais. Além disso, estd em contato com o Governador e por meio dele com a
capital que é um super simbolo da civilizagdo. Em seu livro Espaco e Romance (1985),
Antonio Dimas dira que o espaco podera ser prioritario e fundamental no desenvolvimento da
acao, quando ndo determinante. No roteiro como género o espaco € essencial, como ja vimos
indica-se que cada cena contenha um cabecalho apontando indicagOes de espaco. Em Antonio
das Mortes, embora o autor prefira ndo fazer uso do cabegalho cénico, o espa¢o continua a
fazer parte da estrutura além de configurar um dos grandes temas da acéo.

Ricoeur enxerga uma aproximacdo entre a configuracdo do espaco através da
arquitetura com o processo da Mimésis 11, i.e. 0 ato de configuragdo narrativa propriamente
dito que, afastando-se do contexto da obra cotidiana, institui, pela escrita e pela técnica
narrativa, com 0s seus respectivos codigos, a esfera da obra literaria. (UMBELINO, 2011, p.
154) Para o autor francés, a arquitetura e o urbanismo terminam por contar, a medida que
constroem, a ocupacdo do espaco. Em Antonio das Mortes a narrativa nos conta sobre a
ocupacdo do espaco e a ocupacdo do espago nos conta uma narrativa de historia e de
memoria.

A nossa busca, quando pensando na imagem literaria, no roteiro ou em outro género,

deve ser justamente por tocar e compreender aquelas que, como bem coloca Bachelard em sua
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Poética do Espaco, nos comove a graus de profundidade insuspeitos. Em Ant6nio das mortes,
mais do que em qualquer outro dos roteiros do terceyro mundo, esta evidente a afirmagéo
feita por calil na apresentacdo da obra: este é o testamento de Glauber, sua escritura, sua
heranca. A luta dos camponeses, o eterno dilema do cangaco e a terra seca, porém desejavel.
O espaco dentro da narrativa esta riscado no chao seco, em imagens capazes de nos causar tal
comocdo que desperta na memoria a busca por outras experiéncias similares de alvoroco.
Quando Calil expressa seu desejo de situar o texto de Glauber a par com as obras regionalistas
de seu tempo ndo é pela tematica — apesar da coincidéncia ser clara — mas antes por
compartilhar com elas a poténcia de certos tipos de imagens comoventes.

A questdo do espaco é de tenaz importancia em cada um dos textos da obra. Espacos
fisicos que se transformam em espacgos simbolicos. O espaco do sertdo, do nordeste, das
capitais (capitalistas), da vila mistica a beira do mar, de uma outra configuracdo mundial.
Contudo, em Antonio das mortes mais especificamente, o espaco é estrutura e tema. A tensdo
entre coronéis e agricultores que nasce das disputas de terra. A no¢do de pertencimento e
direito sendo a cada sequéncia revisitada. As injusticas e atos de cruel violéncia dos poderosos
contra os mais fracos mancham de sangue o solo de cada espaco percorrido e tais espacos sao
0 proprio sangue e a causa de sua queda.

Para Frederic Jameson, o processo de desenvolvimento da America latina se diferencia
dos outros paises que constituem o terceiro mundo — a saber, as na¢des em éfrica e Asia — pois
esta passou bem mais cedo pelo processo de destruicdo de sistemas imperialistas. A
conseqiiéncia disso talvez seja a experiéncia mais maturada, ndo da liberdade, mas da
consciéncia do colonialismo. A experiéncia ja tradicional da ideia de p6s. O espaco do
terceiro mundo na narrativa de Glauber sonha em arquitetar o terceiro mundo da América
latina através de alegorias nacionais. Enquanto a afirmacdo de Jameson é, de fato, bastante
grave: a de que todos os textos do terceiro mundo devem ser lidos como alegorias nacionais.
O texto que nos preocupa certamente o €, o seu titulo assume tal posicdo o a articulacdo de
suas partes afirma o intento do autor. E seguro dizer que passamos da fase em que
confidvamos a construcdo do sentido de uma obra unicamente a intengdo do autor, mas no
caso especifico dos Roteiros do terceyro mundo e de Antdnio das Mortes seria inimaginavel
ignorar a leitura alegdrica que os temas nos sugerem.

Outra afirmacdo de Jameson faz-se imprescindivel: na situacdo do terceiro mundo
todo intelectual € um intelectual politico. O texto que nos preocupa, essa nharrativa contada em
imagens, ndo poderia ser outra coisa que ndo uma obra politica, suas imagens e 0s espacos

que estas arquitetam politicos em igual medida. Finalmente, parece-me estar claro o que
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estarei observando ao atravessar as paginas de Antdnio das Mortes: o nascer imagético de um
corpo literério politico que fala sobre o terceiro mundo.

Em sua estética da fome Glauber diz que o estrangeiro (o do primeiro mundo) apenas
pode apreciar a arte produzida pelo subdesenvolvimento na medida em que esta satisfaz sua
nostalgia pelo primitivismo. Enquanto a cidade, ou melhor, a metrépole figura no centro das
discussdes sobre o espaco na pos-modernidade, a paisagem rural parece sobreviver numa
posicao estatica, de maior distanciamento em relagdo as mudancas estruturais causadas pelo
amadurecimento do capitalismo. Contudo, o destaque de tais paisagens € a denuncia do que se
pretende ser o mais subdesenvolvido dentro do subdesenvolvimento. E, desta forma, mais
primitiva ainda, a medida que configura uma face mais crua e aspera de um pretenso
bucolismo. As fronteiras que separam 0 que € estrangeiro e 0 que nao o é se tornam ainda
mais confusas e, simultaneamente, mais acercadas. O sujeito do subdesenvolvimento urbano
se relacionard com o espago sertanejo num grau de empatia limitado, algo reconhecerd,
sentira, recuperara na memoria de sangue e carne, mas algo perderd completamente —
estrangeiro que € em relacdo aquela terra tdo seca.

O ideal quase folclorico que o senso comum sustenta das regiGes afastadas dos
grandes centros, onde tudo parece ser mais homogéneo, é bastante ilusorio. As personagens se
debatem e ndo se reconhecem como classe. Camponeses, autoridades oficiais, doutores,
jaguncos e cangaceiros se medem e se enfrentam na busca de interesses cada vez mais
individualizados. Onde esta o elo unificador? A forca unificadora, dira Jameson, ndo pode
mais ser o espirito de uma época, o ideal de um grande lider ou estruturacdo ao redor de
afinidades politicas, é antes o capital. Frente a essa realidade, as divisGes parecem cada vez
mais falaciosas, certamente que existe a clara dicotomia oprimidos e opressores, dado que o
texto € explicitamente ligado a ideais marxistas, mas cada grupo internamente sofre pressoes
desorganizadoras, entre eles geram posicdes alternantes de opressdo. Por exemplo, os
detentores de maior poder oficial, Fontoura e Magalhdes, competem num embate entre a
manutencdo de um espago velho, tradicional, e o desenvolvimento de espacos novos.
Fontoura deseja ainda mais cabecas de gado e Magalhdes, na contramdo, quer construir
ferrovias através da caatinga. Contudo apesar de diferirem em método, eles representam a
evolucgéo natural de uma mesma mentalidade.

A necessidade do espaco e da imagem do terceiro mundo Antdnio das Mortes é de
unir, como previu Bhabha, o global e o local. A oposicédo entre o local e o global no texto se
articula de varias formas. Trés delas, talvez as mais faceis de constatar, sdo: global como o

terceiro mundo e o local sendo a questdo especifica do Brasil; global como a conjectura que
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abraga também o primeiro e o segundo mundo e local como o terceiro mundo; o global como
o0 Brasil e o local como esse lugar arido que € o sertdo nordestino.
O sertdo em enquanto conceito, signo, carrega a ideia do distante, do outro que nédo

pertence, 0 que esta fora de ordem:

A etimologia da palavra sertdo pode nos dar a primeira pista para entender
sua historia de colonizagdo. E ainda Gilberto M. Teles quem nos diz: De-Sertum,
supino de desere, significa “o que sai da fileira”, ¢ passou a linguagem militar para
indicar o que deserta, o que sai da ordem, o que desaparece. Dai o substantivo
desertanum para indicar lugar desconhecido onde ia o desertor, facilitando a
oposicdo lugar certo, lugar incerto, desconhecido e, figuradamente, impenetravel.

Observa ainda o critico que o adjetivo certum através da expressao
domicilium certum e a da forma que tomou em portugués arcaico, certdo, pode
haver contagiado a significacdo (ndo a forma) de desertanum como “lugar incerto”,
sertdo, vocabulo que aponda sempre para um sitio oposto e distante de quem est4
falando. (VINCENTINI, 1998, p. 41)

O termo que estd presente no imaginario do pais desde a carta de Pero Vaz de
Caminha a Portugal: “de pomta a pomta He toda a praya parma mujto chaa ¢ mujto fremosa.
Pelo sartado nos pareceu do mar mujto grande”. (VINCENTINI, 1998, p. 41) Existindo em
oposicdo ao mar que € o lugar de quem escreve, 0 Sertdo assume o0 seu papel nessa dicotomia
tdo conhecida sertdo/litoral. Este por onde chegam as mudancas, o desenvolvimento, o
contato; aquele sempre atras, atrasado, fora de ordem, impenetravel, selvagem.

O espaco outro a ser desbravado, aventurado, continuamente colonizado.

Sequéncia 4

()

JAGUNCO

Militdo... O coronel Fontoura num lhe disse ha mais de dois meses
pra vocé ir embora daqui com sua gente?

MILITAO

Falou sim... mas a terra € minha, ndo vou ndo...

JAGUNCO

Vocé tem papel de escritura passada?

MILITAO

Tenho ndo, mas tem mais de cem ano que a gente taqui... Esta terra
boa, com agude e tudo, é nossa... O Coronel num tem direito a ela
ndo...

JAGUNCO

Militdo, vocé é um velho teimoso... A bem pensar, ja viveu demais
com esta teimosia...

O Jagunco atira em militdo trés vezes.
Militdo tomba, todos os outros camponeses olham assustados.

O poder chega ao Sertdo, no outro, com ameacas feitas com 0 uso de suas proprias
ferramentas de controle, o papel passado. A oficialidade cujo significado a esse outro nédo
importa muito. Importa sim o tempo do espago ocupado, mais de cem anos de relagdo, onde o
corpo transforma o espago habitado em casa. O colonizador violento, contudo, ignora o valor

do espaco cultural, i.e, 0 espac¢o cultivado, trabalhado, vivido. “Esta terra é boa, com agude e
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tudo diz Militdo. Ora, claro que € boa, ndo diziam os primeiros relatos a coroa que essa terra
era boa e se plantando nela tudo da?” E o encenar da violéncia do descobrimento, repetido por
mil vozes através do tempo a reclamar o espaco.

A diferenca desse Sertdo, o do texto, é que ele pode articular sua revolugdo. Ao que
continua como ressoar dele mesmo e do que estd fora, ele tem uma resolugdo, um final
acabado que pode significar a vitéria do oprimido. A literatura, ainda como o que poderia ser
aristotélico, garante ao espaco fisico simbdlico na arte a redencdo que o espago no mundo
pode apenas desejar.

No quarto capitulo de seu livro Lima Barreto e 0 Espaco Romanesco, Osman Lins
expde breves consideragcdes sobre a presenca do espago no romance, bem como sua execucao
— através da ambientacdo. Segundo Lins, a questdo da importancia do espaco na literatura foi
vista por diversos estudiosos de maneira oscilatéria. Em um momento tomado como
indispensavel e, por vezes, central a literatura, noutras visto como mero acessorio. Para o
autor pernambucano, apesar da forma negativa que alguns tedricos na historia assumiram em
relacdo ao espaco, tudo na ficgdo sugere a existéncia do espaco — e mesmo a reflexao, oriunda
de uma presenga sem nome, evoca 0 espaco onde a proferem e exigem um mundo no qual
cobra sentido. (LINS, p. 69) Em sua essencialidade funcional dentro da estrutura narrativa, as
linhas que separam o espacgo do que ele ndo o é ndo sdo tdo simples de isolar. Lins concluird
que o espaco é tudo aquilo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem sem,
contudo, ser apenas uma colecdo de objetos estaticos e opacos. Ao contrario, 0 horizonte do
espaco no romance, dird Osman Lins, quase nunca se reduzira ao denotado. (LINS, p.72). No
guido, onde a imagem pretende-se sempre mais externa que no romance, a questdo do espaco
também é capital. Assim, igualmente podemos contemplar as possibilidades conotativas da
insercdo do espaco como elemento fundamental na estrutura do roteiro.

No capitulo que se segue, Osman Lins delimitara a diferenca entre espago e
ambientacdo: por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nogdo de ambiente. (LINS, p. 77). O espaco
seria 0 objeto em si e a ambientacdo seria a execugéo dele, como bem nota Lins ao equalizar a
distancia entre ambientacdo e espaco com a existente entre caracterizacdo e personagem. Lins
identifica, no romance, trés diferentes tipos de ambientacdo: franca, reflexa e obliqua. A
franca sendo mais caracteristica das narrativas em primeira pessoa, onde o narrador
assumidamente pOe-se a descrever 0 espaco que cerca a acdo. A reflexa comum no uso da
terceira pessoa, onde o narrador apresenta 0 espaco através da experiéncia de outra

personagem, como se emprestasse dessa personagem 0s sentidos necessarios para aferir e
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compor o espaco. E por fim a obliqua (ou dissimulada), na qual o ambiente é revelado através
de acOes e como se existindo apenas enquanto condicionado aos gestos da personagem.

No roteiro, a posicdo do narrador é sempre voyeuristica. Mesmo que o texto antecipe
um filme que use a narracdo de primeira pessoa em voice-over, no roteiro havera um narrador
anterior habil a narrar a entrada dessa voz em primeira pessoa. Tal posi¢do externa a diegesis
da estoria faz com que a narrativa do roteiro execute primordialmente uma ambientacdo que
oscile e misture a franca e a reflexa:

Sequéncia 4

Cavalos de jaguncos, trés, andam sobre a plantacdo, destruindo tudo. Chegam a um
pequeno povoado de seis ou sete casas, silenciosos. Os camponeses que estdo na rua
olham, com medo, os jaguncos. No meio da rua, 0 jagungo para seu cavalo e grita.

A ambientacdo franca inicia a sequéncia acima, curta e direta apresenta os cavalos dos
jaguncos, mas através desses cavalos revela-se a plantacdo. E como se seguindo a
movimentacao dos jaguncos, o narrador apresenta o pequeno povoado de volta a ambientacéo
franca. A voz que descreve e enumera 0s componentes do espaco ao redor o faz conta com a
interacdo das personagens para revelar o restante do ambiente.

Sequéncia 5

Numa casa de farinha, um outro grupo de camponeses.
Trabalham cantando.

A farinha cai da roda, enchem os sacos.

Por volta véo chegando cavalos de jagungos

S&o outros jagungos, diferentes dos que apareceram antes.
Os camponeses, se descobrindo cercados, param de cantar.

Os cavalos ficam de fora.
Entra um jagungo magro, de poucas palavras.

Mais uma vez acontece 0 que Lins chamara de ambientacdo franca mediada, onde o
narrador apresenta sua visdo do espaco matizada pela presenca das personagens e suas agoes.
N&o apenas os sacos de farinha, mas a acdo dos camponeses a enché-los. E para além dessa
ambientacdo franca mediada, podemos conferir o lampejo, ainda que timido, da ambientacao
reflexa: a percepcdo dos camponeses, que se véem cercados, completa a descri¢do
organizacional do espaco casa de farinha.

Ora a demanda de trazer brevemente a questdo da ambientacdo no roteiro serve para
comprovar que o guido, como estrutura, € capaz de apresentar nuances e variagdo de técnicas
narrativa, servindo a missdo de aproximéa-lo dos géneros ja ditos literarios, como é o caso do
romance, preocupagdo do estudo de Osman Lins. Contudo, igualmente urgente é investigar
como as peculiaridades do género, em que este destoa dos outros, podem ser compreendidas
para que essa aproximacao ao literario seja feita de maneira Iucida. Ao longo deste trabalho

venho enfatizando o carater exterior do roteiro, carater esse que impossibilita, entre outras
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coisas, a ambientacdo franca mais pura, na qual o narrador apresenta o espaco junto com sua
propria construgcdo de valor em relagdo a tal espaco. O espaco no roteiro, mais do que no
romance, depende fortemente do poder da imagem. Por razdo da indispensabilidade da
imagem, 0 espaco no roteiro € sempre externo, assim como 0 é o tempo. Resta-nos, entao,
investigar um pouco sobre a construgdo imagética desse espago no roteiro e como ela pode ser
percebida.

A criacdo do espaco no texto da-se através de algo que Gaston Bachelar chamara a
transubjetividade da imagem, isto é dizer que o seu significado ndo existe como causalidade,
antes como a novidade que surge do produto da transmissdo de uma subjetividade — a do
autor- para a apreensdo de outra — a do leitor. Desta forma, a imagem poética, a imagem
literdria, € sempre algo novo sem, contudo, ignorar que nossas subjetividades sdo em si
mesmas 0 conjunto de nossas experiéncias e memorias da realidade. Através da imagem, dira
Bachelar, da-se a unido de uma subjetividade pura, mas efémera com uma realidade que néo
chega necessariamente a sua completa constituicao.

A mistura de subjetividade levantada por Bachelard, da qual depende a criacdo do
espaco, articula-se com a ideia de impressdes da experiéncia vivida. Seguindo o paralelismo
que apontou entre a narracdo e a construcdo, Ricoeur sustenta que o espaco construido é uma
espécie de misto entre lugares de vida que rodeiam 0 corpo vivo e um espago geométrico de
trés dimensdes, no qual todos os pontos sdo lugares quaisquer (RICOEUR, p.2). Isto € dizer
gue além da ideia do espaco matematico, nossa apreensdo espacial esta totalmente
condicionada a experiéncia do corpo, constantemente emoldurado por uma espacialidade que
comumente percebe de forma ingénua, mas cujas marcas na memoria do corpo terminam por
determinar o que o0 ser conhece e entende por espaco.

Desde a abertura do texto, a primeira sequéncia, a imagem revela-se em sua poténcia

para imbricar corpo e espago:

Sequéncia 1
Close-up de Antonio das Mortes, inquieto. Sol sobre seu rosto.
Siléncio
Letreiro vermelho tomando toda a tela, siléncio
ANTONIO DAS MORTES

A personagem, Antdnio das Mortes, € apresentada através da relacdo metonimica de
um ser com seu rosto. O sol sobre o seu rosto provavelmente o incomoda, mais além de feri-
Ihe a visdo o ilumina, esclarece. O Sol é a indicacdo impiedosa do espaco que esta para ser
apresentado: O sertdo que é, a0 mesmo tempo, amigo e inimigo do homem; parte dele e coisa

outra. O espaco existe enquanto tenséo frente ao corpo que o percebe.
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Interessa em Bachelard o total abandono do cinismo ao confrontar algo tdo potente
quanto a imagem poética. Segundo ele a poesia é alma inaugurando uma forma e a imagem
poética, por sua vez, em sua novidade abala toda a atividade linguistica, da obra e do leitor. O
seu texto evolui rumo a uma cuidadosa observacdo acerca da presenca do espaco inscrita no
ambito poético, o primeiro grande espaco com o qual lidara é a casa e sobre isto afirma com
contundéncia: Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso
primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcdo do termo. Até a
mais modesta habitacéo, vista intimamente é bela (BACHELARD, 1978, p. 200).

E impossivel, e se ndo impossivel, impraticavel, para o roteiro preocupar-se a
descrever cada por menor de uma sala. Cada mével e medida de cada coisa ali existente. O
que, obviamente, ndo é problema para o filme fazé-lo, compor um espaco tal qual uma sala,
com medidas tridimensionais e decoragdo arranjada. Contudo, apesar dessa impossibilidade,
interessa ao roteiro a imagem relevante, isto €, o detalhe cénico que trard uma significacdo
além daquela prevista por Barthes da qual tratei em topico anterior — a referéncia do
real..Tomemos por exemplo o inicio da sequéncia 15. Anténio, ap6s haver falado com o
coronel Fontoura e Joselino, chega a casa de Magalhdes para ouvir-lhe a proposta. E a

imagem que recebemos é a seguinte:

Sequiéncia 15
Magalhdes est4 deitado numa rede, fumando charuto. H4& uma mesa com licor. Uma
velha serve e sai.

A imagem que interessa esta completa, ndo sabemos em que parte da casa se encontra
Magalhaes, e agora Antdnio. Pode ser o terraco, pode ser a sala e, claro, nada impede que seja
outro cobmodo qualquer como, por exemplo, o quarto. Mas interessa 0 espaco ocupado do
corpo (e metonimicamente do ser) e a relacdo entre eles. Magalhdes estd deitado da rede,
fumando um charuto, talvez completamente alheio ao fato de que em algum outro lugar da
cidade planejavam sua morte. Estd descansado. Além da rede na qual balanca-se Magalhaes
recebemos apenas mais uma informacao sobre o cdmodo: a mesa onde senta-se uma garrafa
de licor. Nenhum outro modvel é necessario. Importa apenas a mesa e o licor. A marca de
condicgdo social. Uma bebida fina a mesa, totalmente ao seu dispor, para beber quando lhe
fosse desejavel, sem racionamento. Além disso, ele ndo precisa nem se servir. Ha alguém que
Ihe sirva. O poder reafirmado pela presenca personificada da servitude.

Bachelard dira que o espaco percebido pela imaginacdo ndo pode ser o espaco
indiferente entregue & mensuracio e a reflexdo do gedmetra. E um espaco vivido. E vivido

ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacéo. O fenomenologo nos
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propde uma pergunta interessante que termina por dirigir uma melhor compreenséo sobre o
carater desse tipo de espaco textual, i.e. a imagem simples do cbmodo com uma mesa, uma
rede, uma garrafa de licor e, principalmente, de uma velha que serve e sai: Para que serviria,
por exemplo, dar a planta do aposente que foi realmente 0 meu quarto, descrever o pequeno
quarto no fundo de um sotdo, dizer que da janela, através de um buraco no teto, via se a
colina? (BACHELARD, 1978, p.206). Sua resposta é simples, se continuasse na missao de
descrever cada pormenor de seu quarto, um espaco memoria de tamanha intimidade, estaria
roubando do leitor a possibilidade de recuperar 0 seu préprio quarto, sua prépria intimidade.
Obviamente, o caso tratado aqui se difere da questdo original de Bachelard que esta a lidar
com o texto lirico, onde a descricdo de um espaco — um quarto, uma casa — seria a
reconstrucdo de um lugar memaria do eu lirico ou do poeta. No caso de Antdnio das Mortes, o
leitor precisa contribuir sendo com o descobrimento de sua intimidade, a0 menos com sua
experiéncia sobre espagcos como esse: um cdmodo da casa de alguém poderoso numa pequena
vila no sertdo nordestino, e o conceberd em sua mente como condicionado a essas
experiéncias.

A questdo €, portanto, observar que a experiéncia da imagem espacial em Antonio das
Mortes, funciona nos moldes da experiéncia literaria, a0 menos como concebida em
Bachelard. E ndo como no cinema, onde a contribuicdo do espectador para confeccdo dos
espacos da-se, claramente, de outra maneira.

Sequéncia 2

Surgindo detras de mandacarus, atirando, correndo em ziguezague, Antonio
das Mortes fere varios cangaceiros, em nimero de quatro.
Mdsica dramética. Tiros.
Antdnio, com o rifle fumegante, ainda atento.

A imagem acima, que da prosseguimento a abertura do texto, reforca a convocacgdo
para que o leitor preencha os espacos, arquitete os espacos, como ferramentas de experiéncias
pessoais, intimas. O que sabe esse leitor do Sertdo nordestino, da paisagem seca com
mandacarus palidos? O que sabe sobre 0s cangaceiros, de suas roupas pesadas apesar dos dias
escaldantes, de suas cicatrizes de guerra? A evocagdo simples do espago (e da imagem)
existira justamente como limite de onirismo para o leitor quando este, por um segundo, retirar
os olhos do texto para visionar este lugar, estes mandacarus, estes cangaceiros, este rifle
fumegante, este sertdo.

A poética do espago como em Bachelard ilumina gravemente o espago fisico
narrado/construido de Antonio das Mortes. Pois as agruras do sertdo e a relagdo violenta entre

a caatinga e as pequenas vilas que lhe servem de centro constituem, exatamente, o primeiro
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universo dos personagens. E apesar da simplicidade de tal universo, quando vista intimamente
torna-se deveras belo e desejavel. No caminhar para o final do texto, quando Santa Clara ja
fora convertida em mulher comum, mulher do povo, o seu discurso aos camponeses incita-0s

a lutar por Sua casa, seu Céu na terra:

Santa Clara, sem xale, cabelo solto, vem andando de méo dada com Zé da Lua.

Os meninos atras. As beatas. Os camponeses. Cantam um rancho ou qualquer coisa
préxima de um Reisado. Santa Clara alegre, fala.

SANTA CLARA

Meu filho Jesus falou que era chegada a hora. Buscar as terras santas, decididos, e
agora... Para isto unir forcas e para isto esquecer 6dios. S6 confiar na propria forca e
na coragem. E mais a fé. Que com a fé se vence o inimigo mais poderoso... E para a
vitoria ndo depende de Antonio. Antonio ajudou mas a vocés cabe o resto. Lutar
para conseguir o céu na terra. E sabe onde é o céu? Na terra de vocés. (p. 185)

O que a narrativa permite é, entdo, a recuperacdo de uma relacdo primitiva. Segundo
Bachelard, o adulto ja despojado dos primeiros bens parece estar quase completamente
insensivel a esse primeiro universo. Contudo, na literatura, como dira o proprio Bachelard, a
imaginacdo aumenta os valores da realidade. Assim, ao ler Antonio das Mortes podemos mais
uma vez perceber o valor desse primeiro universo, o valor do espaco habitado, o ndo-eu que
protege 0 eu. (BACHELARD, 1978, p. 200). O ndo-eu pelo qual € necessario combater a
dispersdo, pois afirmara o autor: sem a casa 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. (BCHELARD, 1978, p.
201).

Os camponeses expulsos de casa movimentam-se ndmades a procura de seu primeiro
universo, de estabelecer moradia em outro lugar, sem esperancas vagam com a fé depositada
em figuras misticas, santas, cujo pacifismo ndo Ihes permite lutar por reaver seu espaco, sua
habitacdo. Caminham, como aqueles que sairam do Egito, rumo a um lugar que acreditam ser
seu de direito, mas o qual ndo sabem se jamais chegardo a nao ser pelas promessas etéreas de
alguém que afirma ter parido o Deus filho. A casa, continuara Bachelard, é constituida por um
corpo de imagens que garantem ao homem certas ilusdes de estabilidade. Uma vez que esse
espacgo intimo é roubado, resta ao homem vagar em busca de reencontrar 0 sentimento de
pertencimento que Ihe fora retirado.

O sentido de pertencimento ndo poderia estar dissociado do espaco, como ja é tradicdo
da literatura que, desde Homero, fala de homens em suas terras, lutando por elas. E também a
evolucgdo do conceito nacional com o fortalecimento do romance nos séculos XVIII e XIX.
Antonio frente a eminente invasdo de milagres pelos cangaceiros de Silvino primeiramente

lava as méos, afirma ndo ser daquele lugar e, consequentemente, nada tem a ver com a
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situacdo. Contudo, depois dos apelos dos coronéis e a ciéncia de que Coirana é que estava

para vir, oferece a seguinte proposta:

ANTONIO

Negocio é negocio, de papel passado. escreve ai doutor... Qualquer doutor
Sserve...
Antdnio diz isto, devido a confusdo entre Joselino e o Promotor para arranjar um

papel.
ANTONIO

Prometemos devolver as terras do camponeses de Serra Alta e Lagoa Branca,
com escritura passada, num prazo de vinte e quatro horas, se Anténio Silvino nédo
invadir Milagres. Entenderam?

Antobnio exige a restituicdo de um espaco para garantir a manutencédo de outro. Nao Ihe
importa Milagres, mas lhe importa a 0s camponeses, gente sua e, por sua vez, aos camponeses
Ihes importa suas terras. O apelo é feito na troca simbolica de moedas parecidas: a terra dos
camponeses, seu espago, seu lugar em cambio da protecdo de Milagres, 0 espago pseudo-
citadino dos coronéis e doutores. O que estd em jogo é a protecdo de identidades e tais
identidades estdo sedimentadas nos espacos fisicos que, por causa destas, tornam-se espacos
simbdlicos. Antdnio das Mortes mostra que conhece as diferencas dos espacos, entende que
na cidade a lei, teoricamente, € de papel e caneta, oficiosa. Logo exige o documento, para em
seguida proferir sua propria lei, esta oral, diz: “Agora é o seguinte. Se ndo cumprir 0 escrito
aqui quem entra na cidade sou eu... E antes mando um bilhete pior que o bilhete de
Coirana”.

Antodnio funciona como sujeito hibrido, esta advogando em favor dos camponeses,
mas provavelmente em outras ocasifes trabalhou para os coronéis. Vive de sua prépria lei e
essa lei é a sobrevivéncia. Ele reconhece a injustica que desabrigou 0s camponeses e assume
sua luta, pretende lidera-los, preparéa-los para enfrentar as forcas adversas e voltar para casa.
Para que possa fazé-lo, isto é, para que possa liderar os camponeses de volta para casa €
necessario certa coragem que apenas o0 desapego gera. Antonio vaga pelo sertdo, sem casa.
Desapegado do lugar intimo habitado, no sentido de seu corpo ser onde a alma habita, para
arriscar a vida por a casa de outrem. Uma vez que a primeira casa, 0 Seu universo, nao parece
mais acessivel o peso significativo do embate entre vida e morte parece menor.

Entre Antbnio das Mortes e Holden Caufield existe um abismo de diferencas
incomensuravel, mas como leitora apaixonada ndo consigo conter de todo a ansia de
aproximar meus herois, muito embora esteja totalmente ciente de suas diferencas — como ja as
chamei, incomensuraveis. Contudo, na passagem que explica o titulo do romance de Salinger,
0 jovem Holden expressa sua vontade de ser o apanhador no campo de centeio. A figura

adulta que vigiaria as criangas correndo no campo de centeio de modo a certificar-se que
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nenhuma delas caisse no abismo. Seu desejo era poder pega-las antes que elas caissem; salva-
las da dor eminente. Contudo, para fazé-lo era preciso que ja ndo fosse mais crianca, que se
tornasse o ser adulto que tanto desprezava. Da mesma forma, Antbnio pode salvar 0s
camponeses, por ndo mais poder ser como eles. Conhece a linguagem dos coronéis e dos
cangaceiros, pode tratar com eles mimetizando o formato préprio de seus discursos.

E é justamente por ndo mais conhecer seu préprio espago que é tdo poderoso. O poder
dos coronéis e a violéncia dos cangaceiros pouco lhe podem ameacar. O que ha para ser
perdido? N&o ha casa e sobra-lhe apenas a vida, mas o que é a vida sendo a vivéncia em
relacdo a espagos e corpos sentimentais? Talvez ndo tenha mesmo casa, sua casa seja a
andanca, o caminho. E o caminho esta, a0 mesmo tempo, em todo lugar e em lugar algum.
Consequentemente, Antdnio estd sempre em casa ao passo gque nunca estd em casa. Habita o
vacuo cadtico que € a imensidao.

Quando Anténio troca a propria vida nas maos de Coirana para que este ndo invada
Milagres e o trato de Antdnio com 0s coronéis possa ser mantido, ele demonstra que
compartilha com os camponeses um sentido de pertencimento e, em consequéncia, uma
memoria. Como se sentisse saudades de algo tdo longinquo que ja ndo mais pode recuperar,
transfere o desejo de retorno para a saudade de casa dos camponeses que, por sua vez, ainda
preservam viva e lGcida a imagem de sua terra. E através da missdo que assume redime sua
prépria origem, embora obscura. Essa memoria é ancestral, de carne e sangue. Apesar da
conexdo intrinseca com o tempo, na memoria este é apenas uma fantasma de sua forma real,
destituido de primeira duracdo, ele ndo pode ser outra coisa que uma versao ultra-comprimida
— praticamente estatica — do que fora. Resta ao cenario, ao espaco, nos dira Bachelard, segurar

0S personagens em seu papel dominante:

As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma
série de fixagBes nos espagos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar
no tempo, que no préprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer
“suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco rettm o tempo
comprimido. O espago serve para isso. (BACHELARD, 1978, p. 202)

Bachelard seguira seu raciocinio ao dizer que apenas no espago € que encontramos 0s
belos fosseis de uma duracdo concretizados em longos estagios. O espago como tal € o
produto de si mesmo e de sua relagdo continuada com o tempo, traz as marcas do que €
essencialmente e os sinais temporais que carrega até 0 momento da percepcdo. Tomado em
cada segundo, 0 espaco que segura 0S personagens em seu papel dominante é eterno e

efémero. Efémero a medida que cede lugar ao surgimento de espagos outros na narrativa, e
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mesmo quando retomado € inevitavelmente outro. E é eterno no tanto que permanece nas

personagens que abriga ao passo que as toca e transforma.

Seqiiéncia 11
Antonio andando na caatinga.
VOZ DO CEGO
Ninguém sabe explicar
Os sentimentos de Antdnio
Mas nédo se vende ao Dembnio
Enfrenta com coragem
A morte decidida
Pensando que na morte encontra
O comeco do vida.
Seqiiéncia 12
Antonio cruza a Feira de Santana, em dia de Feira. Todos olham.

As duas sequéncias consecutivas estdo transcritas em sua completude. E observando a
peculiar construcdo, gostaria de chama-las sequéncias espaco. Como ja vimos em Field, uma
sequencia € uma unidade, ou bloco, de acdo dramatica unificada por uma Unica ideia.
(FIELD, 2001, p. 80). Num primeiro nivel esta evidente a efemeridade do espaco que
faldvamos anteriormente, a paisagem da logo € interrompida para que Antbnio chegasse em
Feira de Santana, contudo, tomada como um bloco unificado de significacdo, a sequencia de
nimero onze apresenta uma imagem eterna. E esta imagem é a do espaco cumplice. A
caatinga caracteriza e significa Antonio. A voz do cego, que pertence a um momento
diegético diferente da caminha de Antonio, revela-se sabia. Enquanto Antdnio caminha pela
paisagem a principio indspita da caatinga, 0 cego canta sua bravura; como a caatinga, ele é
dificil de explicar e encontra comeco onde se anuncia fim, vida onde estad a morte. Antonio é a
caatinga e, desta forma, em Antdnio a caatinga é eterna. O espago ndo se apresenta como um
background para o desenvolvimento da acdo ou caracterizagdo da personagem, mais além de
uma pretensdao visual ele existe como unidade de significacdo essencial e autdbnoma. A
sequencia seguinte, esta também uma sequencia espaco, além de funcionar como bloco
significativo autbnomo serve também para alargar o valor significativo da anterior. Temos
uma personagem, Antonio, executando acdes similares; em considerando que apesar da
escolha pelo verbo ‘cruzar’, ele esteja ‘caminhando’ através da Feira. O fator que muda de
uma sequéncia para outra é, entdo, o espaco. Na onze a caatinga vazia, na doze a Feira cheia.
Na onze a voz de alguém que ndo vé&, na doze olhares e siléncio.

Fica evidente em qual dos espagos Antdnio esta mais a vontade, mais em casa. Apesar
da inospitalidade da caatinga, 0 cego canta sua bravura. Ja na feira, um espago habitado por
outros humanos, resta-lhe o siléncio e olhares; o olham porque difere deles, afinal o outro

sempre nos alarma. Ele caminha pela caatinga, mas cruza a feira. No verbo cruzar parece-me
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existir certa urgéncia pela saida, certa pressa em evadir o local. Desta forma, em duas
sequéncias tdo curtas aparentemente reservadas para exibigcdo espacial pode-se perceber a
oposicdo entre 0 que a personagem € e o que ele ndo é. Antdnio é a caatinga: inospito e
sobrevivente. Anténio ndo é a Feira: pertencente e social.

A batalha dos espacos € alegoria da personagem e, como previu Jameson, alegoria

nacional. Tanto na representacéo do novo e do velho na querela entre Fontoura e Magalhaes:

FONTOURA

Vacas! Bois! Pecuaria! O pais precisa de leite, de carne, de couro. Pra criar
boi aqui é preciso capim. Pra criar capim é preciso agudes. Precisamos de
acudes, ndo de estradas de ferro. (RTM. p, 156)

MAGALHAES

Terra, terra, terra... O tempo é de comércio, comércio, comércio...

Garanto que a estrada de ferro passa por aqui... Se passar, eu vou mostrar a
Fountoura o que é que vale mais: se mil cabegas de boi ou uma féabrica.
(RTM. p, 151)

Como o é também na oposicdo entre sertdo e cidade, no caso 0s pequenos centros da
regido, e entre essas pequenas cidades e a capital, o centro da civilizacdo. E ainda alegoria do
terceiro mundo na medida em que as tensfes ao redor do espaco transformam as praticas de

opressao em objeto de desejo:

COIRANA

Avisa pras autoridades de Milagres que o Capitdo Antdnio Silvino vai entrar
na cidade amanhd e que encontrar 0 seguinte: 0S presos na rua e 0S macacos na
cadeia. Os pobres de gravata e os ricos de pé no chdo. As mulher-dama na igreja e as
donzelas no cabaré. E tem mais, toma nota pra num esquecer...
O mascate toma nota, aflito.

COIRANA

O padre com a farda do delegado e o delegado com a batina do padre. O juiz
vestido de mulher e a mulher do juiz vestida de homem... e fumanado um charuto...
e tem mais ... Quem for Doutor vai ter que comer cocd decavalo com feijdo... E tem
mais: funcionario da Republica da o fora sendo vai ter que chupar brasa. E tem mais:
no meio da praga, numa bacia, todo anel, reldgio e colar de ouro, prata e qualquer
pedra preciosa. Agora te corto um pedacinho da orelha pro povo la saber que falo a
verdade... (RTM. p, 160)

Coirana € cangaceiro, historicamente condicionado a memorias e praticas de opressao.
O poder que assume ao negar o funcionamento da sociedade oficial, o poder que vem da
violéncia, garante-lhe a chance de posicionar as coisas em seus devidos lugares. Da mesma
forma que a caatinga é Antonio, para Coirana cada pessoa € 0 espaco que ela ocupa. Desta
forma, seu processo de redencgdo baseia-se numa troca de lugares, numa troca de espacos. O
ser € 0 corpo e 0 corpo existe em relacdo aos espacos que habita, assim Coirana visiona a
inversdo de espacgos: 0S presos na rua e os policiais na cadeia, as prostitutas na igreja e as
donzelas no cabaré etc. E a luta de classes e o sonho que a classe oprimida torne-se

dominante. Contudo, a troca de espagos desejada pelo cangaceiro € imediatista e por isso
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superficial, o revanchismo é efémero e néo identifica propriamente as vitimas. O mensageiro
perde o pedago da orelha, trabalhadores menores perderiam as poucas coisas de valor que
possuiam e, por causa do acordo de Anténio com Fontoura e Magalhaes, os camponeses nao
reaveriam as suas terras. Desta forma, na pressa da vinganca, no desejo imediato de impor
humilhacdo aos grandes humilhadores, Coirana articula mais uma alegoria do
subdesenvolvimento: a personagem cuja fome o terror movimenta-a continuamente,
indistintamente, da posicéo de heréi para a de vilao.

A alegoria do espaco subdesenvolvido, cruel e, por vezes, miseravel é, em Antdnio das
Mortes, imperdoavel. Diferente de textos primordialmente brancos (no sentido de produzidos
por culturais dominantes) a quais sempre parece necessario certa maquiagem sobre a real
violéncia do espaco colonizado e das agdes cruéis que o constitui, 0 espaco como tratado por
Glauber é a prdpria violéncia, esta claro em sua forma textual, literaria. Ao falar do romance
de Joseph Conrad, O Coracdo das trevas, Homi Bhabha apontou que as ultimas palavras de
Kurtz, as iconicas “O Horror! O Horror!”, exemplificariam perfeitamente o elo global entre a
col6nia e a metropole. O horror que existe em viver em meio ao incompreensivel. A diferenca
existe no tanto que Marlow, o narrador do romance de Conrad, em certa medida tenta fazer
sentido do incompreensivel, o horror da fala de Kurtz € interpretado por ele como a derrota do
sentido, da compreensdo. “O Horror! O Horror!” s6 pode ser dito por aquele que, até certo
momento, acreditava na causalidade das coisas, por aquele que nasceu fora do caos
subdesenvolvido. O espaco subdesenvolvido em Antdnio das Mortes é o proprio caos, 0
desejo da troca de lugares e valores. Exclamar “O Horror! O Horror” sendo completamente

bobo, seria, no minimo, redundante.
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FADE OUT

O cinema, como a grande nova forma artistica da modernidade, surgiu por conta da
eminéncia da imagem-movimento e a necessidade de uma nova relagdo mimética. Contudo,
logo o encantamento promovido pela magica da imagem movel no ecrd ndo mais era
suficiente e a necessidade da narrativa, esta a forma de humanizar o tempo, fez-se presente. O
roteiro adentra a producdo cinematografica como elemento essencial, a base — em si
finalizavel — que articula a contacdo de estdria, o storytelling. Mas, apesar do seu papel
imprescindivel, como forma narrativa, o texto pré-filmico pouco é estudado em sua
capacidade autbnoma.

Desta maneira, o primeiro esforco de acessar textos de roteiro como o corpus de uma
andlise literaria, movimenta-se em direcdo a libertacdo de uma forma cujas correntes
apertadas da producdo cinematografica ha muito impedem que uma nova experiéncia estética
seja revelada. Foi a intencdo deste trabalho, procurar compreender as condicdes
paradigmaticas que propiciaram o surgimento desta forma, tdo semelhante ao drama — no
tanto que prevé uma materializacdo, uma encenacdo —, mas cujo desejo latente pela imagem
afasta-o do mesmo a medida que esforca-se para disfarcar a linguagem verbal. Buscou-se
também aproxima-lo do romance, este a grande forma literaria da modernidade, para entender
como o as necessidades especificas de um determinado momento da historia das sociedades,
determina o desenvolvimento de formas capazes de traduzirem os fluxos literarios, como bem
disse Benjamin, que estdo pairando sobre nos.

Este desejo pela forma que fale de um certo zeitgeist culminou no contato com 0s
textos de Glauber; uma vez detectados o seu desejo de preservar a base literaria de seus
textos, € latente quao articulado esta seu texto com as necessidades do seu tempo, uma forma
outra capaz de retratar o Terceyro Mundo de um ponto de vista interno, uma forma nova para
um mundo novo. Assim, mesmo com 0 género roteiro estando ja estruturado em torno de
mandamentos manualescos, esses intimamente ligados com as demandas de Hollywood —
ainda gque de seus mandamentos basicos estejam intimamente conectados com a tradi¢do do
drama classico — os textos de Glauber, ao fugir dos moldes basicos, terminam por compor
uma forma nova. Poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existéncia de dois
géneros, a realidade de duas normas: a do género que ele transgride, que dominava a literatura
precedente; a do género que ele cria.” (TODOROQV, 2006, p. 94).



145

Entender o roteiro como uma forma mista, no que se conforma a divisdo platénica, é
enxergé-lo como algo s6 possivel na modernidade. A fragmentacdo das cenas, a possibilidade
do desenvolvimento profundo de personagens através de acOes externas, 0 jogo do tempo
misterioso, a narracao heterodiégetica ao mesmo tempo que voyeuristica S&0 movimentos que
marcam a contradi¢do, a confusdo, o carater paradoxal que é ndo outra coisa que sintoma do
caos da sociedade moderna. Assim, este trabalho pretendeu um primeiro passo, um passo
introdutorio, porém esperancosamente ousado, em busca de desvelar uma forma que lhe é
contemporanea. Recuperar os textos de Glauber é honrar, ao mesmo tempo, o legado verbal
de um grande nome da cultura Brasileira e a luta de artistas — escritores, poetas, cineastas —
em busca da libertacdo das formas, em busca de quebrar a relacdo de vassalagem com o poder
homogeneizador que a industria cultural por muitas vezes exerce sobre a producéo estética.

E importante ainda salientar que o esforco de Glauber néo é o esforco de um homem
sO. Muitos outros roteiros foram escritos — e sdo escritos todos os dias — buscando o
desenvolvimento e refinamento estético que ndo pode ser outra coisa que ndo o esforco
literdrio. E, mesmo na maquina hollywoodiana, ha os malabaristas que conseguem driblar os
agentes de censura e reificacdo que ameacam a integridade, ou melhor, a dignidade — e ndo a
pureza, nunca a pureza, pois esta ndo almejamos — da liberdade necesséria para a criagdo de
uma obra artistica.

Muito longe de conclusivo, o presente trabalho deseja ser centelha a despertar um fogo
novo em busca de tirar da obscuridade grandes textos, grandes obras. Assim como Aristoteles
foi crucial com suas observacdes sobre a forma do drama classico para que fosse possivel que,
ao longo dos séculos, uma teoria da literatura fosse proposta e desenvolvida, os textos
daqueles como Field e McKee devem funcionar como o primeiro esfor¢o observatério. Agora,
porém, € necessario chegar mais perto, mas de outro angulo, que sirva nao ao aspirante a
roteirista, mas ao leitor do género. Em grande medida, fomos educados e preparados na busca
da sofisticacdo da leitura literaria, mas toda vez que uma nova forma surge é preciso que
sejamos educados para acessa-la. Desta forma, o que este trabalho mais almeja € poder
contribuir para essa educacgéo, para um esforco inicial que venha a desenvolver-se. Com a
finalidade de que num futuro préximo possamos, realmente, falar de Teoria do Roteiro

Literario.
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